中國(guó)作家網(wǎng)>> 作品在線 >> 在線閱讀 >> 《日常生活價(jià)值重構(gòu)——當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮研究》 >> 正文
第一節(jié) 女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法的界定與發(fā)展
女性通過(guò)對(duì)女性文本的閱讀,來(lái)喚醒女性之間的共同經(jīng)驗(yàn),從而產(chǎn)生女性話語(yǔ)共鳴,引發(fā)女性話語(yǔ)的再生產(chǎn)欲望和潛能,這是最初的女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法。[[1]]這個(gè)基本的方法也是通行的最有生命力的女性主義文學(xué)批評(píng)方法。世界各地女性不同,但通過(guò)與文本的相遇,可以發(fā)生經(jīng)驗(yàn)的溝通,從而建立基于閱讀的對(duì)話,獲得認(rèn)識(shí)和成長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn),并團(tuán)結(jié)起來(lái)。
在張京媛主編的《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》[[2]]一書(shū)中,女性主義通用的基本批評(píng)方法,即經(jīng)驗(yàn)批評(píng)“閱讀與寫(xiě)作”,放在全書(shū)第一部分。第二部分“女性主義批評(píng)理論”則收錄了有代表性的西方多種女性主義批評(píng)話語(yǔ)。在《我們自己的批評(píng):美國(guó)黑人和女性主義文學(xué)理論中的自主與同化現(xiàn)象》(Criticism of Our Own:Autonomy andAssimilation in Afro-American and Feminist Literary Theory)中,伊萊恩。肖爾瓦特講述了黑人批評(píng)革命的經(jīng)歷:從種族一體化詩(shī)學(xué)到黑色權(quán)力、黑人文學(xué)以及后來(lái)的重構(gòu)主義,而女性主義的批評(píng)經(jīng)歷了婦女解放運(yùn)動(dòng)之前的“雙性同體詩(shī)學(xué)”、女性美學(xué)以及70年代的婦女批評(píng)。伊萊恩。肖爾瓦特的論文從她自己出席1985年喬治敦大學(xué)文藝?yán)碚撃陼?huì)的經(jīng)驗(yàn)入手,談到女性在話語(yǔ)場(chǎng)域中的女性化和他者性,從一位女性手語(yǔ)翻譯者被男性理論家忽略為不存在,探討處境與話語(yǔ)的關(guān)系,深刻指出對(duì)差異性經(jīng)驗(yàn)閱讀和關(guān)注的重要性。作者認(rèn)為歷史的原因使黑人經(jīng)驗(yàn)與白人經(jīng)驗(yàn)迥然不同,黑人婦女參與婦女解放運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)與白人婦女經(jīng)驗(yàn)的區(qū)別,正是黑人婦女們閱讀批評(píng)中必須擁有話語(yǔ)自主的原因。作者強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)批評(píng)的重要性,并進(jìn)一步提出,不只是婦女經(jīng)驗(yàn)的共同,發(fā)現(xiàn)婦女經(jīng)驗(yàn)的差異才能促進(jìn)女性主義批評(píng)發(fā)展。
伊萊恩。肖爾瓦特(Elaine.Showalter,1941),也譯成伊萊恩。肖沃爾特,是美國(guó)著名的女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)實(shí)踐理論家。1977年她用經(jīng)驗(yàn)批評(píng)的方法寫(xiě)出成名作《她們自己的文學(xué):從勃朗特到萊辛的英國(guó)婦女小說(shuō)家》(A Literature of Their Own:British WomanNovelists from Bronte to Lessing),提出女性基于她們自己的經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)造她們自己的文學(xué),構(gòu)成了人類(lèi)不可忽略的亞文化現(xiàn)象。她分析并認(rèn)為女性的寫(xiě)作出于一種共同的心理和生理體驗(yàn):青春期、行經(jīng)、性心理的萌動(dòng)、懷孕、分娩,和更年期閉經(jīng)等女性特有的生理過(guò)程及其作為女兒、妻子和母親的社會(huì)角色所特有的心理體驗(yàn)等。[[3]]這種眾所周知的女性經(jīng)驗(yàn)被肖爾瓦特認(rèn)為正是不同于男性的女性共同經(jīng)驗(yàn)。這種共同會(huì)產(chǎn)生非自覺(jué)的文化上的聯(lián)系,也就是所謂的婦女文學(xué)的亞文化。實(shí)際上,通過(guò)強(qiáng)調(diào)女性經(jīng)驗(yàn)在女性寫(xiě)作和批評(píng)中的重要性,肖爾瓦特確立了女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)的基礎(chǔ),即女性不同于男性的經(jīng)驗(yàn)必提供不同于男性的話語(yǔ)表達(dá),從而為人類(lèi)文學(xué)提供別樣貢獻(xiàn)。1981年她在名篇《荒原中的女權(quán)主義批評(píng)》(Feminist Criticism inthe Wilderness)里,再次深刻指出:“迄今最近,女權(quán)主義批評(píng)始終沒(méi)有理論根基,在理論的風(fēng)雨中它一向是個(gè)經(jīng)驗(yàn)主義的孤兒!盵[4]]肖爾瓦特實(shí)際上指認(rèn)了男權(quán)中心的理論話語(yǔ)如風(fēng)雨考驗(yàn)著女性主義批評(píng)話語(yǔ),支持女性主義批評(píng)話語(yǔ)的核心只能是女性的經(jīng)驗(yàn)。這與?碌脑捳Z(yǔ)理論異曲而同工,只有當(dāng)經(jīng)驗(yàn)通過(guò)權(quán)力獲得言說(shuō),進(jìn)入話語(yǔ)系統(tǒng),經(jīng)驗(yàn)才獲得了命名和表達(dá),詞與物的秩序關(guān)系才得建立。[[5]]
因此,肖瓦爾特在她的《走向女權(quán)主義詩(shī)學(xué)》(Towards a Feminist Poetics1979)中提出,女性主義的經(jīng)驗(yàn)批評(píng)可以有力切入男性寫(xiě)作研究,通過(guò)閱讀男性書(shū)寫(xiě)的女性形象,不僅可以發(fā)現(xiàn)對(duì)于女性經(jīng)驗(yàn)的排斥、扭曲和疏漏,也可以發(fā)現(xiàn)男性對(duì)于世界的偏見(jiàn);女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)尤其有助女性寫(xiě)作研究,不僅能夠發(fā)現(xiàn)女性建立的話語(yǔ)歷史,了解女性話語(yǔ)特色,而且可以從心理學(xué)、符號(hào)學(xué)探求女性寫(xiě)作和精神生產(chǎn)的軌跡。[[6]]
女性主義的經(jīng)驗(yàn)批評(píng)假想世界由男女兩極經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成,女性的經(jīng)驗(yàn)一直受到貶抑而男性的經(jīng)驗(yàn)被建立為唯一權(quán)威,只有通過(guò)女性經(jīng)驗(yàn)的張揚(yáng)和與男性經(jīng)驗(yàn)的對(duì)話,才能改變世界經(jīng)驗(yàn)結(jié)構(gòu)的不平衡狀態(tài),使人類(lèi)獲得對(duì)于世界的全面認(rèn)識(shí)。女性主義的經(jīng)驗(yàn)批評(píng)雖然也受到爭(zhēng)議,被后結(jié)構(gòu)主義女性主義質(zhì)疑是否有本質(zhì)主義傾向,[[7]]但是,在它不斷反思和成長(zhǎng)中,它對(duì)經(jīng)驗(yàn)差異性甚至流動(dòng)性的關(guān)注,可以使不同種族、不同國(guó)家和不同地區(qū)的女性經(jīng)驗(yàn)進(jìn)入女性主義批評(píng)話語(yǔ)序列,從而建構(gòu)多元化女性主義批評(píng)理論的建設(shè)性走向,越來(lái)越贏得女性主義實(shí)踐者們的青睞。無(wú)疑,女性主義始終渴望著這樣的理論,不僅可以與男權(quán)中心理論對(duì)話而且可以消解男權(quán)中心話語(yǔ)。女性主義希望中心和邊緣可以互動(dòng)式存在,一切邊緣的經(jīng)驗(yàn)可以通過(guò)話語(yǔ)表達(dá)而進(jìn)入中心,一切中心話語(yǔ)的權(quán)威性可以通過(guò)質(zhì)疑其經(jīng)驗(yàn)價(jià)值而消解。這也包括女性主義批評(píng)本身的權(quán)威性與邊緣經(jīng)驗(yàn)在內(nèi)。如白人女性主義批評(píng)對(duì)于黑人婦女經(jīng)驗(yàn)的忽視,使得黑人女性主義批評(píng)興起并改變了女性主義批評(píng)的構(gòu)成。[[8]]
1995年陳曉蘭在《外國(guó)文學(xué)批評(píng)》上撰文專論女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法的意義。她把女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法稱為“經(jīng)驗(yàn)論”,指是女性主義多元批評(píng)的“哲學(xué)基礎(chǔ)”。女性主義批評(píng)并非一種統(tǒng)一的理論流派,它以否定、補(bǔ)充、修正男性的理論假定和方法為開(kāi)端,同時(shí)又借用了男性的理論和方法為工具,因此呈現(xiàn)多元化特征。但以“經(jīng)驗(yàn)論”為根本保證,就可以使女性主義批評(píng)不同于任何批評(píng)流派,不會(huì)像20世紀(jì)批評(píng)史上的許多流派一樣,經(jīng)歷“觀念的產(chǎn)生”“權(quán)威人物的出現(xiàn)”“重新制定文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)”的高潮,最后被新的流派取代而“過(guò)時(shí)”這樣的規(guī)律。[[9]]女性主義的經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法能夠保持女性主義文學(xué)批評(píng)之樹(shù)常青,也是它始終受到歡迎的理由。
肖爾瓦特本人的經(jīng)驗(yàn)批評(píng)由強(qiáng)調(diào)共同經(jīng)驗(yàn),走向重視不同經(jīng)驗(yàn),把經(jīng)驗(yàn)的差異性看成女性主義文學(xué)豐富多樣的原因,她的批評(píng)理論也因?yàn)榕u(píng)經(jīng)驗(yàn)的日益豐富而不斷修正和完善。這也使得女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)的適應(yīng)能力不斷獲得檢驗(yàn)。張京媛在《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》一書(shū)中,也嫻熟地運(yùn)用了女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)來(lái)闡述“Feminism”一詞在中國(guó)語(yǔ)境中的演變。根據(jù)對(duì)中國(guó)語(yǔ)境,也就是中國(guó)讀者接受經(jīng)驗(yàn)的了解,張京媛在《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》的序言中討論了“Feminism”的翻譯問(wèn)題。作為女性主義關(guān)鍵詞,“Feminism”雖然不是中國(guó)人的發(fā)明,但從上個(gè)世紀(jì)初它由日文轉(zhuǎn)譯而來(lái)的那一刻起,就與中國(guó)女性認(rèn)識(shí)自我與表達(dá)自我經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系在一起了。為了更好切入中國(guó)經(jīng)驗(yàn)和更加準(zhǔn)確地表達(dá)當(dāng)代中國(guó)女性經(jīng)驗(yàn),張京媛主張將其譯為“女性主義”。理由是“女權(quán)主義”和“女性主義”反映的是婦女爭(zhēng)取解放運(yùn)動(dòng)的兩個(gè)時(shí)期,前者是“婦女為爭(zhēng)取平等權(quán)力而進(jìn)行的斗爭(zhēng)”,后者則標(biāo)識(shí)“進(jìn)入了后結(jié)構(gòu)主義的性別理論時(shí)代”。在中國(guó)女性的經(jīng)驗(yàn)中,前者是一個(gè)解決了的問(wèn)題,中華人民共和國(guó)的法律已經(jīng)保證了男女平等的權(quán)力。而后者,則可說(shuō)是中國(guó)當(dāng)代文化建設(shè)的重要課題。女作家們已經(jīng)創(chuàng)作了大量文學(xué)作品來(lái)表達(dá)男女平等情況下的中國(guó)女性處境,她們被男性化的復(fù)雜后果,和她們尋找女性氣質(zhì)回歸的復(fù)雜情緒,改革開(kāi)放帶來(lái)的性別競(jìng)爭(zhēng),尤其令中國(guó)女性需要發(fā)現(xiàn)自身的性別優(yōu)勢(shì)何在。為了更好地使西方女性主義發(fā)展起來(lái)的系列女性主義理論話語(yǔ),與中國(guó)女性經(jīng)驗(yàn)相逢對(duì)話,張京媛做出了話語(yǔ)權(quán)力的選擇。
“Feminism”女性主義的中國(guó)話語(yǔ)選擇,意味著文化層面上當(dāng)代中國(guó)女性開(kāi)掘自身經(jīng)驗(yàn),提取理性認(rèn)識(shí),把經(jīng)驗(yàn)理論化的開(kāi)闊空間!芭灾髁x文學(xué)批評(píng)的最終目的就是要使這個(gè)世界變得更美好——通過(guò)閱讀與寫(xiě)作的革命。”[[10]] Feminism女性主義想推動(dòng)中國(guó)的閱讀與寫(xiě)作革命,而當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮本身便是這樣一場(chǎng)深入的閱讀與寫(xiě)作的革命。也正是在這個(gè)意義上,本課題選擇了女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法,來(lái)切入當(dāng)代中國(guó)女性主義思潮提供的大量文本,并通過(guò)與福柯話語(yǔ)理論的互動(dòng),來(lái)研究當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)話語(yǔ)的經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成、文本特色、價(jià)值取向及思潮走向。
第二節(jié) 女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法在當(dāng)代中國(guó)的實(shí)踐與困境
關(guān)于女性主義文學(xué)批評(píng)的經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法在中國(guó)本土語(yǔ)境中的發(fā)展,徐艷蕊《當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)二十年》做了較細(xì)致梳理。[[11]]按照“女性文學(xué)”、“女性意識(shí)”、“女性主體性”、“女性寫(xiě)作”幾個(gè)重要詞匯在中國(guó)本土語(yǔ)境中出現(xiàn)先后與爭(zhēng)議情況,該書(shū)有序地呈現(xiàn)出當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)的發(fā)展歷程。
該書(shū)認(rèn)為,“女性意識(shí)”是當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)的發(fā)端詞。這個(gè)“女性意識(shí)”于上世紀(jì)八十年代中后期出現(xiàn)于當(dāng)代文學(xué)批評(píng)中,[[12]]便是中國(guó)女性意識(shí)到了自身經(jīng)驗(yàn)與男性經(jīng)驗(yàn)的不同;而這種意識(shí)到了女性經(jīng)驗(yàn)與男性經(jīng)驗(yàn)不同的、由女作家創(chuàng)作的文學(xué),便是“女性文學(xué)”。[[13]]如此說(shuō)來(lái),當(dāng)代中國(guó)語(yǔ)境中的“女性文學(xué)”實(shí)際上就是指女性主義文學(xué),它區(qū)別于傳統(tǒng)的婦女文學(xué),但傳統(tǒng)的婦女文學(xué)同樣可以置于女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)之下進(jìn)行研究。該書(shū)雖然梳理了不同觀點(diǎn)持有方對(duì)“女性文學(xué)”概念維護(hù)和堅(jiān)持的理由,[[14]]但沒(méi)有能夠發(fā)現(xiàn)背后的原因恰恰是現(xiàn)代性所固有的思潮運(yùn)動(dòng)特點(diǎn),[[15]]使各方意識(shí)到了“女性文學(xué)”不僅區(qū)別于傳統(tǒng)婦女文學(xué),而且將作為持續(xù)存在現(xiàn)象,“女性文學(xué)”命名和概念有其持續(xù)存在必要之理由。
女性主義文學(xué)之不同于傳統(tǒng)婦女文學(xué),在于對(duì)于性別經(jīng)驗(yàn)的明確意識(shí)和由此表現(xiàn)對(duì)于生活的不同表達(dá)。簡(jiǎn)單地說(shuō),傳統(tǒng)婦女文學(xué)囿于認(rèn)可傳統(tǒng)的被給定的女性生活,在文學(xué)中也限于已有生活的表達(dá)和想象。女性主義文學(xué)則明確意識(shí)到自己的經(jīng)驗(yàn)和生活的可變性,在文學(xué)中表現(xiàn)批判和突破現(xiàn)有生活的想象。在可變的意義上,女性主義文學(xué)呈現(xiàn)出深刻的現(xiàn)代性特征。事實(shí)上,女性主義和女性主義文學(xué)都是人類(lèi)現(xiàn)代產(chǎn)物,是人類(lèi)生產(chǎn)力發(fā)展和生產(chǎn)關(guān)系轉(zhuǎn)變,男女性別結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型的必然產(chǎn)物。但女性主義和女性主義文學(xué)區(qū)別于一般現(xiàn)代性精神之處,是其女性經(jīng)驗(yàn)對(duì)于現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)的有效完善和豐富,從而使人類(lèi)認(rèn)知擁有多元視野。在當(dāng)代中國(guó)語(yǔ)境中,女性生活的多樣性,使女性主義文學(xué)并非獨(dú)秀一枝,傳統(tǒng)婦女文學(xué)依然有存在空間和價(jià)值。然而,女性主義文學(xué)以思潮的形式存在,卻是其引人注目的所在,它體現(xiàn)了女性寫(xiě)作群體獨(dú)立存在,并互動(dòng)獲得現(xiàn)代生長(zhǎng)動(dòng)力,同時(shí)通過(guò)話語(yǔ)生產(chǎn)呈現(xiàn)主體性存在的思想運(yùn)動(dòng)特征。這正是女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法需要探源總結(jié)之所在。
該書(shū)通過(guò)梳理發(fā)現(xiàn),進(jìn)行“女性主體性”建構(gòu)標(biāo)志著當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)走向成熟。1989年孟悅、戴錦華專著《浮出歷史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》的出版是一個(gè)標(biāo)志。在《浮出歷史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》中,對(duì)現(xiàn)代女性文學(xué)史中女性主體成長(zhǎng)過(guò)程有精彩論述,核心觀點(diǎn)是,只有真實(shí)于女性自身經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)作,通過(guò)言說(shuō)和書(shū)寫(xiě)女性經(jīng)驗(yàn)的真實(shí),女性才能打破“父權(quán)象征秩序”的迷宮,獲得自我成長(zhǎng)的突破,獲取女性的主體性。[[16]]這本成功的批評(píng)專著引領(lǐng)了中國(guó)當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)對(duì)于男性理論家思想方法的借用和改寫(xiě),全書(shū)借用精神分析學(xué)家拉康的“鏡像理論”,討論女性在“父權(quán)象征秩序”符號(hào)語(yǔ)義系統(tǒng)中的困境,但解決困境的方法和手段卻完全是女性自身的經(jīng)驗(yàn)。通過(guò)對(duì)每一位女作家創(chuàng)作分析,強(qiáng)調(diào)女性通過(guò)對(duì)自身經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě)的堅(jiān)持,去建立自己在話語(yǔ)空間的主體性身份。雖然由于話語(yǔ)實(shí)踐的艱苦復(fù)雜,女性主體性的獲取并不簡(jiǎn)單,首先它需要連續(xù)的建設(shè),其次它也不是一勞永逸,需要不斷地反復(fù)和不斷地建設(shè),但建構(gòu)女性主體就是實(shí)踐過(guò)程!陡〕鰵v史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》的結(jié)尾,也許過(guò)高估計(jì)了“父權(quán)象征秩序”對(duì)于女性主體成長(zhǎng)的壓抑和阻礙作用。在批評(píng)話語(yǔ)與寫(xiě)作話語(yǔ)的對(duì)話中,女性經(jīng)驗(yàn)主體從女兒成長(zhǎng)為女人的歷程,在后續(xù)的歷史際遇中實(shí)際上被認(rèn)為沒(méi)有起到經(jīng)驗(yàn)智慧對(duì)實(shí)踐應(yīng)該的作用,這從女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)角度,也許可以說(shuō)正是借用男性理論家理論和方法所產(chǎn)生的局限。因?yàn)槿绻姓J(rèn)一個(gè)人的特殊主體性有多種多樣的形式,[[17]]女性寫(xiě)作的現(xiàn)代探求即使遭遇壓抑和挫折,也不一定由此表明女性主體不復(fù)存在,換裝為花木蘭也不一定表明花木蘭喪失了主體性。然而,是什么樣的主體性以及以什么樣方式呈現(xiàn)主體性,的確是當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)需要破解的難題。
當(dāng)代中國(guó)語(yǔ)境中的女性主體性建構(gòu)多元而復(fù)雜。源于人文主義思想資源的批評(píng),認(rèn)為女人和人的經(jīng)驗(yàn)是共通的,通過(guò)共通經(jīng)驗(yàn)而思考女性經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)特,是當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)的經(jīng)驗(yàn)之一。劉思謙教授的女性文學(xué)批評(píng)多持此立場(chǎng)并取得了矚目成績(jī)。[[18]]另一方面,馬克思主義婦女解放理論認(rèn)為,女性的主體性淪喪只是因?yàn)槭軌浩、被剝奪了社會(huì)生活空間而導(dǎo)致的,女性完全可以通過(guò)參與社會(huì)勞動(dòng)而成為社會(huì)主體。然而文學(xué)中獲得了社會(huì)勞動(dòng)者主體身份甚至成功的女性,在生活中卻并沒(méi)有因此而體會(huì)到人的主體的自由和幸福,這卻是當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)要闡述的另類(lèi)的經(jīng)驗(yàn)之一。[[19]]
如果說(shuō)女性主義文學(xué)批評(píng)把女性經(jīng)驗(yàn)的開(kāi)掘、命名當(dāng)成一個(gè)重要工作,則更把女性經(jīng)驗(yàn)成長(zhǎng)的女性主體建構(gòu)當(dāng)成工作的目標(biāo)。女性主義文學(xué)批評(píng)在三大場(chǎng)域展開(kāi),它們是女性的閱讀、女性的寫(xiě)作和女性文學(xué)史的發(fā)現(xiàn)。女性的閱讀,是指作為認(rèn)識(shí)世界和體驗(yàn)生命的女性主體的閱讀,她閱讀和批判男性書(shū)寫(xiě)的文學(xué),指出其中女性經(jīng)驗(yàn)的缺失情況和由此產(chǎn)生的偏見(jiàn)程度。女性的寫(xiě)作,是指作為認(rèn)識(shí)世界和體驗(yàn)生命的女性主體的寫(xiě)作,她書(shū)寫(xiě)自己經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)特與經(jīng)歷人生的成長(zhǎng),記錄作為個(gè)體生命的自我認(rèn)識(shí)和認(rèn)識(shí)世界的體驗(yàn),并通過(guò)自己的寫(xiě)作建立自己的話語(yǔ),表達(dá)對(duì)于世界的觀點(diǎn),參與世界對(duì)話。女性文學(xué)史的發(fā)現(xiàn),則是女性主體對(duì)于自己歷史的尋找,通過(guò)女性文本的再讀再闡釋,把歷史上遺忘的女性文本找回來(lái),建立它們的話語(yǔ)聯(lián)系,并重新闡述歷史!懂(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)二十年》也梳理了當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)在此三個(gè)場(chǎng)域進(jìn)行的嘗試性工作。[[20]]正因?yàn)檫是嘗試性工作,批評(píng)經(jīng)驗(yàn)積累的不足,也使要通過(guò)經(jīng)驗(yàn)成長(zhǎng)而實(shí)現(xiàn)的女性主體建構(gòu)顯得單薄。由此,也呈現(xiàn)了當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)面臨著的諸多重任。
事實(shí)上,對(duì)于當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮生產(chǎn)力的忽視,或者正是當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)主體建構(gòu)不足所在。只有當(dāng)認(rèn)識(shí)到女性主義文學(xué)思潮是女性主體所進(jìn)行的連續(xù)不斷的話語(yǔ)生產(chǎn),才能把女性主體的歷史地位提高到應(yīng)該的高度。這也是本課題需要解決的問(wèn)題。
《當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)二十年》在討論“女性寫(xiě)作”時(shí),用了“作為女性寫(xiě)作的私人/身體寫(xiě)作”限定性表達(dá),梳理了不同觀點(diǎn)對(duì)于90中期出現(xiàn)的私人/身體寫(xiě)作的看法,并集中到身體、私人、性別與權(quán)力關(guān)鍵詞。[[21]]這一集中也體現(xiàn)出了作者的傾向,傾向于對(duì)法國(guó)女性主義者埃萊娜。西蘇身體寫(xiě)作理論的借用,如此就把多元的女性寫(xiě)作簡(jiǎn)化了,集中到關(guān)于私人/身體寫(xiě)作對(duì)于女性主體性建構(gòu)的意義上來(lái)。
埃萊娜。西蘇身體寫(xiě)作理論可說(shuō)是女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法的極致發(fā)揮:
通過(guò)寫(xiě)她自己,婦女將返回到自己的身體,這身體曾經(jīng)被從她身上收繳去,而且更糟的是這身體曾經(jīng)變成陳列的神秘怪異的病態(tài)或者死亡的陌生形象,這身體常常成了她的討厭的同伴,成了她被壓制的原因和場(chǎng)所,身體被壓制的同時(shí),呼吸和言論也就被抑制了。
寫(xiě)你自己,必須讓人們聽(tīng)到你的身體。只有到那時(shí)候,潛意識(shí)的巨大源泉才會(huì)噴涌。
……[[22]]
女性生理經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)交織沉淀,對(duì)生理經(jīng)驗(yàn)特別是性經(jīng)驗(yàn)的開(kāi)掘?qū)τ谥亟ㄅ越?jīng)驗(yàn)主體無(wú)疑意義重大。當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)對(duì)于埃萊娜。西蘇身體寫(xiě)作理論的重視和借用,原意是建構(gòu)女性主體性,然而發(fā)生在90年代消費(fèi)語(yǔ)境的中國(guó)情形卻如賀桂梅所描述:
“個(gè)人化寫(xiě)作”對(duì)女性成長(zhǎng)的性經(jīng)驗(yàn)的重視,對(duì)父權(quán)制社會(huì)中性別壓抑意識(shí)的自覺(jué),并有意營(yíng)構(gòu)女性主體形象和一種獨(dú)特的表達(dá)風(fēng)格,正是試圖實(shí)踐一種基于女性獨(dú)特體驗(yàn)的女性美學(xué)。但“個(gè)人”與“女性”連接在一起,造成的一個(gè)難以解脫的困境是,盡管女性可以呈現(xiàn)被父權(quán)制文化所壓抑、擦抹的女性經(jīng)驗(yàn),但這種關(guān)于女性經(jīng)驗(yàn)的書(shū)寫(xiě)仍舊必須在以父權(quán)/男權(quán)為等級(jí)結(jié)構(gòu)的社會(huì)/文化市場(chǎng)上流通。也就是說(shuō),關(guān)于女性差異的表述,固然可以撼動(dòng)或瓦解大眾文化和社會(huì)常識(shí)系統(tǒng)中關(guān)于女性的定型化想象,但由于把“女性”與“個(gè)我”、私人性空間直接聯(lián)系在一起,又在另一層面落入女性作為父權(quán)社會(huì)文化的“他者”、“私人領(lǐng)域的女性”等等級(jí)結(jié)構(gòu)當(dāng)中。在“個(gè)人”/“私人”緯度上對(duì)于女性“差異”的展示,事實(shí)上沒(méi)有改變社會(huì)性別秩序,而正好滿足了后者的想象和需要。這也正是“女”字成為商業(yè)賣(mài)點(diǎn)的原因。另外一個(gè)更值得重視的問(wèn)題是,“個(gè)人化寫(xiě)作”所確立的女性主體想象,在單一的“男人”/“女人”性別緯度中談?wù)搯?wèn)題,而忽視了女性內(nèi)部的差異。被越來(lái)越批評(píng)者指出的是,“個(gè)人化寫(xiě)作”中的女性個(gè)體,多是一些“中產(chǎn)階級(jí)女性!盵[23]]
這種話語(yǔ)困境,也使得《當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)二十年》對(duì)當(dāng)代中國(guó)女性主義的文學(xué)批評(píng)梳理止步于“私人/身體寫(xiě)作”。一方面身體寫(xiě)作理論闡述了作為女性寫(xiě)作的私人/身體寫(xiě)作事實(shí),另方面它卻沒(méi)有與中國(guó)語(yǔ)境發(fā)生更深入復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)對(duì)話,這使得中國(guó)當(dāng)代的私人/身體寫(xiě)作事實(shí)成為了一個(gè)似乎是脫離中國(guó)現(xiàn)實(shí),僅與身體寫(xiě)作理論操作相關(guān)的書(shū)寫(xiě)行為。
當(dāng)然事實(shí)上并非如此。一方面,發(fā)生在中國(guó)90年代的私人/身體寫(xiě)作事實(shí),蘊(yùn)含著豐富復(fù)雜的當(dāng)代中國(guó)社會(huì)變遷信息,和女性在其中參與、承擔(dān)及適應(yīng)商業(yè)環(huán)境的復(fù)雜經(jīng)歷,以及當(dāng)代中國(guó)社會(huì)民眾對(duì)于私人日常生活關(guān)注的熱情。然而,身體寫(xiě)作理論沒(méi)有能夠進(jìn)行更有說(shuō)服力的闡述。另一方面,日常生活寫(xiě)作的其他角度仍然深入進(jìn)行,女性話語(yǔ)生產(chǎn)仍然保持諸多面向的努力。但對(duì)于本土中國(guó)女性經(jīng)驗(yàn)復(fù)雜性的難以命名,批評(píng)和研究缺乏本土理論支持。這兩方面相加或者就是從90年代后期以來(lái),女性文學(xué)研究界頻繁地使用“困境”、“危機(jī)”這類(lèi)字形容自身的處境的原因。[[24]]這一困境沒(méi)有隨著1995世婦會(huì)的召開(kāi),更多西方女性主義理論在中國(guó)的譯介和可資借用而解除,或者可以理解為,女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法,需要與中國(guó)經(jīng)驗(yàn)結(jié)合對(duì)話的再生,而這種結(jié)合對(duì)話的再生過(guò)程,也許需要返回對(duì)當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作文本的重新細(xì)讀,特別是對(duì)本土中國(guó)女性經(jīng)驗(yàn)的重新認(rèn)識(shí)和評(píng)估。
女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)方法所假設(shè)的兩極經(jīng)驗(yàn),有助批評(píng)沿著邏輯的同一律展開(kāi),在這種邏輯中,女性寫(xiě)作將建立起女性的文化,即基于女性經(jīng)驗(yàn)主體對(duì)于世界的價(jià)值體系。戴錦華在她的專著《涉渡之舟:新時(shí)期女性寫(xiě)作與女性文化》(2002年)和徐坤在她的專著《雙調(diào)夜行船:九十年代的女性寫(xiě)作》(1999年)中都體現(xiàn)了對(duì)這一邏輯的遵循,和由此展開(kāi)的關(guān)于女性寫(xiě)作的文化探討和文化想象。[[25]]在她們的表述中,女性寫(xiě)作不限定于私人/身體寫(xiě)作,而是多元化的寫(xiě)作,是主體沖破男權(quán)和父權(quán)象征秩序努力朝向女性解放的文化冒險(xiǎn)之旅。
在對(duì)當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作文本進(jìn)行研究之后,戴錦華透徹地發(fā)現(xiàn)了沿著女性經(jīng)驗(yàn)之路抵達(dá)女性文化建設(shè)的重重困難:它要面臨的不僅是男權(quán)文化的壁壘,更重要的是圍困女性已久的文化鏡城。在這個(gè)鏡城之中,每一次對(duì)目標(biāo)的逼迫,也許恰恰是一種遠(yuǎn)離。[[26]]
戴錦華充滿思辨的批評(píng)語(yǔ)言始終在分析鏡城,即男權(quán)父權(quán)象征秩序制造的女性自我之城,如何成為女性尋找真實(shí)自我的阻繞和圍城,女性寫(xiě)作參與歷史的分解并嘗試在間隙中顯現(xiàn)隱匿其后的女性經(jīng)驗(yàn),女性寫(xiě)作的話語(yǔ)表現(xiàn)為對(duì)男性話語(yǔ)柵欄的越界,因此,似乎女性經(jīng)驗(yàn)確證的最后凈土只能是姐妹之邦。而姐妹之邦的精神文化,在穿越都市荊棘中如同安慰的花朵。這樣的文化想象,相比文化冒險(xiǎn)的艱巨涉渡努力,似乎也使戴錦華對(duì)女性主義批評(píng)本身的穿透力有所懷疑,她曾用“猶在鏡中”來(lái)表達(dá)自己作為女性主義批評(píng)家的境遇。[[27]]她似乎更加確信冒險(xiǎn)過(guò)程的意義,或者更加喜歡冒險(xiǎn)過(guò)程本身的智力樂(lè)趣,對(duì)于女性寫(xiě)作展開(kāi)的文化想象反而并不是很樂(lè)觀,或者說(shuō),并不是十分充滿熱情地發(fā)現(xiàn)和展示。戴錦華的當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)可說(shuō)是女性寫(xiě)作原畫(huà)復(fù)現(xiàn)式批評(píng),重在對(duì)女性寫(xiě)作過(guò)程的詳盡分析,展示女性寫(xiě)作過(guò)程所充滿的話語(yǔ)權(quán)力搏斗和技能策略調(diào)整,探索寫(xiě)作的經(jīng)驗(yàn)與女性的經(jīng)驗(yàn)二而合一的動(dòng)態(tài)過(guò)程,呈現(xiàn)寫(xiě)作的主體和女性的主體于實(shí)踐中建構(gòu)的艱巨歷程。
每一次對(duì)目標(biāo)的逼迫,也許恰恰是一種遠(yuǎn)離,這使得戴錦華對(duì)于女性寫(xiě)作的價(jià)值目標(biāo)充滿疑慮。她認(rèn)為當(dāng)代女性寫(xiě)作雖然日益成熟豐厚,但依然是一種沒(méi)有坐標(biāo)的精神歷險(xiǎn)。[[28]]
這種沒(méi)有坐標(biāo)的感覺(jué),或者對(duì)于價(jià)值目標(biāo)充滿疑慮的思考,也體現(xiàn)在徐坤的女性主義批評(píng)中。不過(guò),徐坤堅(jiān)信當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作最終會(huì)由邊緣向中心過(guò)渡,這或者由于她本人是作家的緣故,直覺(jué)讓她相信,只有從渴望西方理論話語(yǔ)認(rèn)同和提攜的夢(mèng)想中醒來(lái),才能發(fā)現(xiàn)當(dāng)代女性寫(xiě)作對(duì)于本土女性主義詩(shī)學(xué)建構(gòu)的努力與成就。[[29]]
第三節(jié) 日常生活書(shū)寫(xiě):
女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)重估
美國(guó)加州大學(xué)圣巴巴拉分校歷史學(xué)家徐中約在他的名著《中國(guó)近代史》中指出:如果在中國(guó)存在某種全民共識(shí)的話,那便是實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化的抱負(fù)——即農(nóng)業(yè)、工業(yè)、科技和國(guó)防的現(xiàn)代化,F(xiàn)代化一直是一百多年來(lái)中國(guó)的目標(biāo)。[[30]]為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)進(jìn)行的激進(jìn)革命和溫和改革,使得中國(guó)已不復(fù)再是傳統(tǒng)中國(guó)。每一位身在其中的中國(guó)人,都深切體驗(yàn)和承擔(dān)了中國(guó)由傳統(tǒng)向現(xiàn)代的艱苦巨變帶來(lái)的身心激蕩和痛楚。事實(shí)上中國(guó)人的日常生活發(fā)生了迥然不同于往昔的改變,在被組織到四個(gè)現(xiàn)代化的目標(biāo)過(guò)程,傳統(tǒng)男主女從、一夫多妻的生活模式漸漸甚至徹底解體,代之以一夫一妻的婚姻制度和男女平等的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
1949年,選擇了社會(huì)主義制度的中國(guó)共產(chǎn)黨,在法律上給予婦女與男人平等地位,男女同工同酬待遇,中國(guó)女性獲得了全世界女性為之奮斗所希望的男女平等機(jī)會(huì)。誠(chéng)如毛澤東說(shuō),時(shí)代不同了,男女都一樣。
一方面從實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化所需人力資源角度,解放婦女就是解放勞動(dòng)力,另方面選擇西方帝國(guó)主義不曾實(shí)踐的馬克思主義,也包括實(shí)踐其中包含著的馬克思主義女性主義。婦女獲得與男性同等參與社會(huì)勞動(dòng)的機(jī)會(huì),以及由此分享勞動(dòng)收益和成就,及獲得勞動(dòng)技能所需的同等受教育機(jī)會(huì),在中國(guó),可說(shuō)是國(guó)內(nèi)國(guó)際形勢(shì)共同作用的結(jié)果。而這個(gè)結(jié)果,正是工業(yè)革命時(shí)代,早期西方女權(quán)運(yùn)動(dòng)為之奮斗的目標(biāo)和方向。服從于民族國(guó)家現(xiàn)代化的目標(biāo),中國(guó)女性在自己還沒(méi)有完全意識(shí)到權(quán)力需求的狀態(tài)下,整體地獲得了被給予的男女平等權(quán)力和社會(huì)地位。
盡管在中國(guó)廣闊復(fù)雜的地域,不同階層女性的處境有所不同,傳統(tǒng)的力量也不可能因?yàn)榉删土⒓赐顺霈F(xiàn)實(shí)生活,然而中華人民共和國(guó)的法律始終維護(hù)女性平等權(quán)益,男女平等是中國(guó)的基本國(guó)策之一。知識(shí)女性和作為知識(shí)女性之一部分的寫(xiě)作女性,因著這樣的國(guó)策和自己的知識(shí)而享有了更加名副其實(shí)的男女平等機(jī)會(huì)。和過(guò)去沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)入寫(xiě)作空間不同,男女平等國(guó)策把當(dāng)作家的機(jī)會(huì)平等交給了男人和女人。這或者可以說(shuō)明,在中國(guó),擁有數(shù)量眾多女作家和女作家擔(dān)任作家協(xié)會(huì)主席的事實(shí)。
相對(duì)于大多數(shù)也許沒(méi)有意識(shí)到被給予平等權(quán)力和社會(huì)地位具有何等重要意義的女性而言,知識(shí)和寫(xiě)作女性或者不僅體認(rèn)到了這一份權(quán)力的重要,而且也發(fā)現(xiàn)了維護(hù)這一份權(quán)力的不易,甚至于意識(shí)到權(quán)力背后的斗爭(zhēng)和糾結(jié)。在擁有這份權(quán)力的得失之間,她們也許是主動(dòng),也許是被驅(qū)動(dòng),開(kāi)始了作為中國(guó)女性代言人極其復(fù)雜的中國(guó)女性經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)。
事實(shí)上,當(dāng)代女作家作為女性群體代言人,深刻豐富呈現(xiàn)了中國(guó)社會(huì)巨變時(shí)代中國(guó)女性的復(fù)雜的處境,和中國(guó)女性于復(fù)雜現(xiàn)實(shí)處境中尋求人的完整性的艱巨努力。因?yàn)樗齻兯鎸?duì)和經(jīng)歷的是如此難言的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí):生產(chǎn)力低下,現(xiàn)代化過(guò)程曲折漫長(zhǎng),“中國(guó)婦女的解放是以貶抑男性為前提的。男女平等,同工同酬,通過(guò)男性經(jīng)濟(jì)地位的貶抑而達(dá)到男女平等。男性的經(jīng)濟(jì)優(yōu)越感的喪失,則使他們?cè)诩彝ブ械慕y(tǒng)治地位全面瓦解,他們沒(méi)有理由自以為是,而謙恭馴服成為他們的天性。”“婦女解放成為一項(xiàng)卓有成效的管理策略,婦女無(wú)意中成為馴服男性的同謀!盵[31]]這樣的男性處境,必然導(dǎo)致中國(guó)男性經(jīng)驗(yàn)的扭曲,甚至對(duì)于女性解放的敵意和誤解;蛘哒f(shuō),由于中國(guó)男性的如此壓抑體驗(yàn),必也深刻影響到本土中國(guó)女性的解放經(jīng)驗(yàn)。她們的“被解放”是輕易獲得了,她們的“解放”卻因此格外復(fù)雜和糾結(jié)甚至于沉重。這或者可以用張潔《方舟》題記所寫(xiě)“格外的不幸”來(lái)形容!胺街邸敝械呐,沒(méi)有男性欣賞、沒(méi)有男性扶持、更沒(méi)有男性關(guān)愛(ài),遇到的只有冷漠、嫉妒、不懷好意的騷擾和破壞,男性們不僅是無(wú)情無(wú)義,且可說(shuō)是卑劣低下,他們成為她們?nèi)粘I畹耐纯喔炊皇切腋?lái)源。他們并不強(qiáng)大,但他們是庸碌生活和低級(jí)趣味的維護(hù)力量。
傳統(tǒng)中的英雄好漢們都到哪兒去了呢?中國(guó)的男子漢們什么時(shí)候滅絕了呢?當(dāng)代女性寫(xiě)作從日常生活著筆之際,就發(fā)出了不同于西方女性寫(xiě)作對(duì)于男性強(qiáng)勢(shì)壓迫的反抗之聲,而是對(duì)日常生活扭曲變態(tài)追問(wèn)之聲。中國(guó)女性遭遇的痛苦,復(fù)雜莫名而深刻,這一切使她們意識(shí)到改變?nèi)粘I顮顟B(tài)的重要;蛘哒f(shuō),這一切令她們要張揚(yáng)日常生活的價(jià)值和意義——它們不能是壓抑、剝奪和低級(jí)趣味,而必須是生機(jī)勃勃,充滿生命陽(yáng)光。
女性寫(xiě)作追問(wèn)日常生活中男性們自身的遭遇,這是中國(guó)女性寫(xiě)作關(guān)懷性別構(gòu)成的別有深度之處。在張潔的《無(wú)字》中有深刻表述。張潔在書(shū)寫(xiě)三代女人的苦難遭遇時(shí),同時(shí)書(shū)寫(xiě)了三代導(dǎo)致女人苦難的男人們的命運(yùn)。他們投身戰(zhàn)爭(zhēng)、革命、改革,然而并沒(méi)有因?yàn)樽巫斡谶@些他們認(rèn)為偉大的事業(yè)而獲得應(yīng)有的名份與尊嚴(yán)。男人們?cè)诂F(xiàn)代化的巨大壓力下,徒然追隨現(xiàn)代性,卻終是平庸無(wú)名之輩或者名份付諸東流。歷史迅疾演變,他們一無(wú)所有。與彪炳史冊(cè)的愿望相反,一無(wú)所有是男人們的真相。這樣的真相讓他們無(wú)法接受,他們因此而變態(tài)。他們把變態(tài)的行為發(fā)泄到與自己一起生活的女性身上,給她們帶來(lái)無(wú)盡的災(zāi)難與傷痛。如果說(shuō)《無(wú)字》道出了百年中國(guó)男性和女性在追隨現(xiàn)代化過(guò)程的沉重代價(jià):日常生活的喪失,那么它對(duì)日常生活反思之深刻,恰恰在于切入到了日常生活的性別構(gòu)成。但此處的性別構(gòu)成卻并不是單純的男女性別構(gòu)成,還有高于男女性別單元之上的強(qiáng)勢(shì)西方,強(qiáng)勢(shì)西方的現(xiàn)代化壓力高居于男女性別結(jié)構(gòu)之上,扭曲改變了男強(qiáng)女弱的格局。男自身也是弱的,弱到男女格局崩潰,各散一方,落得《無(wú)字》的結(jié)局。重建日常生活于是成為當(dāng)務(wù)之急。
基于百年現(xiàn)代化過(guò)程中國(guó)男性處境的復(fù)雜,和男性經(jīng)驗(yàn)對(duì)于女性解放的深度影響,當(dāng)代女性寫(xiě)作執(zhí)著于日常生活經(jīng)驗(yàn)表達(dá),而不直接進(jìn)行女性解放訴求,是有其深刻本土經(jīng)驗(yàn)理由和寫(xiě)作策略的。因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)日常生活中男女矛盾和性別構(gòu)成的復(fù)雜深刻揭示,才能深入揭露中國(guó)的社會(huì)性別構(gòu)成所受現(xiàn)代專制力量影響的程度。進(jìn)一步的,揭示中國(guó)的社會(huì)性別改造,需從日常生活領(lǐng)域出發(fā),而中國(guó)的日常生活與傳統(tǒng)時(shí)代的日常生活之迥然不同,在于現(xiàn)代化的壓力帶來(lái)的日常生活方式的改變;蛘哒f(shuō),正是中國(guó)的國(guó)情使得中國(guó)的性別問(wèn)題沉潛于日常生活領(lǐng)域,一切話語(yǔ)言說(shuō),需從日常生活領(lǐng)域?yàn)樵c(diǎn)。
中國(guó)人的日常生活已經(jīng)被組織到現(xiàn)代化的目標(biāo)之中,男女平等是現(xiàn)代化過(guò)程的組織策略之一。男女平等的、共同的服從于國(guó)家民族的現(xiàn)代化宏大目標(biāo)。這一目標(biāo)是西方位勢(shì)給予的。在這樣的位勢(shì)壓力之下,中國(guó)男性與女性既有共同被壓抑感,又有改變壓抑的共同渴望,他們共同和差異常常糾結(jié)難分,試圖通過(guò)對(duì)方而尋找心理平衡的努力,也片刻不曾放松。在此,為了整體的尊嚴(yán),日常生活的尊嚴(yán)常常處于壓抑和緊張的斗爭(zhēng)中。高度壓抑緊張的中國(guó)日常生活,在《人到中年》和《人啊人》中都有充分展現(xiàn)。大量的女性書(shū)寫(xiě)文本也深入表達(dá)了這種高度壓抑緊張日常生活狀態(tài)下的中國(guó)人的處境,如鐵凝《玫瑰門(mén)》揭露女人們?cè)趬阂值娜粘I钪姓归_(kāi)尖銳的生活政治角斗,池莉《煩惱人生》揭示夫妻們?cè)诰o張的日常生活中潛伏的殺機(jī)和恩怨,都可說(shuō)觸目驚心。等等。所以渴望改變?nèi)粘I畹呐Τ蔀橐磺信Φ钠瘘c(diǎn)。
因此,重估當(dāng)代中國(guó)女性經(jīng)驗(yàn)不僅是必要的,也是理解當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮價(jià)值目標(biāo)的前提。中國(guó)女性的經(jīng)驗(yàn),可以說(shuō)不僅與西方白人婦女不同,也與黑人婦女沒(méi)有太多共同之處。而且,也迥然不同于現(xiàn)代時(shí)期的中國(guó)婦女經(jīng)驗(yàn)——馬克思主義婦女解放理論只在當(dāng)代中國(guó)和蘇聯(lián)等較少的國(guó)家進(jìn)行了實(shí)踐,在西方并沒(méi)有可以相通的經(jīng)驗(yàn)分享,在現(xiàn)代也沒(méi)有這種實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)。李小江曾用對(duì)比的方式描述中西女性經(jīng)驗(yàn)的差異:
50年代,正當(dāng)西方世界為平復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷,男人重返職業(yè),女人重返家庭,造成兩性角色重新裂變時(shí),中國(guó)婦女卻大批走上社會(huì)參加生產(chǎn)勞動(dòng),在男女平等的法律保障下走進(jìn)一個(gè)原是男人的世界,社會(huì)的超前認(rèn)同決定了處于低谷的婦女自覺(jué)歸同的心理意向和行為趨向,在這種情況下,理論上對(duì)婦女的抽象根本不可能。即使有人提出,哪怕它在科學(xué)意義上是完全正確的,在現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)中也會(huì)被社會(huì)特別是被女人自己視為“反動(dòng)”。
60年代,當(dāng)西方婦女在女性角色復(fù)歸的壓抑中重新覺(jué)醒,重新樹(shù)起女權(quán)主義大旗的時(shí)候,中國(guó)全社會(huì)正經(jīng)歷著空前的浩劫:它裹挾著所有的人,也裹挾著融于社會(huì)的中國(guó)婦女。無(wú)論是自然災(zāi)害還是政治運(yùn)動(dòng),也無(wú)論是城市的、農(nóng)村的、有知識(shí)的或是文盲,女人未曾因身為女性幸免于難。在她們?nèi)崛醯募缟,社?huì)的苦難是與中國(guó)男子的同樣沉重,這種境遇這種渦流中,不要說(shuō)專門(mén)的女性研究,就是想把女人單獨(dú)從漩渦中拯救出來(lái)也是奢談,男女平等的政治生活不允許這樣做。
還有一種夢(mèng):“男人能辦到的,女人也能辦得到。”這曾為多少代女人夢(mèng)寐以求,在中國(guó)一度成為社會(huì)的召喚和女人執(zhí)著的目標(biāo)。將女人提攜到男人的水準(zhǔn),在一個(gè)男尊女卑根深蒂固的社會(huì),對(duì)這個(gè)社會(huì)中卑賤成性的女性,無(wú)疑是一種恩惠。女人終于被看作和男人一樣的人。在這種心理格局下,要將女人從大一統(tǒng)的“人”的概念中剝離出來(lái)研究,感到畏懼和奮起反對(duì)的,首先會(huì)是女人自己。
30多年來(lái),中國(guó)婦女走過(guò)了這樣一種路:盡管中國(guó)貧窮落后,她卻在這個(gè)社會(huì)中分享了和男子一樣的社會(huì)權(quán)利,承受了和男子一樣的社會(huì)苦難。因國(guó)度的貧窮和落后,也因她對(duì)社會(huì)認(rèn)同的自覺(jué)和深切,她實(shí)際承受的苦難較之其他國(guó)家婦女便愈加沉重。無(wú)論最終意義上是解放的還是未解放的,在這個(gè)世界上,正因?yàn)橹袊?guó)婦女較其它許多西方國(guó)家的婦女更早更充分地經(jīng)歷了男女平等的社會(huì)生活,她才更深切地體會(huì)到平等原則之下女人迥異于男人的甘苦。[[32]]
經(jīng)驗(yàn)的差異性因?qū)Ρ榷怀,思想也因比較而產(chǎn)生。當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮無(wú)疑極具中國(guó)經(jīng)驗(yàn)特色。因有更深切地體會(huì)到平等原則之下女人迥異于男人的甘苦,便有更深刻的反思和改變的想象!度说街心辍、《人啊人》和《方舟》等小說(shuō)中,女性人物的經(jīng)歷都無(wú)一例外不享受了男女平等機(jī)會(huì),她們成長(zhǎng)于共產(chǎn)主義理想,獻(xiàn)身于集體主義事業(yè),人到中年遭遇日常生活困境,或病危之中或健康喪失狀態(tài)。這些病婦形象卻不止于控訴,也不止于煽情,窮則思變,對(duì)比的人物形象或者直接的思辨語(yǔ)言,體現(xiàn)的都是女性主體思想的生成:是她們對(duì)于日常生活正常化的呼喚、召喚和想象。她們或者發(fā)出李宜寧式的讓生活回歸平靜從容的呼喚(《人啊人》),或者希望啟蒙新一代男人,最終讓男人理解女人的不容易,達(dá)到真正的因?yàn)槔斫舛降?《方舟》),或者想象姜亞芬式選擇其他生活方式,把幸福寄托于新生活方式的開(kāi)拓(《人到中年》),等等。自她們開(kāi)始,當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作連續(xù)不斷探索日常生活領(lǐng)域,并為日常生活經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行命名與價(jià)值張揚(yáng)。如殘雪對(duì)日常生活形而上意義的表述,方方、池莉?qū)⿶廊松F(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的再現(xiàn),王安憶對(duì)日常生活詩(shī)意人生的張揚(yáng),鐵凝從日常生活角度對(duì)歷史和人性進(jìn)行的深刻反思,陳染對(duì)私人生活政治意義的表達(dá),林白對(duì)婦女閑聊歷史意義的開(kāi)掘等等。當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮,呈現(xiàn)出女性主義思想的壯闊風(fēng)景。也呈現(xiàn)出中國(guó)女性寫(xiě)作從自身經(jīng)驗(yàn)提取詩(shī)學(xué)的自覺(jué)。
同一時(shí)期的西方女性主義已進(jìn)入多元對(duì)話階段,自由主義女性主義、馬克思主義女性主義、精神分析女性主義、存在主義女性主義、激進(jìn)女主義女性主義、生態(tài)女性主義及后現(xiàn)代女性主義、全球女性主義,體現(xiàn)的是西方社會(huì)現(xiàn)代實(shí)踐和思想實(shí)踐中成長(zhǎng)的各種女性主義思想。當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮,則是對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化實(shí)踐和男女平等生活實(shí)踐的反思,是中國(guó)本土經(jīng)驗(yàn)中成長(zhǎng)的女性主義思想。如果說(shuō)西方的“每一種女性主義”“都對(duì)女性主義思想做出了豐富而持久的貢獻(xiàn)”。
[[33]]中國(guó)的女性主義文學(xué)思潮的貢獻(xiàn)也將獲得認(rèn)識(shí)。
在西方研究中,雖然不得不對(duì)女性主義進(jìn)行各種源于“父”標(biāo)簽的歸類(lèi),如馬克思主義女性主義歸于對(duì)馬克思恩格斯著作的完善,精神分析女性主義歸于對(duì)弗洛伊德觀點(diǎn)的補(bǔ)遺等等,但強(qiáng)調(diào)女性主義不依賴任何父權(quán)制思想重建哲學(xué),也是西方女性主義的共識(shí)。[[34]]女性作為體驗(yàn)生活、認(rèn)知世界的生命獨(dú)立體,所具有的獨(dú)立思想能力和根據(jù)女性經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)造女性主義的能力,日益成為共識(shí)。
中國(guó)的女性主義文學(xué)思潮,一方面是對(duì)中國(guó)馬克思主義女性主義社會(huì)和生活實(shí)踐的反思,另方面也獲得改革開(kāi)放之后西方各種女性主義思潮涌入的激活,然而根本上,依賴于當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作對(duì)中國(guó)女性經(jīng)驗(yàn)的提取。她們沒(méi)有被西方女性主義理論概念化,沒(méi)有出現(xiàn)女性寫(xiě)作的概念化文本。重構(gòu)日常生活價(jià)值的自信和自覺(jué),反證了當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮自身的生命力與影響力。
第四節(jié) 日常生活價(jià)值重構(gòu):
女性主義經(jīng)驗(yàn)批評(píng)的中國(guó)詩(shī)學(xué)定位
召喚日常生活正常,書(shū)寫(xiě)日常生活方方面面,將日常生活作為審視評(píng)介百年現(xiàn)代化追求的一面鏡子,日常生活價(jià)值重構(gòu),是中國(guó)當(dāng)代女性主義文學(xué)思潮涌現(xiàn)的原因和持續(xù)發(fā)展的動(dòng)力,日常生活中的性別構(gòu)成思考和批判,則是思潮呈現(xiàn)出中國(guó)女性主義思想力度所在。
日常生活領(lǐng)域成為當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作選擇的舞臺(tái),不僅因?yàn)楝F(xiàn)代化演進(jìn)的現(xiàn)實(shí)原因,即日常生活喪失因而亟需重建的迫切需要,而且因?yàn)橹袊?guó)文學(xué)中日常生活話語(yǔ)中斷,文學(xué)空間中日常生活領(lǐng)域被屏蔽已久,女性寫(xiě)作可作為的詩(shī)學(xué)空間虛位以待。正是現(xiàn)代化壓抑壓縮的日常生活經(jīng)驗(yàn)累積,歷史傳統(tǒng)所積淀的女性日常生活經(jīng)驗(yàn)智慧,使當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作以充足的底氣接受挑戰(zhàn)并交出卓著成果。
西方的現(xiàn)代化推進(jìn),首先以戰(zhàn)爭(zhēng)和不平等條約進(jìn)入中國(guó)。接著在中國(guó)發(fā)生連續(xù)演進(jìn)。中國(guó)經(jīng)歷了清末的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、辛亥革命,民國(guó)的軍閥混戰(zhàn)和世界大戰(zhàn),內(nèi)戰(zhàn)之后終于走向和平的共和國(guó),則以極端的大躍進(jìn)、文化大革命方式,不斷與帝國(guó)主義較量。直到選擇改革開(kāi)放,以經(jīng)濟(jì)合作方式進(jìn)行西化運(yùn)動(dòng)。二百年來(lái)傳統(tǒng)中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程,不能不說(shuō)酷烈異常。各個(gè)階層的生活,不能不說(shuō)都有茍且偷安之感。
如果說(shuō)前現(xiàn)代中國(guó)渴望現(xiàn)代化的巨大壓力,驅(qū)使著中國(guó)的男性投身革命、奔赴戰(zhàn)場(chǎng),獻(xiàn)身現(xiàn)代化事業(yè),思變思改,男人們不得不把全部精力用于“由社會(huì)化生產(chǎn)、經(jīng)濟(jì)、政治、技術(shù)操作、經(jīng)營(yíng)管理、各種公共事務(wù)等構(gòu)成的非日常的社會(huì)活動(dòng)領(lǐng)域,以及包括科學(xué)、藝術(shù)和哲學(xué)等在內(nèi)的非日常的精神生產(chǎn)領(lǐng)域!盵[35]]而“以個(gè)人的家庭、天然共同體等直接環(huán)境為基本寓所,旨在維持個(gè)體生存和再生產(chǎn)的日常消費(fèi)活動(dòng)、日常交往活動(dòng)和日常觀念活動(dòng)的日常生活”,[[36]]他們不僅幾乎無(wú)暇顧及,且因?yàn)椤八且粋(gè)以重復(fù)性思維和實(shí)踐為基本存在方式,憑借傳統(tǒng)、習(xí)慣、經(jīng)驗(yàn)以及血緣和天然情感等文化因素而加以維系的自在的類(lèi)本質(zhì)對(duì)象化領(lǐng)域”[[37]]而被有意進(jìn)行改造。新中國(guó)成立之后的反封資修運(yùn)動(dòng)、文化大革命,無(wú)一不對(duì)日常生活的傳統(tǒng)和習(xí)慣進(jìn)行批判,對(duì)血緣和天然情感進(jìn)行否定。階級(jí)斗爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)更是要求以階級(jí)感情取代日常生活中的血緣親情、倫理感情。
在當(dāng)代文學(xué)的話語(yǔ)序列中,中國(guó)現(xiàn)代化的推進(jìn),似乎不得不以日常生活的犧牲為代價(jià)。由男作家寫(xiě)作的大量革命歷史題材小說(shuō),英雄人物壓根兒不生活在日常生活空間,他們因?yàn)椴黄椒病⒉蝗粘#懦蔀榱擞⑿。著名的“三紅一創(chuàng)”,《紅巖》、《紅旗譜》《紅日》和《創(chuàng)業(yè)史》就是明證。
而女作家筆下的人物也決非凡俗之輩。以《青春之歌》為例,摒棄無(wú)所作為的日常生活奔向大風(fēng)大浪的革命生活,正是女主人公的青春之歌。
林道靜與三個(gè)男人的故事之所以被講述為由小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子轉(zhuǎn)變?yōu)楣伯a(chǎn)主義戰(zhàn)士的精神歷程,與三個(gè)男人教給林道靜對(duì)待日常生活不同態(tài)度直接相關(guān)。[[38]]余永澤是小資產(chǎn)階級(jí)的態(tài)度,沉迷于日常生活,要求林道靜安靜地守在家中,兩個(gè)人過(guò)花前月下的生活,不管世間的不公和他人的痛苦。正是余永澤的這種庸俗生活立場(chǎng),使他永遠(yuǎn)失去了林道靜的愛(ài)情。而林道靜曾經(jīng)熱愛(ài)他的理由,是他常常給她講述書(shū)中的故事,理想的資產(chǎn)階級(jí)人物和他們的精神之愛(ài)。日常生活卻與理想無(wú)關(guān),周而復(fù)始,枯燥乏味。
盧嘉川為什么令林道靜滿懷愛(ài)慕之情呢?他對(duì)于日常生活另有一番高明闡述,他告訴林道靜,她日常的煮飯洗衣不屬于小事情,和她送情報(bào)貼傳單一樣,也與他從事的學(xué)生運(yùn)動(dòng)一樣,是無(wú)產(chǎn)階級(jí)事業(yè)的組成部分,是實(shí)現(xiàn)偉大的共產(chǎn)主義理想的一部分。盧嘉川不僅為日常生活賦予全新意義,而且也的確把林道靜的日常生活組織到了革命行動(dòng)之中。
盧嘉川犧牲之后,江華走進(jìn)了林道靜的生活。他是以革命指導(dǎo)者和革命生活伙伴的身份獲得了林道靜的尊敬和愛(ài)。他帶領(lǐng)她走向職業(yè)革命,走上街頭。而這一切她所向往和不熟悉的,由他教會(huì)她,他更像她的兄長(zhǎng),他讓她安全和溫暖。
通過(guò)放棄傳統(tǒng)日常生活、把日常生活納入革命事業(yè),最后選擇革命事業(yè),《青春之歌》式女性寫(xiě)作,實(shí)際上是女性被宏大革命敘事書(shū)寫(xiě)的象征。也是馬克思主義女性主義理想實(shí)踐的文學(xué)表現(xiàn)。因?yàn)轳R克思主義女性主義認(rèn)為,婦女受壓迫的根源是被父權(quán)制度分配在家庭生活私人空間而失去了社會(huì)公共空間;解放婦女的出路在于讓婦女重返社會(huì)公共空間,讓婦女參與社會(huì)勞動(dòng)和社會(huì)政治生活。恩格斯在《家庭、私有制與國(guó)家的起源》中指明,婦女解放的第一個(gè)先決條件就是“一切婦女重新回到公共的勞動(dòng)中去”,[[39]]在這樣的意義上,《青春之歌》又的確是當(dāng)代中國(guó)共和國(guó)時(shí)期的女性現(xiàn)實(shí)書(shū)寫(xiě),因?yàn)榇藭r(shí)期女性的生活現(xiàn)實(shí)與書(shū)中的敘事故事是重疊的。當(dāng)代中國(guó)解放婦女,首先讓婦女參加革命,隨后參與社會(huì)主義集體勞動(dòng),女性的傳統(tǒng)日常生活因此而被打開(kāi),女性進(jìn)入了社會(huì)公共空間,所以放棄日常生活的過(guò)程,正是女性被改造、被解放的過(guò)程。林道靜由家庭出走,由革命者引導(dǎo)走向革命,走向社會(huì),邁出了對(duì)社會(huì)認(rèn)知和被社會(huì)接納認(rèn)同的第一步。
第二步的情況如何呢?顯然,江華不可能始終指導(dǎo)林道靜,林道靜也不可能始終以江華為師。在投身社會(huì)和被社會(huì)接納之后,林道靜們的故事如何呢?馬克思主義女性主義的社會(huì)實(shí)踐在中國(guó)的現(xiàn)實(shí)檢驗(yàn)情況,須由女性們自己來(lái)說(shuō)出。
中國(guó)當(dāng)代女性主義文學(xué)思潮呈現(xiàn)了這一實(shí)踐的復(fù)雜成果,包括思潮本身,在精神歷練上,實(shí)踐是當(dāng)代中國(guó)女性走向成熟的熔爐。
如《方舟》所發(fā)現(xiàn)的,走向社會(huì)并受工作歷練的荊華、梁倩、栁泉們,已經(jīng)成長(zhǎng)為知識(shí)女性群體,擁有獨(dú)立思考、獨(dú)立工作的能力,如果以男性同樣的社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)衡量,她們已是成功的職業(yè)女性。在此意義上,當(dāng)代中國(guó)涌現(xiàn)的寫(xiě)作女性、女作家群,也是知識(shí)女性群體的一部分。不過(guò),復(fù)雜的情況是,她們的獨(dú)立和成功卻無(wú)男性欣賞。作為一名女性馬克思主義學(xué)者,荊華發(fā)現(xiàn)男性學(xué)者們不把她當(dāng)回事,不把她的思想觀點(diǎn)當(dāng)成有價(jià)值的思想觀點(diǎn)。作為導(dǎo)演和翻譯的梁倩、栁泉們,也遭遇了同樣的冷遇。更加嚴(yán)重的是,她們?cè)谧非笫聵I(yè)的過(guò)程,外表所呈現(xiàn)出的陽(yáng)剛之氣備受男性歧視,認(rèn)為她們不像女人的樣子,不配得到男人的愛(ài)。
這樣,馬克思主義女性主義的實(shí)踐遭遇了挑戰(zhàn)和考驗(yàn):一方面,并非離開(kāi)了家庭私人空間,到了社會(huì)公共空間,女性就能夠獲得平等地位。另一方面,既然在社會(huì)公共空間同樣會(huì)遭遇不平等,那么,社會(huì)公共空間的男權(quán)力量需要全面認(rèn)識(shí),同樣,在家庭中遭遇不平等的程度也值得重新看待。同時(shí),父權(quán)制度既然充滿了所有空間,女人們的解放策略就可以在不同空間用不同策略展開(kāi),而不一定局限于社會(huì)公共空間一條實(shí)踐道路。也許多條實(shí)踐道路的互通,女性在日常生活空間更多優(yōu)勢(shì)的特點(diǎn),有助策略性展開(kāi)女性自我解放。等等。在社會(huì)實(shí)踐遭遇中產(chǎn)生反思,和由這些反思展開(kāi)的文學(xué)想象,便是當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮豐富多彩的內(nèi)涵。某種意義上,反思現(xiàn)代化將男人和女人帶到白熱化競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)空間所帶來(lái)的人的狀態(tài)的改變,思考男人和女人現(xiàn)實(shí)權(quán)力構(gòu)成、處境及未來(lái)關(guān)系,關(guān)注人類(lèi)在現(xiàn)代生存中的生命質(zhì)量和生活價(jià)值,是當(dāng)代中國(guó)女性主義的詩(shī)學(xué)課題。
《人到中年》以“中年”陷入生命危機(jī)、反思生命生活歷程的形式,用文學(xué)的象征手法,提出了當(dāng)代中國(guó)女性于競(jìng)爭(zhēng)激烈的現(xiàn)代化過(guò)程,需要自我解放、需要重新看待日常生活意義、和需要重構(gòu)日常生活方式等諸多復(fù)雜深長(zhǎng)的母題。
任一鳴《中國(guó)當(dāng)代女性文學(xué)簡(jiǎn)史》中有這樣的表述,“陸文婷在奉獻(xiàn)和隱忍中表現(xiàn)出她對(duì)自己未能很好地做一個(gè)賢妻良母而痛苦、內(nèi)疚,流露出對(duì)傳統(tǒng)女性角色的困惑與認(rèn)同,但是,陸文婷的形象無(wú)論從‘人’的角度還是‘女性’的角度,均體現(xiàn)了主體價(jià)值!盵[40]]在這里,主體流露出對(duì)傳統(tǒng)女性角色的困惑與認(rèn)同,當(dāng)然是對(duì)自己生活的一種反思。這種反思貫穿于陸文婷的潛意識(shí),令她處于日常生活溫馨幸福痛楚的想象中:給兒子買(mǎi)雙球鞋,給女兒扎只小辮,一家人去北海劃船……然而,她躺倒在病床上,生命垂危。是緊張的工作剝奪了她的日常生活享受,誰(shuí)有權(quán)力剝奪她的日常生活?在她獻(xiàn)身工作的時(shí)候,潛意識(shí)的反抗和質(zhì)疑并沒(méi)有停止過(guò)。
作家諶容融匯著自己工作和生活的經(jīng)驗(yàn),把反思和質(zhì)疑通過(guò)人物形象傳達(dá)出來(lái)。與陸文婷高度緊張忙碌投身工作構(gòu)成對(duì)比的,是陸文婷的鄰居、陸文婷的好友,她們和陸文婷完全不同。鄰居是一位傳統(tǒng)老太太,只有她閑來(lái)無(wú)事而有好心情,正是她的好心幫助,為陸文婷帶女兒扎小辮,讓剛強(qiáng)的陸文婷為生活流下眼淚。好朋友姜亞芬則決定不走陸文婷同樣的人生之路,為了家庭的幸福而選擇出國(guó)。作家如此巧妙的人物對(duì)比,呈現(xiàn)出女性生活的多樣選擇,體現(xiàn)了女性寫(xiě)作對(duì)女性現(xiàn)實(shí)生活思考的深度,以及應(yīng)對(duì)策略的靈活機(jī)動(dòng)。
喬以鋼在《中國(guó)當(dāng)代女性文學(xué)的文化探析》中指出“新時(shí)期女作家力求走出‘啟蒙話語(yǔ)’的覆蓋,向日常生活經(jīng)驗(yàn)還原”的現(xiàn)象。[[41]]事實(shí)上,中國(guó)當(dāng)代女性寫(xiě)作不只是向日常生活經(jīng)驗(yàn)還原,而且同步就開(kāi)始了日常生活的價(jià)值啟蒙;蛘呖梢哉f(shuō),正是日常生活的價(jià)值啟蒙,取代和超越了五四新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)的現(xiàn)代工具理性啟蒙。
雖然科學(xué)、民主和自由的現(xiàn)代理念并沒(méi)有全部實(shí)現(xiàn),甚至還需要在中國(guó)進(jìn)一步啟蒙,以求從器物、文化到制度的全方位現(xiàn)代化。但中國(guó)的、由國(guó)家組織的現(xiàn)代化實(shí)踐,即中國(guó)社會(huì)主義建設(shè),卻已用另一種現(xiàn)代化方式即不雷同于西方模式的蘇聯(lián)模式,全方位改變了中國(guó)的社會(huì)生活結(jié)構(gòu)。被高度組織的現(xiàn)代中國(guó)生活,已經(jīng)成為全球現(xiàn)代化的一部分。在舉國(guó)之力追求現(xiàn)代化過(guò)程,享受日常生活被當(dāng)成資產(chǎn)階級(jí)趣味而遭擯棄。
中國(guó)女性傳統(tǒng)的生活主要在日常生活空間進(jìn)行,F(xiàn)代化將中國(guó)女性從傳統(tǒng)生活解放出來(lái),讓她們與男性一起奮斗在社會(huì)勞動(dòng)空間。一方面,社會(huì)勞動(dòng)空間讓她們體會(huì)到新的不平等,另方面她們?nèi)匀恍枰谌粘I羁臻g承擔(dān)母職和妻職,這使她們產(chǎn)生對(duì)比,讓她們有了審視歷史、反思現(xiàn)實(shí)生活及發(fā)現(xiàn)人性的機(jī)會(huì)。
對(duì)比現(xiàn)代化的堅(jiān)硬尖銳,日常生活的溫暖令人神往。新時(shí)期女性寫(xiě)作并不回避《沉重的翅膀》這樣重大的改革題材,表達(dá)對(duì)現(xiàn)代化的嚴(yán)正關(guān)注,但是,更加關(guān)心人的處境、人性的守護(hù)。長(zhǎng)期以來(lái)現(xiàn)代化的壓力,當(dāng)代文學(xué)中日常生活場(chǎng)景屏蔽已久,女性寫(xiě)作對(duì)日常生活場(chǎng)景的恢復(fù),帶來(lái)了當(dāng)代中國(guó)文學(xué)美學(xué)風(fēng)貌的轉(zhuǎn)變。日常生活的啟蒙,首先是美的啟蒙。
張潔《森林里來(lái)的孩子》、鐵凝《沒(méi)有紐扣的紅襯衫》、王安憶《雨,沙沙沙》都可以說(shuō)是日常生活唯美價(jià)值啟蒙作品。她們開(kāi)辟了當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮日常生活唯美的思想源頭。這些作品呈現(xiàn)出另一種現(xiàn)代性,即反思現(xiàn)代化的現(xiàn)代性,追求日常生活品位的現(xiàn)代性,具有關(guān)愛(ài)生命、以人為本的人道情懷。
關(guān)愛(ài)生命、以人為本的人道情懷,源于母親養(yǎng)育生命形成的人本意識(shí),當(dāng)這種意識(shí)在女性寫(xiě)作中被突出強(qiáng)調(diào)和獲得強(qiáng)烈表達(dá),就是女性主義的人道主義思想。而對(duì)這一思想不斷地表述和開(kāi)掘,就會(huì)不斷產(chǎn)生女性日常生活話語(yǔ)。當(dāng)代女性寫(xiě)作可說(shuō)是日常生活話語(yǔ)不斷生產(chǎn)的過(guò)程。
基于關(guān)愛(ài)生命、以人為本的人道情懷,當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作在日常生活話語(yǔ)的生產(chǎn)過(guò)程,把性別問(wèn)題納入到日常生活思考領(lǐng)域,表達(dá)了對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中男性處境的深度關(guān)切。如張潔長(zhǎng)篇《無(wú)字》、王安憶中篇《小鮑莊》和《叔叔的故事》、項(xiàng)小米長(zhǎng)篇《英雄無(wú)語(yǔ)》,無(wú)不是令人嘆腕的男性命運(yùn)反思力作。他們由于日常生活的喪失而失去生命價(jià)值定位,對(duì)待自己和女人以不同方式的殘酷無(wú)情。如果說(shuō)女人是變成的,在這些文本中,變成的男人給自己、女人和世界制造了悲劇。這些小說(shuō)是當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)行反思的思想作品。是反思現(xiàn)代化的啟蒙。而且,深刻呈現(xiàn)了當(dāng)代中國(guó)性別問(wèn)題與西方性別問(wèn)題的差異特質(zhì)。這特質(zhì)用作家張潔的話來(lái)說(shuō)是“性溝”:
她命中注定永遠(yuǎn)飄泊,而不會(huì)有一個(gè)自己的窩。也許她們?nèi)珪?huì)孤單到死。這是為什么?好像她們和男人之間有一道永遠(yuǎn)不可理喻的鴻溝,如同上一代人和下一代人之間有一道“代溝”。莫非男人和女人之間也存在著一道性別的溝壑?可以稱它做“性溝”么?那么在歷史發(fā)展的這一進(jìn)程中,是否女人比男人更進(jìn)步了,抑或是男人比女人更進(jìn)步了,以至他們喪失了在同一基點(diǎn)上進(jìn)行對(duì)話的可能?[[42]]
當(dāng)代女性寫(xiě)作并沒(méi)有止于男權(quán)批判,而是試圖探討男女經(jīng)驗(yàn)的差異,“性溝”的提出,正是性別經(jīng)驗(yàn)差異意識(shí)的覺(jué)醒和啟蒙。重視中國(guó)女性經(jīng)驗(yàn)的女性主義學(xué)者李小江,也注意到并非常重視女性寫(xiě)作中對(duì)于中國(guó)男性經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)。她使用文學(xué)中出現(xiàn)的“性溝”一詞并對(duì)男女性別經(jīng)驗(yàn)的差異進(jìn)行了歷史文化的追溯。在《性溝》[[43]]一書(shū)中,李小江從生理性到社會(huì)性的差異入手,分析了文明社會(huì)相對(duì)于人的社會(huì)性對(duì)人性的自然性、生物性方面的長(zhǎng)期忽視,從而導(dǎo)致兩性間“性溝”的存在。認(rèn)為所謂的婦女解放卻讓婦女一方面背負(fù)著人類(lèi)自身生產(chǎn)這個(gè)不可推卸的義務(wù),另一方面作為職業(yè)婦女又失去了歷史的母性的庇護(hù),在“男女平等”的表象下劃開(kāi)了一道令人尷尬的“性溝”。李小江的分析批評(píng)了中國(guó)式婦女解放實(shí)踐的偏頗,有助理解當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮對(duì)馬克思主義女性主義實(shí)踐的反思。反思的重點(diǎn)正是對(duì)于性別經(jīng)驗(yàn)差異意義的認(rèn)識(shí)。特別強(qiáng)調(diào)女性經(jīng)驗(yàn)中的日常生活經(jīng)驗(yàn)價(jià)值,它基于人類(lèi)自然生存并嫁接著人類(lèi)自然與社會(huì)生存的結(jié)構(gòu),是人道之根本。以之衡量人的生存意義、生活質(zhì)量、生命價(jià)值,就會(huì)不斷生產(chǎn)女性日常生活話語(yǔ)。而日常生活話語(yǔ)體系的形成,也將是“性溝”交流對(duì)話的語(yǔ)言橋梁:平等的對(duì)話交流,不是要求一致,而是尊重差異,看重差異存在的意義,男女性別經(jīng)驗(yàn)差異及其不同價(jià)值的同等對(duì)待,才是真正的男女平等目標(biāo)所在。
當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮的詩(shī)學(xué)意義,即在于,當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作表達(dá)了現(xiàn)代化處境中,當(dāng)代中國(guó)女性經(jīng)驗(yàn)和當(dāng)代中國(guó)男性經(jīng)驗(yàn)的“性溝”差異,并通過(guò)對(duì)女性日常生活經(jīng)驗(yàn)價(jià)值的強(qiáng)調(diào),以女性日常生活經(jīng)驗(yàn)反思現(xiàn)代性,傳達(dá)與中國(guó)當(dāng)代男性的對(duì)話交流,呈現(xiàn)出當(dāng)代中國(guó)女性話語(yǔ)的信心與實(shí)力。唯美的啟蒙、差異的啟迪,表達(dá)的正是平等和愛(ài)的理想。
現(xiàn)代化所帶來(lái)的全球競(jìng)爭(zhēng),全球化時(shí)代生存差異的尊重,和性別平等作為差異平等的對(duì)話需要,使日常生活價(jià)值重構(gòu)不僅成為了當(dāng)代中國(guó)女性寫(xiě)作的詩(shī)學(xué)定位,也啟示著個(gè)體生存的哲學(xué):“幸福是日常生活中‘有限的成就’的意義上的‘為我們存在’”。[[44]]因之,當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)思潮所進(jìn)行的日常生活話語(yǔ)生產(chǎn),也是當(dāng)代中國(guó)文學(xué)競(jìng)爭(zhēng)力和生存競(jìng)爭(zhēng)力的表現(xiàn)。
[[1]] (英)瑪麗。伊格爾頓:《第一章 尋覓女性的傳統(tǒng)。引言》指出最初女性在沒(méi)有傳統(tǒng)的文學(xué)閱讀中,唯有通過(guò)經(jīng)驗(yàn)來(lái)發(fā)現(xiàn)其他女性。見(jiàn)(英)瑪麗。伊格爾頓編,胡敏 陳彩霞 林樹(shù)明譯《女權(quán)主義文學(xué)理論》P1—P9,長(zhǎng)沙: 湖南文藝出版社 1989年。
[[2]] 張京媛主編:《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》,北京:北京大學(xué)出版社1992年。
[[3]] (美)伊萊恩。肖沃爾特:《她們自己的文學(xué):從勃朗特到萊辛的英國(guó)女性小說(shuō)家》(增補(bǔ)版)北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2004年。
[[4]] (美)伊萊恩。肖沃爾特:《荒原中的女權(quán)主義批評(píng)》,見(jiàn)《最新西方文論選》,P256,王逢振等編譯,桂林:漓江出版社1991年。
[[5]] (法)?拢骸妒挛锏闹刃颉,P11—P12,紐約蘭登書(shū)屋,1970年。
[[6]] (英)瑪麗。伊格爾頓編,胡敏、陳彩霞、林樹(shù)明譯,《女權(quán)主義文學(xué)理論》,P332—P336,長(zhǎng)沙: 湖南文藝出版社 1989年。
[[7]] TaniaModleski:Feminism Without Women:Culture and Criticism in a “PostFeminist” Age,New York ;Routledge,1991,P4。
[[8]] (美)貝爾·胡克斯《女權(quán)主義理論:從邊緣到中心》,曉征、平林譯,江蘇人民出版社2001年。
[[9]] 陳曉蘭《女性主義批評(píng)的經(jīng)驗(yàn)論》,《外國(guó)文學(xué)批評(píng)》1995年第2期,P42—P47。
[[10]] 張京媛:《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)。前言》,張京媛主編:《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》,北京:北京大學(xué)出版社1992年。
[[11]] 徐艷蕊:《當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)二十年》,廣西師范大學(xué)出版社,2008年。
[[12]] 同上,P19。
[[13]] 同上,P7。
[[14]] 同上,P6—P10
[[15]] 楊春時(shí):《現(xiàn)代性與中國(guó)文學(xué)思潮》北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2009年版。該書(shū)雖然缺乏性別視角,沒(méi)有對(duì)女性主義文學(xué)思潮作任何表述,但對(duì)“現(xiàn)代性與文學(xué)思潮”的關(guān)系做了相當(dāng)精辟的論述,認(rèn)為文學(xué)思潮是現(xiàn)代性時(shí)間產(chǎn)物,現(xiàn)代性導(dǎo)致文學(xué)以思潮形式更替。
[[16]] 徐艷蕊:《當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)二十年》,P60—P74,廣西師范大學(xué)出版社,2008年。
[[17]] (斯洛文尼亞)斯拉沃熱。齊澤克《敏感的主體——政治本體論的缺席中心》,導(dǎo)論P(yáng)4,江蘇人民出版社,2006年。
[[18]] 徐艷蕊:《當(dāng)代中國(guó)女性主義文學(xué)批評(píng)二十年》,P87—P90,廣西師范大學(xué)出版社,2008年。
[[19]] 同上,P100—P102
[[20]] 同上,P108—P150
[[21]] 同上,P152
[[22]] (法)埃萊娜。西蘇《美杜莎的笑聲》,載張京媛主編:《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》,P188—P211,北京:北京大學(xué)出版社1992年。
[[23]] 賀桂梅:《當(dāng)代女性文學(xué)批評(píng)的三種資源》,《文藝研究》2003年第6期。
[[24]] 同上。
[[25]] 戴錦華:《涉渡之舟:新時(shí)期女性寫(xiě)作與女性文化》,西安:陜西人民教育出版社,2002年版;徐坤:《雙調(diào)夜行船:九十年代的女性寫(xiě)作》,太原:山西教育出版社,1999年。
[[26]] 戴錦華:《奇遇與突圍——九十年代的女性寫(xiě)作》,《文學(xué)評(píng)論》1996年第5期。
[[27]] 戴錦華:《猶在鏡中:戴錦華訪談錄》,北京:知識(shí)出版社,1999年。
[[28]] 戴錦華:《奇遇與突圍——九十年代的女性寫(xiě)作》,《文學(xué)評(píng)論》1996年第5期。
[[29]] 徐坤:《雙調(diào)夜行船:九十年代的女性寫(xiě)作》結(jié)語(yǔ),太原:山西教育出版社,1999年。
[[30]] 徐中約:《中國(guó)近代史》P833,香港:中文大學(xué)出版社,2002年。
[[31]] 陳曉明:《勉強(qiáng)的解放:后新時(shí)期女性小說(shuō)概論》,《當(dāng)代作家評(píng)論》1994年第3期。
[[32]] 李小江:《婦女研究在中國(guó)》,李小江主編:《華夏女性之謎——中國(guó)婦女研究論集》代序,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1989年。
[[33]] (美)羅斯瑪麗·帕特南·童著、艾曉明譯:《女性主義思潮導(dǎo)論》,P10,華中師范大學(xué)出版社,2002年。
[[34]] 同上,P1。
[[35]] 衣俊卿:《現(xiàn)代化與文化阻滯力》,P192-193,人民出版社,2005年。
[[36]] 衣俊卿:《現(xiàn)代化與日常生活批判》,P31,黑龍江教育出版社,1994年。
[[37]] 同上。
[[38]] 參閱李揚(yáng):《抗?fàn)幩廾贰吧鐣?huì)主義現(xiàn)實(shí)主義(1942--1976)研究”》。P46—77關(guān)于《青春之歌》分析。時(shí)代文藝出版社,1993年。
[[39]] 恩格斯:《家庭、私有制與國(guó)家的起源》,《馬克思恩格斯選集》第4卷,P72,人民文學(xué)出版社1995年。
[[40]] 任一鳴:《中國(guó)當(dāng)代女性文學(xué)簡(jiǎn)史》,P30,廣西師范大學(xué)出版社2009年。
[[41]] 喬以鋼:《中國(guó)當(dāng)代女性文學(xué)的文化探析》,P30,北京大學(xué)出版社2006年。
[[42]] 張潔:《方舟》,P57,北京十月文藝出版社1988年。
[[43]] 李小江:《性溝》,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1989年。
[[44]] 陳學(xué)明、吳松、遠(yuǎn)東編:《讓日常生活成為藝術(shù)品——列菲伏爾、赫勒論日常生活》,P301,昆明:云南人民出版社,1998年。