《耶德曼》中古道德劇與后現(xiàn)代搖滾

《耶德曼》劇照 李晏 攝

　　“2014首屆天津曹禺國際戲劇節(jié)”期間，德國漢堡塔利亞劇院在天津大劇院演出的《耶德曼》，將中古道德劇與后現(xiàn)代大眾流行音樂這兩種看似全不相侔的藝術(shù)門類，硬生生地粘貼在一起，既兼顧娛樂與說教之道，又滿足部分觀眾越軌的綺想，呈露了吸引廣大青少年消費(fèi)群體明顯的商業(yè)企圖，也潛含著自相矛盾的意識形態(tài)。

　　《耶德曼》(Jeder mann)，在德語中是“每個(gè)人”的意思，所以也有人將劇名翻譯成“人人”或“凡人”。劇作由奧地利新浪漫主義和象征主義的代表作家霍夫曼斯塔爾，根據(jù)中世紀(jì)無名劇作家的道德劇改編而成。其重要特征是將各種抽象概念，如金錢、貪婪、死亡、誠實(shí)、仁德、信仰……擬人化，變成一些寓意性人物形象。戲劇沖突主要表現(xiàn)善與惡、精神與肉體之間的斗爭，最終遵循圣經(jīng)的教導(dǎo)，引導(dǎo)人們棄惡從善、皈依對上帝的信仰。

　　該劇1920年于薩爾茨堡藝術(shù)節(jié)首演，由奧地利著名導(dǎo)演萊因哈特(M·Reinhardt)執(zhí)導(dǎo)。萊因哈特和他的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，同神職人員合作，將該劇的演出變成薩爾茨堡民眾的宗教慶典和藝術(shù)盛事。演出在當(dāng)?shù)卮蠼烫瞄T前寬闊的廣場進(jìn)行。教堂的掌禮官充當(dāng)報(bào)幕員，大主教宣讀主禱文。在教堂莊嚴(yán)的鐘聲、管風(fēng)琴聲和唱詩班的歌聲中，演員從觀眾席中登場表演。全劇末尾安排在日暮時(shí)分進(jìn)行，無數(shù)火炬將戲劇場景映照得十分輝煌壯觀。“天使”由教堂屋頂從天而降，神秘的呼聲從教堂塔頂、地窖、遠(yuǎn)方傳來，催促“有錢人”(耶德曼)的死亡。萊因哈特在《舞臺劇的探索》一文中說，“在今日的危險(xiǎn)的實(shí)利主義中，對這樣一個(gè)描寫富人之死的老戲，賦予一種偉大的當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)意義及深刻的道德作用�！彼麄儗⒅泄琶耖g的道德劇同當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)生活相結(jié)合，使《耶德曼》真正地甦醒，再次成為民眾共同的精神財(cái)富。

　　此次塔利亞劇院的演出，除“死神”一角由搖滾女歌星西蒙·瓊斯扮演外，以近乎獨(dú)角戲一趕三的形式，由男演員菲利普·霍啟曼一人串演有錢人“耶德曼”和所有其他角色。

　　演出保有霍夫曼斯塔爾原作的大部分內(nèi)容，具有濃厚的宗教色彩。其對金錢、善惡的態(tài)度，對婚外兩性關(guān)系的批判，均不脫天主教教義。在今天這個(gè)后冷戰(zhàn)時(shí)代，雖然無神論不再與“鐵幕”或“共產(chǎn)主義”劃上等號，但在西方，對上帝的信仰，仍舊與當(dāng)代政治心理有著微妙的關(guān)聯(lián)。我不知道導(dǎo)演巴斯蒂安·卡夫特啟用俊男靚女、明星歌手，用現(xiàn)場演奏的搖滾樂代替宗教音樂，將全劇娛樂化，除了商業(yè)目的外，是否有沖淡宗教色彩方面的考慮。

　　若從藝術(shù)方面來觀賞，對我們較有參考價(jià)值的是，《耶德曼》的演出雖然挪用影像、搖滾樂、破除舞臺邊框的燈光處理等現(xiàn)代/后現(xiàn)代技法，卻仍然保存著德國表現(xiàn)主義戲劇的許多特征。演出者在舞臺上端懸置有“Live”字樣的霓虹燈，在接近臺面處設(shè)置一排橫貫舞臺的平射燈，用戲劇舞臺“表現(xiàn)”人生舞臺。而且臺中有臺。此外臺右處放置了一個(gè)微縮的舞臺模型。大、中、小三個(gè)舞臺同時(shí)存在，其“表現(xiàn)”而非“寫實(shí)”的意圖十分明顯。演出中最重要的道具是一架完整的骷髏尸骨。導(dǎo)演將有錢人耶德曼貪婪、奢靡的生活，“表現(xiàn)”為與死神共舞的一生。表演方面，演員主觀的、暴烈的表演，排除了惟妙惟肖的形象塑造與對人物行為動機(jī)的仔細(xì)刻畫，將個(gè)人的內(nèi)在體驗(yàn)，外化為怪異的視像與狂亂的喊叫……演出中，對觀眾席噴撒煙霧，時(shí)時(shí)將強(qiáng)光射向觀眾，既是企圖打破舞臺與觀眾席、戲劇舞臺與人生舞臺的界限，也是用強(qiáng)光“表現(xiàn)”上天之眼對“每個(gè)人”的心靈拷問。

　　如今，已極少有藝術(shù)家畫地為牢，將自己劃歸某一流派或某一體系，表現(xiàn)主義作為一種戲劇思維與舞臺技法已失去意義。然而，其強(qiáng)烈、激奮的情感，飽滿、旺盛的創(chuàng)造力，對意象、象征、隱喻的舞臺表現(xiàn)的執(zhí)著追求，表現(xiàn)而非模仿作為一種強(qiáng)有力的藝術(shù)手段，仍融涵回味無窮和可資借鑒的意義。

　　我所說的自相矛盾的意識形態(tài)，不僅指舞臺演出包含對宗教內(nèi)容的宣揚(yáng)與音樂對宗教色彩的消解；也指搖滾樂所蘊(yùn)含的文化意義與將現(xiàn)場搖滾變成商業(yè)噱頭的濫用。二十世紀(jì)五六十年代，在西方反文化與學(xué)生運(yùn)動的全盛時(shí)期，搖滾樂曾是最能鼓舞人心的大眾傳媒。其重要的文化意義，不在其節(jié)奏與旋律的基本結(jié)構(gòu)中，而在于歌詞的力度與情感的沖擊性，在于創(chuàng)作者/演唱者以真實(shí)情感與觀眾直接溝通所蘊(yùn)蓄的世俗娛樂與精神能量。

　　盡管西蒙·瓊斯的現(xiàn)場演唱，不失誠懇真摯，其情感的宣泄與作為死神形象出現(xiàn)的場景，仍依稀可見少量被稀釋與扭曲的反文化殘跡，但已失卻了原有的戰(zhàn)斗力量與意義，成為追星少年癡迷青春可資消費(fèi)的娛樂形式。