劉登翰：三點(diǎn)想法

　　相對(duì)于中原，福建無(wú)論地理、還是政治、文化，都處于邊緣位置，它影響了福建人普遍的一種邊緣心態(tài)。在中國(guó)幾千年歷史上，只有兩個(gè)時(shí)期，福建對(duì)全國(guó)社會(huì)的歷史進(jìn)程產(chǎn)生影響，一是南宋，朱熹理學(xué)的出現(xiàn)，對(duì)正趨垂落的封建社會(huì)起了維護(hù)、穩(wěn)定的作用；二是近代，以林則徐、沈葆楨、嚴(yán)復(fù)、林抒(包括在閩的張之洞)等一批開(kāi)眼看世界的現(xiàn)代知識(shí)分子和實(shí)業(yè)家，推動(dòng)了中國(guó)最初的現(xiàn)代化。它形成了福建文化的兩個(gè)特征，一是議論與踐行並重；二是超赿福建地域和地域文化的局限。幾乎有作為的閩籍知識(shí)者，都走出福建，要么北上進(jìn)入中原文化中心，要么南下遠(yuǎn)逸海外，吸收異域的新文化，再反瞆回到中心。無(wú)論文化無(wú)論實(shí)業(yè)，有成者皆大致如此。俗話形容閩字，門里一條蟲(chóng)，出門一條龍，是對(duì)閩人發(fā)展多少帶有一點(diǎn)戲謔意味的的一種民俗文化學(xué)的總結(jié)。

　　這一傳統(tǒng)也一定程度地影響了今日福建。說(shuō)閩人好論，歷史上的珠𢇁馬跡且不去說(shuō)它，可證的是當(dāng)下中國(guó)文壇閩藉理論批評(píng)家的活躍。雖還說(shuō)不上有什么大思想家出現(xiàn)，但這一存在被許多人認(rèn)同。怎樣來(lái)給這么多的一群人命名呢？王䝉在八十年代中期著文稱為＂閩派＂，而且與＂京派＂、海派＂三足鼎立。王䝉是個(gè)感性的小說(shuō)家，是針對(duì)八十年代初期文壇的一時(shí)感慨，相信并無(wú)慎密的科學(xué)論證。而且文壇若只余這＂三派＂，恐怕也會(huì)引起眾多不服。如果我們回顧一下歷史，在被稱為＂新時(shí)期＂的近三十多年當(dāng)代文學(xué)論爭(zhēng)的眾多＂學(xué)案＂中，除了朦朧詩(shī)論爭(zhēng)和方法論、主體性討論中，緣起福建或由閩藉批評(píng)家起了主導(dǎo)作用，其余恐怕就難說(shuō)了。不知今日王䝉，面對(duì)紛繁萬(wàn)象、議論叢生的文壇，是否還堅(jiān)持這＂三派＂之說(shuō)？今天我們討論＂閩派＂批評(píng)，我同意上午張帆同志的發(fā)言，只把它作為一個(gè)對(duì)話平臺(tái)，來(lái)關(guān)注活躍在當(dāng)代文壇上這一群閩藉批評(píng)家的特殊現(xiàn)象，他們的存在和發(fā)展，他們的文化根抵，他們的共同性和殊殊性，以及他們的批評(píng)與福建的關(guān)系，等等。

　　閩藉批評(píng)家究竟稱＂派＂還是稱＂軍＂？我以為這并不重要，重要的是它的存在。＂派＂(學(xué)派)是一個(gè)學(xué)術(shù)概念，而＂軍＂(群體)是一個(gè)社會(huì)學(xué)概念，我想大家在說(shuō)它的時(shí)候都心知肚明，只是一個(gè)姑妄言之或約定俗成的說(shuō)法。需要深究的是這個(gè)文學(xué)批評(píng)群體作為一種現(xiàn)象出現(xiàn)的文化背景，它深層的文化可能性和偶遇的文化機(jī)緣。

　　所謂＂閩派批評(píng)＂這個(gè)提法，＂閩＂是一個(gè)地域概念，而將地域概念轉(zhuǎn)化為文化概念，這就需要論證。其中最值得分析的是地域文化怎樣影和響培育了批評(píng)家的共同文化性格(如果有的話)？八閩文化是一種碎裂型的文化，山阻水隔，中原文化進(jìn)入閩北、閩中、閩南和閩西，在其移入的本土化進(jìn)程中，差異極大，影響了閩藉文人迥然有別文化性格。在謝冕身上，我們顯然可以看到閩藉(主要是作為閩文化中心的福州地區(qū))文化人的一些典型特征；然而同樣從福州走向北京的張迥(雖然他祖籍閩東)，他們中學(xué)同班，部隊(duì)復(fù)員后也一起考入北大，又同窗五年，有許多相似經(jīng)歷，但他們無(wú)論學(xué)術(shù)思想還是行文風(fēng)格，卻迥然不同；更何況其他如陳曉明，來(lái)自閩北，是中原移民和文化南徙福建的最初積淀之地；而謝有順來(lái)自閩西，是稍后進(jìn)入福建邊垂并自許秉承中原文化正宗的客家；他們從童年的啟䝉開(kāi)始，其文化背景就不一樣。而如孫紹振，他的文化養(yǎng)成主要在上海，在他身上我感受到更多的是海派的文化性格。值得注意的是，這些在活躍在當(dāng)代的閩藉批評(píng)家，他們文化性格的最后養(yǎng)成，主要在走出福建以后，特別是在北京，文化中心的特殊地位和生態(tài)環(huán)境，形成了他們開(kāi)闊的視野和思維特征。＂閩＂只是他們身份的符號(hào)之一，且不是最本質(zhì)性的符號(hào)。這也如我前面所說(shuō)，閩人只有超赿閩域的文化視野，才能大有所成。例外的似乎只有南㠶，他一直在福建，但他的視野和思考，卻始終在整個(gè)當(dāng)代文壇，并且廣泛參與當(dāng)代文壇的活動(dòng)和論爭(zhēng)。細(xì)讀他的l多種著作，除了散文，他幾乎很少論及福建，即使論及，也是在當(dāng)代文學(xué)的大背景下來(lái)談。

　　閩藉文學(xué)批評(píng)的繁榮，是相對(duì)于閩藉文學(xué)創(chuàng)作的滯后而言�？隙ㄩ}藉批評(píng)，乃至于禮贊閩派批評(píng)，我以為應(yīng)有一個(gè)度。我們?cè)鯓觼?lái)自我審視、自我命名和自我形塑，這需要一種科學(xué)的態(tài)度。回望昨天只是問(wèn)題的一個(gè)方面，在熱議之后，更需要泠靜地沉下心來(lái)思考和分析，怎樣更好地發(fā)展今天，莫使閩派批評(píng)只成為昨日的記憶和光榮。這是我的第一點(diǎn)想法。

　　其次，想問(wèn)一下，所謂的＂閩藉批評(píng)＂或＂閩派批評(píng)＂，是單指當(dāng)下文壇的文學(xué)批評(píng)，還是應(yīng)有更大的包容？其一個(gè)方面是文學(xué)理論和文學(xué)研究，另一個(gè)方面是文學(xué)以外的諸如戲劇、美術(shù)、音樂(lè)等領(lǐng)域的藝術(shù)理論、批評(píng)和研究。這是一個(gè)廣義的文論的概念。實(shí)際上，包括了藝術(shù)領(lǐng)域的閩藉的理論批評(píng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)單指的當(dāng)下文學(xué)批評(píng)。怎樣介定，寬一點(diǎn)或窄一點(diǎn)，都有各自道理。但首先，文學(xué)批評(píng)不應(yīng)該舍棄或忽略文學(xué)理論。實(shí)際上在王䝉最初提出的閩派批評(píng)概念中，就包括了文學(xué)理論，如當(dāng)時(shí)的方法論、主體性討論所引起的關(guān)注和產(chǎn)生的影響，并不次于𣋡朧詩(shī)論爭(zhēng)。比起一般的文學(xué)批評(píng)，理論更專業(yè)化也更具學(xué)術(shù)性；而沒(méi)有理論的批評(píng)，一定不可能走得很遠(yuǎn)，這是大家知道的。如果不把理論包括在閩派批評(píng)的范疇里，那么我們就會(huì)丟失許多閩人的重要研究成果，諸如楊春時(shí)的文學(xué)間性理論，周寧的中國(guó)形象研究，俞元桂一姚春樹(shù)一汪文頂?shù)雀＝◣煷笙喑杏行虻纳⑽难芯浚�以及海�?nèi)外都公認(rèn)稍居領(lǐng)先的臺(tái)港澳暨海外華文文學(xué)研究。從繁榮整個(gè)福建文學(xué)藝術(shù)著眼，閩派的理論批評(píng)，不應(yīng)僅局限于文學(xué)一一尤其只是當(dāng)下文學(xué)批評(píng)一域，而應(yīng)當(dāng)擴(kuò)大視野，同時(shí)關(guān)注文學(xué)理論，關(guān)注戲劇、美術(shù)、音樂(lè)、舞蹈、書法等藝術(shù)評(píng)論和研究。福建是戲劇大省，戲劇創(chuàng)作的全國(guó)影響，遠(yuǎn)在文學(xué)之上；而在現(xiàn)代美術(shù)，民間有句笑話說(shuō)，中國(guó)有世界影響的現(xiàn)代美術(shù)家都講閩南話，這是指蔡國(guó)強(qiáng)、邱志杰、黃永？等一批已經(jīng)走向世界的閩南籍藝術(shù)家而言；而在美術(shù)理論，執(zhí)掌中央美術(shù)學(xué)院和中國(guó)美術(shù)學(xué)院南北兩大美院牛耳的范迪安和許江，都是閩人，他們都是中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)的重要推動(dòng)者、實(shí)踐者和理論家。在音樂(lè)、舞蹈、書法，也都有重要的理論建樹(shù)。閩人在文學(xué)藝術(shù)方面，無(wú)論理論研究還是批評(píng)實(shí)踐，其突出表現(xiàn)是全方位的。談閩派文論，忘了他們是一種缺撼。

　　第三，我想談點(diǎn)文學(xué)生態(tài)問(wèn)題。首先，福建的文學(xué)生態(tài)現(xiàn)狀是不平衡的。從文學(xué)的內(nèi)生態(tài)看，理論活躍，創(chuàng)作相對(duì)滯后；而在創(chuàng)作內(nèi)部，習(xí)慣的看法是詩(shī)歌、散文尚可，而小說(shuō)很難走出福建。不過(guò)，現(xiàn)在事情正在發(fā)生變化，小說(shuō)稍有起色，詩(shī)和散文隨著幾位名家的謝世或淡出，也在變得平淡。這可能是閩藉批評(píng)家不大關(guān)注也很少論及本省文壇的原因之一。從文學(xué)的外生態(tài)看，沒(méi)能給文學(xué)提供更好的生長(zhǎng)土壤和發(fā)展空間。就說(shuō)刋物，福建僅余一本可供發(fā)表作品的“福建文學(xué)”，曾經(jīng)有過(guò)的大型文學(xué)刋物“海峽”、理論刊物“當(dāng)代文藝探索”、散文刊物“散文天地”等，都已因各種原因�？�多年。相對(duì)活躍的倒是有幾家民刊，但它們自身的局限很難承擔(dān)起引領(lǐng)、發(fā)展文學(xué)的重任。一個(gè)讓人倍感不解的現(xiàn)象是，福建的理論批評(píng)活躍，但在福建卻很難找到可以發(fā)表理論枇評(píng)文章的地方。文學(xué)刊物不發(fā)，依附于大學(xué)和研究單位的綜合性理論刋物，留給文學(xué)的也只有很少一點(diǎn)版面，甚至很難發(fā)表有關(guān)當(dāng)代的文學(xué)批評(píng)。不知從什么時(shí)候開(kāi)始，我們的文學(xué)刋物不發(fā)理論文章，或者只發(fā)一點(diǎn)作品的簡(jiǎn)短評(píng)論作為點(diǎn)綴。我很欣嘗上世紀(jì)五十年代，那時(shí)的“人民文學(xué)”都在最重要的位置刊發(fā)理論作品，如秦兆陽(yáng)的現(xiàn)實(shí)主義理論，蔣和森的紅樓夢(mèng)人物論，等。閩藉理論批評(píng)的活躍，並不活躍在福建，而是活躍在北京，在外地。這種文學(xué)生態(tài)，此后恐怕很難再有如上世紀(jì)八十年代初期的朦朧詩(shī)討論，由福建發(fā)動(dòng)，以福建為論爭(zhēng)的主戰(zhàn)㘯。迄今福建無(wú)論在文化或在文學(xué)上的邊緣地位依然。閩藉批評(píng)家如不走出福建，其努力必然亊倍功半，甚至可能消音。張愛(ài)玲曾勸人成名要早，但對(duì)閩藉批評(píng)家來(lái)說(shuō)，成名在外或許更加現(xiàn)實(shí)。文學(xué)創(chuàng)作又何嘗不是如此！你搞創(chuàng)作，無(wú)論寫的是詩(shī)，是散文，還是小說(shuō)，你都得到外面去露露臉，否則誰(shuí)也不知道你。難道是福建的水不養(yǎng)魚(yú)、或者養(yǎng)不了大魚(yú)？其深層的原因值得探究。這樣文學(xué)生態(tài)和文學(xué)生存環(huán)境，如果不改善，就很難談到文學(xué)的繁榮。

（劉登翰　福建省社會(huì)科學(xué)院研究員）