煉鋼工的眼睛(徐禾)

　　1970年春夏之交，初中畢業(yè)的我被首鋼特殊鋼公司(原北京鋼廠)錄取，當(dāng)上了煉鋼工。

　　跟著人事干部登上爐臺(tái)，繞過吐火的煉鋼爐口，在一個(gè)鐵制黑板報(bào)前止住腳步。人事干部向倚在板報(bào)支柱旁的一位老工人介紹了我：“新來的青工，十六 歲�！� “這是你們的爐長(zhǎng)。”爐長(zhǎng)摘下不分手指的大手套，握手打招呼。他的手很軟。借著工作場(chǎng)地的燈光打量，爐長(zhǎng)年紀(jì)五旬上下，五短身材。細(xì)看，可能是剛 干完活，汗水在他稀松的眉毛上凝成露珠，不大的一對(duì)眼睛上下眼皮都有凹凹的疤跡，俗稱 “疤瘌眼”。他的白眼球大，黑眼珠小，還有些發(fā)黃。只是兩顆瞳仁像 錐子，盯著你看，刺人。

　　煉鋼工，在大多數(shù)人心目中，都是人民幣上出現(xiàn)的形象——高大威猛，手握鋼釬。我眼前的這個(gè)人怎么看，也不像個(gè)煉鋼爐長(zhǎng)。

　　爐長(zhǎng)分配我上一個(gè)月的白班，指派一位師兄帶我熟悉情況。此人是個(gè)自來熟，話匣子一打開就收不住。他描繪最多的是爐長(zhǎng)。

　　解放初期，我國(guó)開始實(shí)行工人八級(jí)工資制，第一批成為少數(shù)八級(jí)煉鋼工的就有爐長(zhǎng)，工資一百二十元，相當(dāng)于縣團(tuán)級(jí)干部。爐長(zhǎng)出生在河北省一個(gè)小山 村，十四歲到東北做煉鋼工學(xué)徒，解放后調(diào)到北京。1956年成為鋼廠前身——北京暖氣材料廠鑄鋼車間電爐煉鋼班長(zhǎng)，親手冶煉出第一爐鋼，從而結(jié)束了北京有 鐵無鋼的歷史。

　　看炭花是電爐煉鋼工一種最基本的技術(shù)。鐵和鋼在化學(xué)成分上最重要的區(qū)別之一，就是含碳量的高低之分。在每爐鋼冶煉過程中幾個(gè)關(guān)鍵階段都要看炭 花，才能決定是否要送中心試驗(yàn)室化驗(yàn)，進(jìn)而判斷是否進(jìn)入下一個(gè)煉鋼程序�？刺炕ㄒ�用一種特別的長(zhǎng)把鋼勺，從爐中舀出一勺鋼水，用長(zhǎng)鏟迅速剝?nèi)ケ砻娴氖�灰�?石液體渣保護(hù)層，觀察鋼水接觸空氣瞬間跳起的鋼花，從顏色、溫度、分叉、跳起高度等多種因素，綜合判斷含碳量等化學(xué)成分。只是看炭花時(shí)，人要盡量靠近，絕 不能戴上藍(lán)色防護(hù)鏡，否則看不清、瞧不準(zhǔn)。常有鋼花跳進(jìn)眼皮，人習(xí)慣性一眨眼，上下眼皮一合，就會(huì)留下幾個(gè)疤。所以煉鋼工中多有“疤瘌眼”，爐長(zhǎng)也在此之 列。

　　在鋼廠眾多的煉鋼工中，爐長(zhǎng)被大家公認(rèn)是看炭花的絕頂高手。尤其是他的一段故事廣為流傳，最具傳奇色彩。可我卻感覺師兄講的文學(xué)夸張味太濃，不可不信，不能全信。直到當(dāng)事人之一的一位兄弟電爐爐長(zhǎng)，趁著那天高興，親口告訴我事情的全過程，才掌握了最真實(shí)可靠的版本。

　　大躍進(jìn)年代的一個(gè)夏天，爐長(zhǎng)帶著廠里幾位煉鋼工到南方一家著名鋼廠“取經(jīng)送寶”。這些人大多是頭一次到南方，氣候飲食上的不適應(yīng)尚且不論，更不 能容忍的是，這個(gè)南方鋼廠的一些煉鋼工，骨子里透著清高。張嘴就是：你們北京也有煉鋼？！開爐有幾天了啦？！你們領(lǐng)頭的是八級(jí)工？！表情語言充滿了輕視。

　　那天，正趕上他們對(duì)口交流的爐臺(tái)煉一種軸承鋼，這可是當(dāng)時(shí)國(guó)際上電爐冶煉特殊鋼難度最高的標(biāo)志。工藝復(fù)雜不說，看炭花也最不容易把握。

　　爐臺(tái)上的南方工友們本來就對(duì)北方來的戴著頂級(jí)煉鋼工“帽子”的工匠不服氣，便在冶煉的第一個(gè)關(guān)鍵當(dāng)口兒，舀出了一勺鋼水，對(duì)北方爐長(zhǎng)開了口：“這鋼種我們煉得少，看不準(zhǔn)，請(qǐng)八級(jí)老師傅一錘定音，我們也跟著學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)�！痹捓镌捦舛纪钢�不服氣的味道。

　　看有熱鬧，呼啦來了一群人，里里外外圍了幾層。早就憋著一肚子氣的北京工友，可找到了機(jī)會(huì)，豈能放過。個(gè)個(gè)湊近爐長(zhǎng)，小聲鼓動(dòng)：“別客氣了，給他們露一手兒！”

　　爐長(zhǎng)見雙方都下不了臺(tái)。扯扯嘴角，露出微笑，緩和一下氣氛。他見鋼勺內(nèi)鋼水已結(jié)了膜，過了火候，便移步從工具架上拿了一把新鋼勺，從爐內(nèi)舀出了一勺鋼水，扒開渣液，對(duì)著迸出的鋼花仔細(xì)地看了幾秒鐘，說了個(gè)數(shù)。聲調(diào)雖然不高，但周圍的人都聽得清清楚楚。

　　南方工友都大吃一驚。行里的人都知道，看炭花的標(biāo)準(zhǔn)與車工車軸同屬一個(gè)道理，都有個(gè)正負(fù)公差，不超過范圍都算合格。冶煉所有鋼號(hào)，看炭花成分能判斷出百分之正負(fù)零點(diǎn)一、二就是頂尖高手。而北京爐長(zhǎng)報(bào)出的只是沒有公差的絕對(duì)數(shù)。這功夫他們聽也沒聽說過。

　　隨后的實(shí)驗(yàn)室報(bào)告，含碳量與北方爐長(zhǎng)的判斷分毫不差。

　　南方工友們大都還不服氣，以為是瞎貓撞上了死耗子，誤打誤撞碰上了。這爐鋼接下來的幾次關(guān)鍵階段看炭花都由爐長(zhǎng)來，爐長(zhǎng)無一失手。南方工友們紅了臉，有人小聲嘟囔一句：“八級(jí)工就是八級(jí)工�！�

　　我當(dāng)上煉鋼工一年多，終于有了一個(gè)機(jī)會(huì)，在爐長(zhǎng)帶領(lǐng)下，接受了特殊任務(wù)。

　　一天，五六個(gè)穿著軍裝、神情嚴(yán)肅的中老年陌生人突然出現(xiàn)在爐臺(tái)上。工友們預(yù)感到，我們爐臺(tái)又要冶煉新鋼種了，而且用途一定事關(guān)國(guó)防，非常重要， 非常特殊。幾天后，任務(wù)終于層層下達(dá)到我們耳朵里。很簡(jiǎn)單，就是冶煉兩爐用途不明的鋼，沒有鋼號(hào)，不知品種，只有合金成分和化學(xué)成分標(biāo)準(zhǔn)。

　　任務(wù)有幸落在我們這一班。通常，練一爐鋼，根據(jù)鋼種、鋼號(hào)不同，大約冶煉時(shí)間在三個(gè)半小時(shí)到四小時(shí)之間。爐長(zhǎng)要求，上一個(gè)爐次一定要在早八時(shí)以前出鋼，兩爐特殊鋼都由我們這一班完成。

　　一個(gè)煉鋼班定員七人，分為班長(zhǎng)(主持全面工作)、一助手(負(fù)責(zé)還原期)、二助手(負(fù)責(zé)氧化期)、三助手(負(fù)責(zé)熔化期)、材料員、工具員、配電操作員。完成特殊鋼任務(wù)那天，爐長(zhǎng)當(dāng)班長(zhǎng)、班長(zhǎng)當(dāng)一助手，以此類推……留出一人做機(jī)動(dòng)。

　　這一天終于盼到了。我清晨六時(shí)就換好工作服，提前來到現(xiàn)場(chǎng)。可莫道君行早，還有早行人，爐長(zhǎng)已經(jīng)靠在黑板報(bào)的支架邊上了。

　　那位話多的師兄告訴我，爐長(zhǎng)半夜三時(shí)就來了。他先去合金庫，檢查了剛剛備好的十來種合金，把超大塊的用鐵錘砸成合適的塊狀，塊小的一一揀出；接 著去了輔料庫，將即將要用的石灰石、螢石、三氧化二鐵礦石遴選一遍。而后，又來到了工具庫，將兩爐鋼要用的工具一件件檢查挑選……

　　轉(zhuǎn)眼，時(shí)間到了八時(shí)， 工友們各就各位。按照爐長(zhǎng)布置的冶煉方案，工作按部就班，緊張而有秩序。

　　然而，百密一疏的事在最不該出現(xiàn)的時(shí)候降臨了。就在出鋼的前十幾分鐘，負(fù)責(zé)出鋼槽維護(hù)和操作的材料員驚慌失措地跑到爐長(zhǎng)跟前報(bào)告：“出鋼口掏不 開了！”事后我才明白，這種特殊的合金配比，造成鋼水溫度比平時(shí)多幾次大幅起落。用石灰塊堵、鎂砂填縫的出鋼口處容易結(jié)成硬塊。如果不能按時(shí)打開鋼口，過 了適當(dāng)?shù)某鲣摃r(shí)間，鋼水就要重新還原，合金成分、化學(xué)成分都要重新調(diào)整。

　　說時(shí)遲，那時(shí)快。爐長(zhǎng)一把抄起鋼釬，用眼睛急促地向身為機(jī)動(dòng)員的我示意一下，我拿過大鐵錘，我們一前一后奔向爐尾出鋼槽。爐長(zhǎng)執(zhí)釬，我掄錘，一下一下打了起來。

　　“使勁兒！……一、二、三。”爐長(zhǎng)一邊叫號(hào)一面適時(shí)地移動(dòng)鋼釬點(diǎn)位。我掄起鐵錘一連十幾錘，錘錘重，錘錘準(zhǔn)，被燒結(jié)成硬塊的填塞物終于破裂、松動(dòng)，一塊塊被迅速掏了出來�？粗鴪F(tuán)團(tuán)鋼焰冒出出鋼口，在場(chǎng)的所有人都深深地吐了口氣。

　　第二爐鋼比第一爐鋼還順利。交接班完畢，我們這班人一個(gè)都沒走，靜靜地等待著中心試驗(yàn)室的最后一次鋼錠質(zhì)量檢測(cè)報(bào)告。

　　“合格�！睜t長(zhǎng)輕輕放下電話，接著發(fā)布命令：“大家下班！”隨即第一個(gè)走下爐臺(tái)。

　　望著他的背影，我此刻百感交加……

　　作為煉鋼工人，爐長(zhǎng)一步步在不斷追求理想中的新境界。雖然他日復(fù)一日重復(fù)著單調(diào)的、看似簡(jiǎn)單的高溫重體力勞動(dòng)。一旦需要時(shí)，他就能化積累為迸發(fā)，化平凡為偉大，化平庸為神奇。從此，我開始研究爐長(zhǎng)，漸漸地明白了許多的事理。

　　過了幾年，我相繼求學(xué)、換單位，就再也沒有見過爐長(zhǎng)。后來偶爾見到一位當(dāng)年師兄弟，聽他說爐長(zhǎng)退休后回到外地山區(qū)老家，漸漸與鋼廠的工友們斷了音信。

　　四十年過去了，我有幸隨中國(guó)冶金作家采風(fēng)團(tuán)來到煙波浩渺的渤海灣深處，走進(jìn)首鋼搬遷到這里的一座現(xiàn)代化鋼廠。

　　站在六層樓高的煉鋼主控室里，我好像又回到了當(dāng)年的煉鋼爐臺(tái)，當(dāng)然，與那時(shí)相比，已是截然不同的兩個(gè)世界。

　　這里，有一個(gè)電視熒光屏，監(jiān)視著三百噸巨型煉鋼轉(zhuǎn)爐的主體裝置，有十四個(gè)分畫面監(jiān)控著煉鋼設(shè)備各個(gè)局部的運(yùn)轉(zhuǎn)，有十一臺(tái)電子計(jì)算機(jī)操作著煉鋼的全過程……

　　我驚異地發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)擁有一百多平方米的主控室里只有一個(gè)二十四五歲的小伙子在有節(jié)奏地工作。

　　他告訴我，自己畢業(yè)于首鋼工學(xué)院煉鋼專業(yè)，在這里工作得很安心。他說，在正常情況下，一個(gè)人就能操作這里的所有裝置，完成冶煉的全過程。出一爐 三百噸鋼水，只需要大約三十分鐘，他如數(shù)家珍地介紹了這里運(yùn)用的國(guó)際一流水平的新技術(shù)、新設(shè)備、新工藝，其中有不少擁有首鋼自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)。

　　一時(shí)間，從他的眼神中，好像發(fā)現(xiàn)了與爐長(zhǎng)同樣的特征，都顯示出那么專注，那么沉穩(wěn)，那么自信，那么充滿責(zé)任。

　　此刻，我在心中開始同爐長(zhǎng)對(duì)話。

　　他告訴我，他多想親眼看一看首鋼日新月異的一個(gè)個(gè)新變化、新進(jìn)步、新發(fā)展。再到渤海灣看看煉鋼新技術(shù)、新工藝、新裝備……

　　我回答他，如果您沒有機(jī)會(huì)，我可以替您看，一代又一代首鋼煉鋼工都會(huì)替您看，從北京首鋼，到渤海灣首鋼，路有多遠(yuǎn)，您的目光就會(huì)有多遠(yuǎn)。