李建軍：電視劇《平凡的世界》:緊緊依循路遙的現(xiàn)實(shí)主義路徑

　　將路遙的小說(shuō)改編成影視劇，無(wú)疑是一件很有難度的工作。小說(shuō)有自己的節(jié)奏，它是一種從容而安靜的敘事樣式，它像季節(jié)的變換一樣，從容不迫，疾徐 有度。而影視藝術(shù)需要畫面感，強(qiáng)調(diào)沖突性和動(dòng)作性，需要調(diào)動(dòng)各種藝術(shù)語(yǔ)言和表現(xiàn)手段，不斷地刺激讀者的注意力，有效地控制觀眾的興奮度。如何解決小說(shuō)敘事 的敘述性與影視藝術(shù)的呈現(xiàn)性的矛盾，是影視劇的編劇、導(dǎo)演和演員必須處理的問(wèn)題。

　　那么，新拍的電視劇《平凡的世界》處理得如何呢？

　　這部電視劇，我看到現(xiàn)在，雖然感覺(jué)在編劇、表演等方面都存在瑕疵，但是，似乎也還不錯(cuò)。編劇將敘述語(yǔ)言轉(zhuǎn)換為對(duì)話和動(dòng)作方面，多有準(zhǔn)確的把握和巧妙的處理。無(wú)論主要演員還是次要演員的表演，整體上看，都比較用心，比較成功。孫少安的扮演者表演得尤其不錯(cuò)。

　　但是，問(wèn)題也不少。最明顯的，就是陜北方言、關(guān)中方言和普通話混雜在一起，不僅聽(tīng)起來(lái)別扭，而且極大地影響了電視劇的真實(shí)感。然而，最大的問(wèn)題 還不是這個(gè)，而是隨意改換和增補(bǔ)。改換指的是將發(fā)生在甲身上的事情，“轉(zhuǎn)嫁”到了乙的身上。例如，炸山造原這是發(fā)生在田福堂身上的事情，路遙本來(lái)借此諷刺 “學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)”的不切實(shí)際，但是，編導(dǎo)人員卻將它安在了孫少安身上——這就造成了嚴(yán)重的錯(cuò)位，對(duì)塑造人物性格和人物形象造成了極大的混亂。要知道，孫少安 性格上最突出的一個(gè)特點(diǎn)，就是“現(xiàn)實(shí)感”，就是踏踏實(shí)實(shí)地干實(shí)事。

　　毫無(wú)根據(jù)的“添補(bǔ)”也是《平凡的世界》在編導(dǎo)處理上的一個(gè)大失誤。例如，在路遙的小說(shuō)里，雙水村搶水而“豁壩”的時(shí)候，孫少安正去山西相親，根 本就不在村子里。但是，為了強(qiáng)化戲劇性，卻硬是將他從山西“位移”了回來(lái)，讓他以極端的方式與鄰村的人談判，還把潤(rùn)葉從縣城強(qiáng)拉回來(lái)參與其事，以壯聲勢(shì)， 增加噱頭。至于田潤(rùn)生參軍、上戰(zhàn)場(chǎng)、耳朵被震聾等等情節(jié)，則純粹是脫離原著憑空虛構(gòu)出來(lái)的。雖然這個(gè)情節(jié)倒也不失精彩，也很令人震撼，但是，這種對(duì)原作的 歪曲，同樣是極其有害的。

　　改編路遙的小說(shuō)，要抓住它的靈魂性的東西，要在細(xì)節(jié)和主題上、氣質(zhì)和風(fēng)格上忠實(shí)于原作，要進(jìn)入作品內(nèi)部，認(rèn)真地了解它所展示的生活，耐心地走進(jìn)人物的內(nèi)心世界，把握其性格特點(diǎn)。

　　成熟的現(xiàn)實(shí)主義寫作經(jīng)驗(yàn)，這是路遙的《平凡的世界》等作品提供給我們的最為寶貴的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)。這種精神和這些經(jīng)驗(yàn)，至今仍然值得認(rèn)真地體會(huì)和吸納。

　　《平凡的世界》寫于上個(gè)世紀(jì)80年代，那個(gè)時(shí)候，中國(guó)文學(xué)正在擺脫過(guò)去社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的僵硬模式，開(kāi)始學(xué)習(xí)西方的現(xiàn)代主義，當(dāng)時(shí)流行的是現(xiàn)代 主義、先鋒文學(xué)等等，新奇的文學(xué)技巧受到過(guò)度推崇，相反，任何對(duì)過(guò)去文學(xué)形式的一點(diǎn)點(diǎn)繼承，都可能會(huì)被認(rèn)為是落后的而加以批評(píng)。

　　直到今天，仍然有很多人并不認(rèn)為路遙的作品有多高的“文學(xué)價(jià)值”，這其實(shí)一點(diǎn)兒都不奇怪。中國(guó)近現(xiàn)代到當(dāng)代的文學(xué)發(fā)展，最開(kāi)始接受19世紀(jì)俄國(guó) 文學(xué)的傳統(tǒng)，到五四時(shí)代建立啟蒙和批判的傳統(tǒng)，到后來(lái)這些傳統(tǒng)都被拋棄，開(kāi)始借鑒蘇聯(lián)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”，建立了一種簡(jiǎn)單化的狹隘的敘事模式。從20 世紀(jì)80年代中期以來(lái)，這種模式被拋棄，更多人因?yàn)閷W(xué)習(xí)西方的文學(xué)觀念和技巧，開(kāi)始使用一些很極端的技巧和方式，放棄對(duì)人的個(gè)性、內(nèi)心活動(dòng)的描述，追求冷 冰冰的“零度寫作”效果，排斥作者個(gè)人情感和思想的介入。我們以“現(xiàn)代主義文學(xué)”的理念和趣味來(lái)作為評(píng)價(jià)的尺度和坐標(biāo)，而過(guò)度地強(qiáng)調(diào)了怪誕、奇異、陌生、 晦澀等美學(xué)效果，過(guò)度地強(qiáng)調(diào)了對(duì)暴力、力比多等非理性內(nèi)容的意義。我們蔑視常識(shí)，蔑視大眾，蔑視那些固有的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)。極端自我和極端封閉的敘事內(nèi)容，極端 反交流的敘事方式與含混不清的“敘事圈套”，都受到了不少學(xué)者和批評(píng)家無(wú)原則的贊賞和不合理的“過(guò)度詮釋”。事實(shí)上，這樣的經(jīng)驗(yàn)，只是西方現(xiàn)代主義變形過(guò) 程中不成熟的經(jīng)驗(yàn)。

　　然而，就是在這樣的風(fēng)潮中，路遙清醒而獨(dú)立地堅(jiān)守著最基本的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)精神，用老老實(shí)實(shí)的寫實(shí)方法，表現(xiàn)切切實(shí)實(shí)的生活事象，不僅在觀察生活 和把握生活上，顯示出一種熱情而理性的成熟態(tài)度，而且在細(xì)節(jié)描寫、人物塑造和開(kāi)掘主題方面，也表現(xiàn)出難能可貴的大師風(fēng)范。尤其是在倫理精神和道德詩(shī)意方 面，他的作品更是包含著值得珍惜的寶貴資源。他的寫作很好地維持了與文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系，是一種積極意義上的健全的寫作。

　　事實(shí)上，路遙在那個(gè)年代已經(jīng)清醒地認(rèn)識(shí)到了文學(xué)傳統(tǒng)的重要性。不論是《紅樓夢(mèng)》這樣的經(jīng)典，抑或是十七年文學(xué)時(shí)代像《創(chuàng)業(yè)史》這樣的作品，都有 它們各自寶貴的東西。比如《創(chuàng)業(yè)史》，在細(xì)節(jié)描寫、景物描寫等等方面都達(dá)到了非常高的水平，可以說(shuō)是第一流的小說(shuō)。當(dāng)然，它也有它本身的問(wèn)題，比如人物的 臉譜化、政治立場(chǎng)高于一切等等。事實(shí)上，路遙正是突破、克服了人物臉譜化等許多之前的問(wèn)題，同時(shí)又繼承了傳統(tǒng)時(shí)代文學(xué)的財(cái)富。路遙不像先鋒文學(xué)那樣，幼稚 而又固執(zhí)地拒絕和反對(duì)一切傳統(tǒng)，而是很自覺(jué)地維持了過(guò)去偉大經(jīng)典的敘事關(guān)系，表現(xiàn)出真實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義。他的作品中充滿現(xiàn)實(shí)感、歷史感，以及對(duì)人物性格豐富性 的把握。他從不玩弄技巧，他的文字非常樸素，只要認(rèn)字的都可以讀進(jìn)去，只要進(jìn)入，就一定會(huì)對(duì)那些人物留下深刻印象。

　　任何偉大的作品，都不能真正拋棄現(xiàn)實(shí)，更不能拋棄對(duì)人本身的關(guān)注�，F(xiàn)實(shí)主義是直面現(xiàn)實(shí)、歷史的文學(xué)，越是史詩(shī)性的作品，就越和社會(huì)中的大事件有 關(guān)。沒(méi)有反抗拿破侖的戰(zhàn)爭(zhēng)，就沒(méi)有《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，沒(méi)有二月革命、十月革命和國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)，就沒(méi)有《靜靜的頓河》。路遙所寫的，都是影響人們心靈和命運(yùn)的大事 件，《驚心動(dòng)魄的一幕》寫的是“文革”亂象，《在困難的日子里》寫的是“大躍進(jìn)”所造成的大饑餓，《人生》寫的是城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)所造成的農(nóng)村青年人的精神痛 苦和人格分裂，以及他們所受到的屈辱、歧視。《平凡的世界》關(guān)注的則是，“文革”之后、改革之初農(nóng)民的困境和掙扎，是他們?cè)诳嚯y境遇中為了尊嚴(yán)而付出的努 力。

　　契訶夫所說(shuō)，偉大的傳世經(jīng)典，絕大部分都是現(xiàn)實(shí)主義的�，F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)是對(duì)重大的歷史事件和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的關(guān)注和敘述，有著強(qiáng)烈的問(wèn)題意識(shí)，當(dāng)然這也 意味著尖銳的批判精神，這是現(xiàn)實(shí)主義極其重要的特點(diǎn)。關(guān)注現(xiàn)實(shí)和人在現(xiàn)實(shí)中的境遇，是現(xiàn)實(shí)主義所擅長(zhǎng)的，也是路遙和他的作品，在數(shù)十年后還能夠引發(fā)全民風(fēng) 潮的原因所在。路遙為什么至今還被人推崇，《平凡的世界》為什么在今天還能這么熱？原因就在于它所表達(dá)的是社會(huì)性的內(nèi)容，不論是在30年前，還是30年 后，不論是農(nóng)村還是城市，人們都在體驗(yàn)著和孫少安、孫少平這對(duì)兄弟一樣的困境，即社會(huì)環(huán)境對(duì)人的生活、情感、思想、價(jià)值乃至命運(yùn)的束縛，以及人們?cè)谶@種束 縛下，對(duì)生命的激情和對(duì)生活的熱望，這是它感染人的原因所在�；蛟S有人會(huì)把《平凡的世界》當(dāng)做一部勵(lì)志的作品，但事實(shí)上，它絕非是簡(jiǎn)單的勵(lì)志，它是從人 格、情感、價(jià)值觀、生活態(tài)度上去感染人，影響人，而不是告訴人們有志者事竟成這樣理想化的道理。正是這樣的精神高度和思想深度，使他無(wú)愧于當(dāng)代最偉大的作 家的稱號(hào)。

　　在我看來(lái)，對(duì)路遙作品的影視劇改編，就應(yīng)該嚴(yán)格地忠實(shí)于他的這種現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)精神和倫理境界，應(yīng)該緊緊地循著這樣的精神線索和文學(xué)路徑來(lái)展開(kāi)。