中國作家協(xié)會主管

入夜。女人坐院里乘涼。農(nóng)歷三月的天氣，已是悶熱。女人搖一把葵扇，等著懷山。女人身穿粉色短寬衣裳，棉布盤紐一直開至左襟腋下。扎著紅絨的大辮子甩到胸前。如所有疍家漁女一樣，她系著寬大的藍色圍裙。當(dāng)?shù)厝斯苓@大圍裙叫“瞞身”，意思是瞞住姣好的身材，以便男人長年海上作業(yè)，不用擔(dān)心家中女人招蜂引蝶。男人們妄想那塊薄薄的布料能像鎧甲銅墻一樣，在女人和外界之間筑一道安全城墻。女人們呸著口水詛咒這瞞身，說為了這大老爺們放心舒坦，可浪費了姐妹們這等好身材。說歸說，怨歸怨，卻也得乖乖穿著。日復(fù)一日的。

女人嘆一口氣，這鎮(zhèn)上的夏天也是夠長的，從農(nóng)歷三月開始，要熱到十月。她解開瞞身，里頭的衣服松散開來，下擺垂落到膝蓋處。懷山喜歡看女人不穿瞞身的樣子，說是好生玲瓏柔美，像以前的官宦小姐。懷山對女人許了言，嫁給我吧，你愛穿啥我都允你。女人嬌嗔，誰要嫁給你了，除非你從南流江游到鎮(zhèn)北的入?？?。

院子荒蕪掉了，自去年開始，女人便不再打理，任雜草叢生的。女人想，草兒長高了的好，興許哪天還能蓋住日頭，我便也不用躲了這讓人心發(fā)慌的日曬。院子里長滿了鬼谷子，走過去就會粘到褲管上。女人恨極，憤憤地揪落它們，怨道，待懷山來到，一把火燒光你們。

女人居住在鎮(zhèn)西一個舊宅子里。宅子地處較為偏僻，出了門還得拐好幾個胡同才來到街上。白天她是不出來的，怕日頭。女人的皮膚白得明晃晃、亮晶晶的。她只愛在夜里，拖一張小板凳，安靜坐于院子中央。女人挺直腰身，眼簾低垂看著前方地面，似凝視某處，又似視若無睹，一動不動地保持著這個姿勢。像一棵長在雜草里的肉肉植物，凌亂而安靜，毫無生氣卻又倔強挺拔。

女人愛聽各種各樣的聲音，風(fēng)掠過瓦頭，螞蟻拱出泥土，草稈子推推搡搡，鬼谷子溜來溜去。不認真聽的時候它們都出來了，好生熱鬧，可一認真聽就又全沒了。女人撫著耳朵，裝作不聽的樣子。那些聲音就如春雷劃過長空，滾滾而來。女人不時向瓦頭上望一眼，懷山也該到了吧？

撲，撲，撲……女人又聽到了這熟悉的聲音。聲音由遠而近，連綿不斷，時輕時重，像彈棉花，又似撫過琴弦。女人輕笑，都入夜了，這疍家李婆子還沒收攤哩。三月三又到了，這日子大伙兒都時興去旅游，誰還會來剃面呢？女人再細聽，那真是剃面的聲音。細線彈著臉蛋，毛發(fā)被悉數(shù)拔出。聲音強勁有力，沉著，喑啞，力度均勻，想著剃面的應(yīng)該是位年長的姑子罷？年幼姑子剃面的聲音會柔和許多。清脆，干凈，不著痕跡，如水滴末入粉盆。初次剃面的小姑子，倒是會常常發(fā)出喲喲的叫聲。女人想起去年此時，她就讓李婆子剃了一回面，那個疼喲，淚花兒都蹦了出來。女人發(fā)誓，這輩子再也不剃面了。懷山說，不剃就不剃，你是俊是丑，這輩子都是我懷山的人誒。

去年三月三，船八的大公子辦喜事。疍家人嫁娶可不比一般，船八又是大戶人家，紅事辦得自是熱鬧與氣派。懷山說，我們?nèi)タ唇佑H吧？女人猶豫片刻，便放下手中修補的漁網(wǎng)，乖巧地隨了去。疍家婆娘們長得好生健壯，統(tǒng)一頭戴垂檐竹帽，帽子邊沿用紅紙圍上一周，甚是喜慶。她們把新娘的隨身嫁妝用籮筐裝了，掛于扁擔(dān)兩側(cè)，大腿一蹲一挺間，雄赳赳立起身子，扭著壯實的腰身，健步如飛地迎向接親艇。任垂及腰際的粗大長辮，有節(jié)奏地拍打著她們渾圓的屁股，再輕巧地彈開來。新娘穿著鮮艷的疍家女服飾，用紅頭繩綁了長長的麻花辮，紅繡鞋里裹著一雙大腳。疍家女子自幼水性極好，傳說她們的腳如一對腳蹼，自打出生落地便識水性。外來觀禮的人難免對那雙繡鞋里的神秘大腳懷揣好奇，總盼著新娘子脫了鞋，可以一探究竟。懷山剛來梅鎮(zhèn)時，也懷有同樣的疑惑與念想，這海邊的女子個個長有一雙大腳，可她們總是套著白襪子，外加一雙膠鞋，便也無從得知真相。剛認識女人那會兒，懷山就老纏著要看女人的腳是不是長有蹼。女人啐他一口，臉一紅，笑罵一聲不正經(jīng)。熟絡(luò)后，女人倒是主動了，和懷山出門走上一段路，便嚷嚷著累了乏了，硬把腳往他懷里踹。懷山裝作不經(jīng)意地為女人脫掉白襪，一邊輕揉，一邊留了心眼仔細端詳，完了還不服氣似的掰開女人腳指頭，看了又看。女人咯咯地笑，笑得前俯后仰，笑得岔了氣兒。

新娘子正坐在自家船頭，金燦燦的項鏈鐲子戒指掛滿一身，據(jù)說都是夫家送來的禮數(shù)。岸上人都在嘖嘖驚嘆船八聘禮之壯觀。新娘一副羞答答的模樣，讓別人幫梳洗打扮。按疍家風(fēng)俗，要先剃面。剃面的李婆子用白色拋光粉往新娘子臉上抹上一層，把手里細細的新繩拽在雙手的拇指與食指間，拉成剪子形，在新娘子臉上有規(guī)有矩地東拉西扯一番，新娘子臉上的汗毛與污垢便被抽光弄凈，顯得細皮嫩肉起來。再抹上胭脂水粉，更是出落得嬌美動人。女人說，懷山，送我一盒胭脂吧，我要當(dāng)你美麗的新娘。懷山便呵呵地笑。

按疍家人的婚禮習(xí)俗，閨女出嫁前要“哭嫁姐”。母女對哭，或是同胞姐妹對哭。說是哭得越狠，意頭越好。新郎一行數(shù)十人，在一片喜炮鼓樂聲中，劃著八條小艇前來迎親，好不威風(fēng)。新娘子頓時如戲子上身，撒開了嗓門兒大哭，邊哭還邊用方言唱起咸水調(diào)小曲兒。悲悲戚戚中，由喜娘背著，登上簇擁著大紅花的接親艇。主艇駛過女人面前時，艇上一青年男子把手中的花束朝女人扔來。女人本能地接住，男子肆無忌憚地叉腰哈哈大笑起來。女人呆呆凝視手中花束，似想起什么傷心事兒，掉出了淚珠子。旁邊一姑子取樂她說，姑娘好福氣，船八的二仔給你扔彩頭，怕是明年該輪到姑娘辦喜事了喲。女人氣急地橫她一眼，呸，我才二十有三，急么子事喲？鎮(zhèn)上哪家姑娘不是十八歲說了婆家的，我在你這歲數(shù)，娃都抱了倆誒。姑子掩嘴竊笑。女人跺腳，暗暗生氣。再偷望一眼懷山。見懷山不作聲，便無端端耍起性子來，卻又不知從何說起，就拿了胭脂來出氣。說你送我一盒胭脂吧，今兒就要，下午我在老宅子里等你，你定是要來不可。懷山說他收了別人訂，下午給收螺人打幾十斤海螺，怕是來不及。你不來，便莫再來。你不來，我便要死給你看。女人作生氣狀。懷山鉤起食指，輕輕刮一下她的鼻子，嘆息一聲答應(yīng)下來，說我盡早趕來。女人總是那么的有恃無恐，她吃定了他一定會來。

女人知道今兒夜里懷山一定會來，說不清為什么，可她就是知道。又是三月三了，鄰居家飄來了雞屎藤的香味。去年的這會兒，她就在這屋里頭給他做雞屎藤糖水呢。揉面，切條，下鍋，好一陣子忙乎?？伤睦锾?，她愿意著哩。女人抿嘴呵呵地笑。

女人聽見瓦頭上有了動靜。是懷山來了么？她抬頭往瓦墻上張望，一彎潔白鉤月正纏在瓦梁頂端的琉璃龍鳳，龍鳳脫了漆，破舊斑駁，閃出凄清冷光。懷山從瓦頭上慢慢出現(xiàn)，懷里抱著一個包裹，貓著腰往院子里跳，身手和以前一樣的敏捷。他從草叢中小心翼翼地穿過，但褲腿兒上還是粘了好些鬼谷子。女人幫他一個一個揪下，越揪越來氣，這鬼谷子是去年才長起來的吧？去年可不是什么好時節(jié)，鎮(zhèn)里像發(fā)生了一樁子么事，鄰里都搬了家，說是不吉利。阿姆也把大門鎖了，把她關(guān)在這屋里頭。而今，連自家植物都要欺負起她來了么？她又恨恨地揪下一粒鬼谷子，冷不丁被刺扎入手指，也不覺疼痛。她把手指含在嘴里，使勁兒咬了一口。奇怪，還是不疼哩。

女人不知道自己為何被阿姆這樣地困住，她曉得阿姆不高興她和懷山往來。懷山是外來人，從大山里來的，他原先是個木匠。女人是在打家具的時候認識他的，她欣賞他的手藝，覺得他能把一堆破舊木頭做成一件件精美的家具，可真是了不得。可阿姆說時下吃這行飯的人都混不開，木匠工作時有時無的，管自己吃飽不難，可成了家，有了妻小后，日子就不中過了。懷山便下了海，當(dāng)起個摸螺人。摸螺是個力氣活，常年泡在淺海里，腳上踩著一米高的高蹺，扛一把比人高的鐵耙，一耙鋤下去，連拖帶拽好一陣子，再起耙，能網(wǎng)上一些螺。冬天里，海水凍如冰，就在身上套一件防水服，站在齊胸高的淺海里，一干就是好幾個時辰。半天下來，光景好的能收成幾十斤海螺。傍晚時分，岸上已是等著好些收螺人，他們以比外面低一半的價錢大量收購，再翻倍兒賣到飯店。摸螺人能賺個三兩百已是歡喜，只是上得岸來，累得骨頭架子全散了似的。

阿姆相中了船八的二公子，船八在梅鎮(zhèn)算是個人物，女兒嫁過去后便是要當(dāng)太太的，不用操心了衣食飽暖，總比嫁個摸螺人要金貴吧？船八也相中了女人。女人是大學(xué)生，鎮(zhèn)上女子能讀到大學(xué)的極少，大多是早早說了婆家。船八的幾個兒子自小就不愛念書，小學(xué)沒畢業(yè)便上了船，出了海。單是為著家庭后代著想，船八也定是要討一個文化人做兒媳婦的。他和阿姆暗地里有了約定，女人眼看遲早是要嫁過去的了?？膳瞬恢幸獯说亩鹤印Ｋ谝谎劭吹剿麜r，發(fā)現(xiàn)他長有一雙出奇陰冷的鷹眼。即使他臉上堆滿笑意，對她熱情相待，她仍覺得他彬彬有禮的外表下，隱藏著一顆傲慢而冷酷的心。而這些，阿姆是不會知道的。在阿姆的觀念里，窮嫁遠不如貴嫁，你一個平民女子能攀上那樣的大戶人家，也是祖上積德了。

可女人還是和懷山好上了。不能明著好，就瞞著阿姆，偷偷摸摸地往來。鎮(zhèn)西有個舊宅子，是女人娘家的，一個破敗的地方，久不住人。女人和懷山將屋子收拾干凈，添置了個把物件，倒是有了幾分樣子，這里便成了他倆見面的好去處。

大門被鎖上了，這一點都難不倒懷山。女人驕傲地看著他像只老鷹一樣出現(xiàn)在瓦頭上，又像只貓一樣輕盈地落入院里。他背著一個布包，里面的東西該是不少，這讓他落地時顯得稍為沉了一點兒。

女人喜鵲一樣飛舞迎接，伸出袖子，拭去他額上的汗絲，搖起葵扇幫懷山扇起風(fēng)來。一片葉子落在懷山肩膀上，還沒待她拂去，他已輕輕拿起，凝視半晌，若有所思地環(huán)視院里一遭，溫柔地對她笑了笑。今兒夜里的懷山心事重重的樣子，也沒怎么說話，徑直入了里屋。女人倚門框上安靜地看他忙活。屋里落了不少塵土，連空氣都是一陣陣的腐敗氣息。

以前的女人很是勤快，打掃，拭塵，種菜，栽花。還會笨拙地?zé)窕穑疽煌肽嘞x粥等懷山過來吃。懷山第一次看見泥蟲的時候，可是嚇了一大跳，說那些蠕動的長蟲子真能吃？泥蟲是女人剛從海邊沙地里挖出來的，用一根小竹簽把泥蟲的身子整個翻過來，洗掉沙子，打湯，熬粥。懷山雖說被那泥蟲給嚇了一驚，也是不能拒絕泥蟲粥的誘惑，喝了個碗底朝天，泥蟲嚼得咯吱脆響。懷山說以后你天天煮這粥給我吃罷。女人說你吃我的那可是要欠我的了。懷山說我用一輩子來慢慢還你誒。

以前的屋子是明凈的，溫暖的，有生機的。自從去年以來，女人就疏于打理家務(wù)了，她變得慵懶，倦怠。她唯一的樂趣，就是坐院子里頭，癡癡地等待懷山的到來。

懷山從包裹里拿出一把煙斗，煙斗是他按女人設(shè)計的模樣做的。煙斗側(cè)面有一條極為明顯的裂痕，是故意刻出來的。裂痕上雕著一個繩結(jié)，乍一看像是用一根草繩把裂開的煙斗給捆綁了起來。懷山曾經(jīng)問過女人為何要刻上裂痕。女人說有了裂痕這煙斗才是獨一無二的，世上僅此一把，只屬他倆。女人說我喜歡彎的，懷山說待穿了孔后，由了你掰，想掰多彎自是由了你去。女人便使盡了吃奶的力氣掰，結(jié)果這煙斗出落得特別的彎，卻也不失協(xié)調(diào)，有著一種異常的美。

懷山寬厚的手掌開始慢吞吞搓起了煙絲。懷山當(dāng)木匠時，那些刨子斧子與木刺常把他的手弄出一道道口子，久了，便結(jié)成粗硬的痂。當(dāng)他的手掌摩挲過煙斗，便會發(fā)出嘶嘶的聲響。懷山往里添煙絲。出神地，專注地。添了又添，添了又添。女人撲哧一笑，抿起嘴角，得意地說，看看，又忘了我說的不是？裝斗不能太緊，太緊容易死火。我?guī)湍惆伞斐黾饧馐持?，把壓實的煙絲弄松，并抽出來一點兒。

懷山蹲門檻兒邊上，把煙斗含在嘴里，也不點燃。似吸非吸。女人湊近他，緊緊挨著，說，不吸的好，煙吸多了肺里會醉，這醉煙比醉酒還要難受哩。

女人給懷山嘮起了家常，說這院子自從去年開始，變得不一樣了，草像瘋了一樣地長，屋檐底下住滿了蝙蝠。一入夜，蝙蝠就到處飛舞，草叢里，屋梁上，灶臺邊，睜著黑漆的小眼睛瞪著她，還鉆進她的被窩，害她整夜整夜地不能睡。女人哀怨，這日子怎么過成了這樣呀？女人停了一會兒，像突然想起什么，又說，懷山，你有一年沒過來了吧？你去哪了呀，你不要我了么？你說是俊是丑我這輩子都是你的人了哩，你莫不是忘了你說的話。你不來，這院子，這屋子便也是破了，敗了。我還記得那個下午，我在這屋里頭揉面，等你。按三月三的習(xí)俗，都是要吃上一碗雞屎藤糖水以保平安的。我和你約好了，你是要來看我的，你還答應(yīng)要送我一盒胭脂?？墒?，我等了許久，許久，太陽都下山了。我想你肯定是摸螺耽誤了時辰，晚了店面也都要關(guān)門的，這胭脂不好找著。那天傍晚的色彩好生奇特，我這輩子都沒見過這么猩紅的太陽，面盆兒一樣地掛在屋檐上，墻瓦紅了，菜苗紅了，連屋角那口井里的水也是紅的。我往另一廂一看，月亮也在天上掛著哩。整個天空的云層盡是出奇的血紅色，月亮倒顯得異常的蒼白與單薄。冷不丁一看，還以為有兩個太陽呢。巷子里做買賣的都收了攤兒，鄰居家也聽不著半點兒聲音，狗不叫，雞不啼的，估摸著都去參加船八家的婚宴了吧，安靜得讓人心里鬧得慌。

我一直在等你，霞輝溜進了里屋，到處都是紅通通的。爐子里正生著火，糖水在哧溜哧溜地冒著泡。屋里熱氣騰騰的，我把瞞身脫掉，便一身輕松自在起來。太陽余暉把我的影子在灶臺上拉得細長細長，裊裊娜娜的。影子一開始是明晃晃的，金燦燦的，到了后來，它變得越來越暗，越來越模糊。可我不能離開，我答應(yīng)過要等你來的，我知道你一定會來。是的，是的，你一定會來。終于，我聽見了大門被推開的聲音，有人輕手輕腳地走了進來。一定是你對不對？你總喜歡和我玩躲貓貓的游戲，你喜歡嚇我一跳，或是給我一個天大的驚喜。我沒有轉(zhuǎn)過身去，我裝作不知道。好生奇怪哩，你那天的腳步聲有點兒凌亂，像是喝醉了酒似的。你站在了我背后，許久，也沒作聲。我聽見你越來越急促的呼吸聲，還聞到了一股子酒味，你還喝酒了呀？呸，這個死懷山，你到底演的是哪家子戲喲，我惱怒地轉(zhuǎn)過身去——

我看見了一雙眼……

女人伸出纖纖手指，癡癡地撫摸起懷山的臉龐。她歪著脖子，半瞇著眼睛，好像不大認識眼前的這張臉。女人的訴說開始變得吃力與含糊起來，似在艱難地回憶著什么，又似不那么確定。今夜里的懷山特別的不同，任女人怎么說，他只是吸溜著那把未曾點燃的煙斗。他眉頭深鎖，直視前方。前方只有人頭高的荒草，可他依然看得出神，看得癡癡，復(fù)癡癡。回憶似被掐斷，女人把頭靠在懷山肩膀上，也跟著發(fā)起愣來。倆人都不說話。

良久。

良久。

懷山嘆息一聲，站起身來，往里屋慢慢走去。

懷山從帶來的包裹里掏出好些東西，兩根蠟燭，一扎香，一個打火機，一沓紙錢，一盒胭脂。他把蠟燭點著，插在四方桌的香爐里。屋里亮堂了起來。女人從背后繞貼上去，伸出手臂，環(huán)抱著懷山。懷山瘦了，腰背有點兒駝了，不細認還真有點兒認不出是原先意氣風(fēng)發(fā)的他。只是他身上的氣味沒有變，還有一股子海水的咸腥味兒。她把臉緊貼著他的背，像嬰兒一樣地依偎在他身上。她希望時間就此停止。

香爐前面有一張女人的黑白相片，女人正瞪著水靈靈的大眼睛，癡癡地看著懷山。懷山哽咽的嗓門里費力地吐出幾個字——胭脂，我來遲了——

懷山后背粘著一粒鬼谷子，鬼谷子深深地刺入了女人的臉龐。她突然記起了那天下午的那雙眼，那是一雙她永遠都忘不了使她和懷山陰陽兩隔的眼——陰冷而淫邪。

鬼谷子往女人的臉龐里越扎越深，女人意外地覺得，很疼，很疼……

王彤羽，廣西北海人。北海市簽約作家。作品見《山花》《西湖》《作品》《廣西文學(xué)》《紅豆》等刊。曾獲《紅豆》雜志2016年度新人獎。