《上海文學(xué)》2021年第8期|陳楸帆:偶像之死(選讀)
“虛擬現(xiàn)實(shí)就像是睜著眼睛做夢(mèng)?!?/span>
——布倫納恩·斯皮格爾(Brennan Spiegel)
睹物思人,見(jiàn)澤上螢火,當(dāng)是我,離竅游魂。
——和泉式部(Izumi Shikibu)
*
這是一間布置成維多利亞風(fēng)格的昏暗房間。黑色木桌上撒著玫瑰花瓣,中央燃燒著七根只剩一半的蠟燭。木桌上方懸掛著一頂白色絲帳,如水母般展開半透明的身體,用觸手緊緊抓住房間的幾個(gè)頂角。所有擺設(shè),都是仿照19世紀(jì)倫敦最流行的“降神會(huì)”現(xiàn)場(chǎng)精心復(fù)刻的。
愛(ài)子(Aiko)看著其他三個(gè)女孩,她們的臉被燭光映襯得有一絲詭異。她開始后悔自己選擇了這款游戲套餐。話又說(shuō)回來(lái),愛(ài)子想,日式江戶怪談風(fēng)說(shuō)不定會(huì)更恐怖。
燭火不祥地抖動(dòng)了一下。
這個(gè)完全密閉的房間里怎么會(huì)有風(fēng)?愛(ài)子不寒而栗,和其他人面面相覷。莫非祈求之事應(yīng)驗(yàn)了么?
一身黑袍的老婦人,握住坐在兩邊的女孩們的手,翻著白眼。桌子開始劇烈震顫,像是底下有一臺(tái)年久失修的巨型滾筒洗衣機(jī)。女孩們花容失色,渾身發(fā)抖,雙眼緊閉,幾乎同時(shí)尖叫起來(lái)。
“我看見(jiàn)他了!噢呵呵,是個(gè)光芒萬(wàn)丈的男人呢……”黑袍老婦人嘴里嘟囔著奇怪的話,身體來(lái)回?fù)u晃,“他是死于一場(chǎng)非常重要的儀式當(dāng)中呀……”
“沒(méi)錯(cuò),沒(méi)錯(cuò)!”染著金色短發(fā)的女孩應(yīng)了一聲,“博嗣(Hiroshi)君的尸體是在告別演唱會(huì)中場(chǎng)休息時(shí),在反鎖的無(wú)人更衣室里被發(fā)現(xiàn)的……”
“……尸體看上去竟然像是溺水而死的樣子……”紅色卷發(fā)女孩接過(guò)話。
“……我哭了整整一個(gè)禮拜呢!”灰藍(lán)長(zhǎng)發(fā)女孩帶著哭腔說(shuō)。
“你們搜集的靈物都在這里嗎?”老婦人望向這些女孩,眼珠終于恢復(fù)正常。她用嘶啞的聲音繼續(xù)說(shuō):“呔!其中就有重要的線索!”
每個(gè)女孩面前都放著幾件從博嗣 X官網(wǎng)上購(gòu)買的周邊產(chǎn)品——發(fā)帶、手鏈、戒指、環(huán)保購(gòu)物袋……據(jù)說(shuō)都是博嗣親手觸摸過(guò)的,帶著他的氣息。愛(ài)子甚至從黑市搞到了一把據(jù)說(shuō)是博嗣在更衣室里用過(guò)的梳子,上面還粘著幾根褐色卷發(fā),也不知真假,不過(guò)價(jià)錢倒是高得嚇?biāo)廊恕?/p>
“這個(gè)叫博嗣 X的靈體有話要說(shuō)呢,哎喲喲,我們來(lái)聽(tīng)聽(tīng)看……”
桌子停止了震動(dòng),房間里死一般安靜,像是馬上要發(fā)生什么大事。
所有人的目光都集中在老婦人用黑紗擋住下半部的臉上。老婦人雙眼開始發(fā)光,身體猛地一顫,就像有什么東西從背后鉆進(jìn)了她的身體。老婦人停止了顫抖,以一種與之前完全不同的聲音和語(yǔ)氣開始說(shuō)話。那是一個(gè)年輕男子的聲音,溫柔、脆弱、忽強(qiáng)忽弱。
“……我被困住了……這里好黑好冷,像在海底……我喘不過(guò)氣來(lái)……我不想死,我還有好多心愿沒(méi)完成……”
“是、是博嗣君!”愛(ài)子瞪大眼睛,心跳加速,手臂上起了一層雞皮疙瘩。
那聲音繼續(xù)說(shuō)道:“……我想和你們?cè)俪淮巍毒退闶澜缒┤找惨屍孥E閃耀》……請(qǐng)你們幫幫我,找出真相……”
所有女孩都泣不成聲?!毒退闶澜缒┤找惨屍孥E閃耀》——大家都心照不宣地簡(jiǎn)稱為《奇跡閃耀》,是博嗣的成名曲。
“博嗣君……你一定要堅(jiān)強(qiáng)啊!”愛(ài)子喘著氣,結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)道。
男人的聲音戛然而止,老婦人像斷線木偶般重重垂下腦袋,好一會(huì)兒才回過(guò)神來(lái),接著就像什么都不記得了一樣說(shuō)著胡話。燭火搖擺,重新恢復(fù)了光亮。
“他走了……”老婦人的聲音重新變得嘶啞。
“我聽(tīng)到了,博嗣君,我一定會(huì)幫你找出真相。”愛(ài)子用力地點(diǎn)點(diǎn)頭。
*
這是博嗣 X的告別演唱會(huì)。
站在海浪般洶涌的人潮中,愛(ài)子仰望著舞臺(tái)中央那個(gè)閃亮的身影。她不知該如何準(zhǔn)確描述自己的感受。感動(dòng)?渴望?恐懼?也許兼而有之。
音樂(lè)突然停下。博嗣 X背后大屏幕上的場(chǎng)景從絢爛的星空切換到現(xiàn)場(chǎng)觀眾席。鏡頭快速移動(dòng),似乎在搜尋目標(biāo)。無(wú)數(shù)張雀躍的、激動(dòng)的、潮濕的面孔進(jìn)入畫面,爆發(fā)尖叫,又迅速消失。
鏡頭終于停了下來(lái),聚焦在一張茫然的臉上。對(duì)于這樣一個(gè)激動(dòng)人心的場(chǎng)合來(lái)說(shuō),這張臉平庸得有點(diǎn)過(guò)分了。
愛(ài)子終于意識(shí)到那是自己的臉。
“愛(ài)子小姐,就是你?!?/p>
我這是在做夢(mèng)嗎?當(dāng)著千萬(wàn)觀眾的面,聽(tīng)到自己的名字從偶像口中被念出,這種感覺(jué)實(shí)在是有些超現(xiàn)實(shí)。愛(ài)子一臉慌亂,四處張望,不知該做什么表情合適。
“愛(ài)子小姐,可不可以請(qǐng)你到臺(tái)上跟我一起合唱呢?”
場(chǎng)館里響起了帶有節(jié)奏感的掌聲,一浪高過(guò)一浪,那是人們的鼓勵(lì)??蓯?ài)子卻像被施了魔法,身體一動(dòng)也不動(dòng)。
“愛(ài)子小姐?難道你不愿意嗎?”博嗣君的聲音竟然有些傷心。
*
愛(ài)子尖叫著從夢(mèng)里醒來(lái)。她的胸口劇烈起伏,她不得不做幾次深呼吸來(lái)緩和心跳。果然還是一場(chǎng)夢(mèng)啊。她打開床頭小燈,坐了起來(lái)。自從見(jiàn)過(guò)那位黑袍老婦人之后,她這幾天都心神不寧,寢食難安。
她的肚子突然發(fā)出咕咕的叫聲。為了節(jié)食,她晚飯也沒(méi)吃。去找找冰箱里還有什么存貨吧。她摸索著抓起床頭的XR隱形眼鏡盒,對(duì)著鏡子戴上。沒(méi)了它,愛(ài)子簡(jiǎn)直就是睜眼瞎。
“真想能親手給博嗣君煮一碗拉面啊?!睈?ài)子自言自語(yǔ)道,這是她最拿手的料理。
這時(shí)從廚房里傳來(lái)一陣奇怪的沙沙聲,把愛(ài)子嚇了一跳。
愛(ài)子抓起帶有博嗣 X簽名的棒球棍,躡手躡腳地靠近廚房。門縫里,透出幽幽的藍(lán)綠色光線。她深吸一口氣,揮著球棒沖了進(jìn)去。
廚房里沒(méi)有人,冰箱門卻打開了一條縫。
“什么啊,原來(lái)是智能冰箱……可是,沒(méi)有我的指令,它自己怎么會(huì)開呢?”
愛(ài)子蹲下身子,在冒著白氣的冰箱里翻找起來(lái),只找到一盒即將過(guò)期的無(wú)脂牛奶。
“明天得下訂單買菜了,不然真的——??!”愛(ài)子一轉(zhuǎn)身,被眼前的一幕嚇得大叫一聲。打開的牛奶掉到地上,濺得到處都是。
一個(gè)男人就那么直挺挺地站在冰冷的白色霧氣里,渾身散發(fā)著藍(lán)綠色的光。
當(dāng)愛(ài)子看到那個(gè)男人完美的面孔時(shí),不由得張大了嘴巴:“可你……你不是死了嗎?”
那個(gè)男人輕輕一笑,“喂,對(duì)死者難道不應(yīng)該用敬語(yǔ)嗎,況且……還是你把我召喚出來(lái)的呢?!?/p>
愛(ài)子小心翼翼地用球棒戳了戳博嗣的身體。果然,觸發(fā)了一圈圈光的漣漪后,球棒穿了過(guò)去,就像是一個(gè)全息圖。
“還真的不是實(shí)體……好厲害……”她發(fā)出一聲贊嘆。
“渾蛋,用球棒戳穿人家的身體,還一邊感嘆好厲害是怎么回事!”
“你說(shuō)話的方式,真的和博嗣君一模一樣呢?!睈?ài)子說(shuō)。
“說(shuō)什么呢,我就是博嗣 X——用愛(ài)和音樂(lè)拯救世界的英雄??!”那個(gè)男人做出可笑的標(biāo)志性動(dòng)作,雙手交叉胸前,向前伸出變成手槍,發(fā)射愛(ài)的訊號(hào),活像漫畫里才會(huì)出現(xiàn)的人物。
“我知道了。我答應(yīng)過(guò)你,一定會(huì)找出真相的?!睈?ài)子點(diǎn)點(diǎn)頭,“請(qǐng)博嗣君也要幫助我呀。”
“好啦好啦,根據(jù)協(xié)議,我會(huì)給出三條重要線索,但是你要提出正確的問(wèn)題才可以噢?!?/p>
博嗣 X蹲下身子,直視愛(ài)子的雙眼,伸出三根手指。雖然這個(gè)藍(lán)綠色調(diào)的身體有點(diǎn)飄忽不定,但還是像生前一樣,帥得閃閃發(fā)光。
愛(ài)子被看得臉紅起來(lái),她移開視線,“嗯,我已經(jīng)看了有關(guān)案件的報(bào)告,但是還想聽(tīng)你再說(shuō)一遍在更衣室里發(fā)生的事情。”
“你可能浪費(fèi)了一個(gè)問(wèn)題。我所要說(shuō)的,都可以與現(xiàn)場(chǎng)證人的證詞交叉驗(yàn)證。更衣室已按我的要求拆掉了所有的監(jiān)控?cái)z像頭,所以并沒(méi)有視頻錄像。演出的中場(chǎng)是非常緊張的,首先是在造型師和化妝師團(tuán)隊(duì)的監(jiān)督下?lián)Q好衣服、化好妝。接著是調(diào)試吉他,給吉他上弦,跟音樂(lè)總監(jiān)、舞臺(tái)總監(jiān)過(guò)一遍流程。我的經(jīng)紀(jì)人小美一直陪著我,直到結(jié)束。所有人離開后,在上臺(tái)之前,我習(xí)慣獨(dú)自冥想三分鐘,讓心情平靜下來(lái)?!?/p>
“也就是說(shuō),你在一間密室里,誰(shuí)也不能進(jìn)出,對(duì)吧?”愛(ài)子問(wèn)道。
“這算是一個(gè)免費(fèi)的衍生問(wèn)題吧。是的,只有我一個(gè)人。除了正門,房間沒(méi)有別的出入口?!?/p>
愛(ài)子陷入了沉思。當(dāng)她想抬頭再問(wèn)更多的問(wèn)題時(shí),那個(gè)身體已經(jīng)漸漸變得透明,消失不見(jiàn)了。
“喂!可不可以再等等……”
“……我的第一次探望就到此為止了。加油噢,愛(ài)子小姐!你能做到的!”博嗣若有若無(wú)的聲音飄蕩在空氣里。
愛(ài)子搖搖頭,失落地關(guān)上冰箱門,陰森的光線和冷氣一下子消失了。廚房里只剩下她一個(gè)人,和灑了一地的牛奶。
“……我只是想問(wèn),可不可以抱抱你……”
*
“什么!你見(jiàn)到了博嗣 X的……”菜菜子(Nanako)夸張地捂住嘴巴,瞪大眼睛,銀色睫毛閃閃發(fā)亮,“……這才叫‘鬼混’吧……”
“渾蛋!”
午后在Doux Moi排隊(duì)喝下午茶的人總是很多,這家店最有名的除了招牌的法式high tea套餐,還有當(dāng)紅的老板——法日混血藝人Ines Suzuki。很多人抱著撞見(jiàn)明星本人的心理前來(lái)一探究竟。
菜菜子是這里的VIP,享有不用排隊(duì)等位的特權(quán)。
倒不是因?yàn)椴瞬俗拥睦塾?jì)消費(fèi)金額有多高,而是因?yàn)樗穆殬I(yè)。菜菜子是一名傳說(shuō)中的“粉絲組織者”。作為招募和運(yùn)營(yíng)粉絲的專家,她所經(jīng)營(yíng)的社交媒體渠道、粉絲數(shù)量往往達(dá)到數(shù)百萬(wàn)個(gè)。每當(dāng)明星需要提升曝光率,比如發(fā)布新歌、上綜藝通告、宣布新的品牌合作或者親臨現(xiàn)場(chǎng)打廣告的時(shí)候,經(jīng)紀(jì)人和經(jīng)紀(jì)公司就會(huì)求助于專業(yè)的粉絲組織者。
粉絲組織者就像帶兵打仗的軍事指揮官一樣,擁有一大群鐵桿粉絲,只要他們一聲令下,粉絲就會(huì)砸錢、上網(wǎng)發(fā)帖、現(xiàn)場(chǎng)應(yīng)援。菜菜子是其中的佼佼者,她有經(jīng)驗(yàn)、有魅力、懂業(yè)務(wù),所以什么演唱會(huì)門票、特別見(jiàn)面會(huì)、限量版商品,當(dāng)然還有Doux Moi的VIP特權(quán)……都是經(jīng)紀(jì)人為了討好她可以付出的代價(jià)。
菜菜子為自己的工作感到自豪:從簽約為明星服務(wù)的那一刻起,菜菜子就可以化身死忠粉,從專輯單曲的發(fā)行日期、各大頒獎(jiǎng)典禮的獲獎(jiǎng)情況到數(shù)十年來(lái)的花邊八卦……菜菜子就像一臺(tái)人形電腦一樣,對(duì)明星的生活了如指掌。憑借超凡的記憶力和對(duì)粉絲圈語(yǔ)言的熟練掌握,她很容易就能贏得其他粉絲的信任。然而,鑒于工作性質(zhì),她也可以在幾秒鐘內(nèi)叛變到競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的粉絲中。在粉絲圈里,她有一個(gè)無(wú)人不知的外號(hào)——“變色龍菜菜子”。
作為愛(ài)子十幾年的閨蜜,菜菜子最無(wú)法理解的就是愛(ài)子對(duì)博嗣 X至死不渝的愛(ài)。
“你別光吃啊,幫我想想辦法?!睈?ài)子一臉苦悶。
“甜品都不讓人好好吃……不過(guò)說(shuō)實(shí)話,線索這么少,當(dāng)福爾摩斯,不是我的強(qiáng)項(xiàng)?!?/p>
“手冊(cè)上說(shuō),要說(shuō)出正確的關(guān)鍵詞,才能召喚出博嗣君呢?!?/p>
“欸?如果是這樣的話……”菜菜子抹了抹嘴角的奶油,“你不是說(shuō),上次他在廚房出現(xiàn)之前,你說(shuō)了要給他煮拉面嗎?博嗣君似乎很喜歡上美食節(jié)目,也許關(guān)鍵詞和食物有關(guān)?”
“可我又怕召喚出來(lái)后,像上次一樣問(wèn)了個(gè)蠢問(wèn)題,浪費(fèi)了機(jī)會(huì)?!睈?ài)子都快哭出來(lái)了。
“是挺蠢的?!?/p>
“拜托!”
“好啦,我是這么想的,不要問(wèn)那些你可以從資料包里分析出來(lái)的線索。也許可以問(wèn)問(wèn)他和其他人的關(guān)系——比如他跟誰(shuí)有仇啊?誰(shuí)威脅過(guò)他???動(dòng)機(jī),總是推理小說(shuō)里的偵探會(huì)考慮的第一個(gè)問(wèn)題。”
“有道理……”愛(ài)子若有所思,“應(yīng)該把進(jìn)入更衣室的這幾個(gè)人跟博嗣君的關(guān)系搞清楚?!?/p>
“要我說(shuō)呢,更簡(jiǎn)單的就是,加入我的俱樂(lè)部呀,每個(gè)月給你推送最新最紅的藝人,就像逛超市一樣,每天都可以換一種新口味呀,何必只為一種味道而煩惱呢?!?/p>
“你這種人是不會(huì)懂的!博嗣君對(duì)我的人生有特殊的意義……他拯救了我!”
“啊又來(lái)了,悲慘的原生家庭故事……不是我不想陪你,下午有一個(gè)UltraTalent節(jié)目的打call會(huì),我先走了啊……”
“喂!每次都是這樣!”愛(ài)子看著菜菜子消失在排隊(duì)的人群里。
也許這就是她喜歡博嗣 X的原因吧。愛(ài)子不由得搖頭苦笑。從小到大,愛(ài)子都是那個(gè)多余的人。父母離婚,沒(méi)人想要她,把她留給了爺爺奶奶;上學(xué)報(bào)名參加音樂(lè)社團(tuán),她總是被列在備選名單里;就連交朋友、談戀愛(ài)……也總是被人當(dāng)作第二選擇,遭到背叛、拋棄。愛(ài)子為此陷入深度的自我懷疑,得了抑郁癥,甚至自殺未遂,直到聽(tīng)了博嗣君的《奇跡閃耀》。
“不管世界如何敵意/都要勇敢走下去/直到時(shí)間盡頭未來(lái)過(guò)去 / 你依然是你閃耀奇跡……”博嗣在歌里唱道。
這首歌像一支箭深深地射中了愛(ài)子的心臟,觸動(dòng)了她的靈魂。頭頂?shù)臑踉埔幌伦由㈤_了,金色陽(yáng)光遍灑大地。愛(ài)子的整個(gè)青春期都是與博嗣 X一起度過(guò)的,仿佛有了這位偶像的陪伴,她便再也不會(huì)孤單。也因此,她愿意一次次為自己的偶像買單,家里堆滿了各種沒(méi)有實(shí)際用途的周邊紀(jì)念品,但愛(ài)子并不在意。
她瘋狂地找來(lái)了博嗣 X所有的歌、影像資料、雜志圖書……很多年前,這位先知先覺(jué)的偶像就把所有數(shù)字版權(quán)授予了一家叫維貝茲(Viberz)的科技公司。所有博嗣君的官方資料都經(jīng)過(guò)精心的數(shù)字化處理、修復(fù)、編輯索引,使得這些數(shù)據(jù)可以被二次授權(quán)給更多樣化的娛樂(lè)項(xiàng)目進(jìn)行后續(xù)開發(fā)。
由于她的熱心,維貝茲選擇了愛(ài)子作為其神秘新項(xiàng)目“Historiz”的測(cè)試用戶之一。維貝茲的客戶代表解釋說(shuō),這個(gè)項(xiàng)目可以讓她以一種全新的方式與自己的偶像“接觸”,要求愛(ài)子回答超過(guò)三百個(gè)關(guān)于博嗣 X的問(wèn)題,以及授權(quán)個(gè)人數(shù)據(jù)接口。愛(ài)子毫不猶豫就答應(yīng)了。幾周后,她被邀請(qǐng)到維貝茲XR體驗(yàn)室,在那里她遇到了跟她一起見(jiàn)黑袍老婦人的那幾個(gè)女孩。她們也都是被精心挑選出來(lái)的超級(jí)粉絲。
*
健身房里,愛(ài)子換好體感服,跳上動(dòng)感單車。XR隱形眼鏡上出現(xiàn)了她最喜歡的風(fēng)景,美國(guó)加州1號(hào)公路、挪威大西洋海濱公路、法國(guó)阿爾卑斯大道……超輕薄的體感服除了能夠模擬相應(yīng)的觸覺(jué)反饋,比如微風(fēng)、日照、顛簸之外,還可以實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)她的生理數(shù)據(jù)和身體姿態(tài),生成個(gè)性化的運(yùn)動(dòng)建議。
這一切,讓她感覺(jué)自己并不是被囚禁在這小小的健身房里,而是在世界上任何開闊之處自由翱翔。她突然想起博嗣君在某檔旅游節(jié)目做嘉賓時(shí)也說(shuō)過(guò)類似的話——不管去什么國(guó)家,他都想吃中華料理,哪怕只有一份煎餃,那才是令人安心的味道。
“說(shuō)不定煎餃?zhǔn)裁吹囊部梢阅亍睈?ài)子喃喃自語(yǔ)起來(lái)。
“煎餃的味道真是令人懷念呢,愛(ài)子小姐!”
博嗣 X的身影就這么猝不及防地出現(xiàn)了。風(fēng)景消失了,他穿著綴滿亮片的演出服,飄浮在空中,疊加在健身房沉悶的背景上。
“博嗣君!你嚇了我一跳??!下次能不能提前打個(gè)招呼啊……”
“這樣才有意思嘛?!辈┧贸UQ?。
這時(shí)健身房的門開了,一個(gè)個(gè)子不高、身材勻稱的男孩拿著毛巾走了進(jìn)來(lái),一頭比熊犬般蓬松的卷發(fā),活像頂在頭上的一團(tuán)巧克力色棉花糖。他也戴著一副XR眼鏡——只不過(guò)是帶框架的,而不是隱形眼鏡。愛(ài)子目不轉(zhuǎn)睛地看著那個(gè)男孩走向自己身邊的那輛單車,騎了起來(lái),他的配速調(diào)到最高。
“愛(ài)子小姐,你的眼神暴露了一切噢。真是過(guò)分,我還以為你這輩子只喜歡我一個(gè)呢?!辈┧?X假裝生氣的樣子。
“什么?。縿e再這么看著我,太丟人了……”
那個(gè)男孩突然停下,皺著眉頭看著愛(ài)子,不滿地說(shuō)道。
愛(ài)子的臉一下子漲紅了,連忙擺著手否認(rèn),“啊那個(gè)、不是啦,我在自言自語(yǔ),實(shí)在是不好意思呢?!?/p>
“這樣啊,真是一個(gè)怪人……”那男孩小聲嘟囔著又騎了起來(lái),把眼鏡切換為VR模式,鏡片瞬間變成了不透明的銀色。
愛(ài)子羞愧地從動(dòng)感單車上下來(lái),溜出健身房。她在女子更衣室里坐下,擦著額頭上的汗水。
“愛(ài)子小姐,喜歡一個(gè)人就要勇敢地去表白啊,記得我在歌里是怎么唱的嗎?”博嗣靠在一排儲(chǔ)物柜旁邊對(duì)她說(shuō)。
“你好像有八百首關(guān)于表白的歌吧?”
“你說(shuō)話很夸張啊,明明只有……三十七首!”
“不要岔開話題了!說(shuō)好的線索呢?”
在青春期的時(shí)候,愛(ài)子經(jīng)常會(huì)幻想,如果自己能夠和博嗣君每天說(shuō)話,生活該有多美好。可是當(dāng)夢(mèng)想成真的時(shí)候,她又覺(jué)得哪里不太對(duì)勁。也許就是因?yàn)椴┧锰揭捉肆税桑芏嗫陬^禪和說(shuō)話方式都和歷史影像里沒(méi)差別。但他本人——這個(gè)身影更像是鄰家男孩,完全沒(méi)有超級(jí)巨星的架子。正是這種感覺(jué)讓愛(ài)子能夠毫無(wú)保留地信任他。
“哦!你不說(shuō)我都忘了,愛(ài)子小姐,請(qǐng)?zhí)岢瞿愕膯?wèn)題吧?!?。
突然正經(jīng)起來(lái)的博嗣 X的身影站在女子更衣室里,雙手合十,深深鞠了一躬,顯得更加滑稽。
愛(ài)子輕輕咳嗽了兩聲:“博嗣君,請(qǐng)告訴我,那些在你死之前進(jìn)入更衣室的人,他們跟你的關(guān)系怎么樣,有沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么沖突?”
“嗯,這個(gè)問(wèn)題嘛,確實(shí)值得認(rèn)真思考一下……”博嗣 X的影子托著下巴做思考狀,整個(gè)身體的光亮也變得忽明忽暗。
“這些人都跟了我超過(guò)十年,除了是工作上默契的搭檔之外,私底下也是很好的朋友呢。當(dāng)然,再好的朋友也難免有出現(xiàn)分歧的時(shí)候。比如說(shuō),我的造型師有時(shí)會(huì)強(qiáng)迫我穿上過(guò)分夸張的時(shí)裝,化妝師會(huì)給我描上模仿大衛(wèi)·鮑伊(David Bowie)的閃電妝,這些我都不喜歡。我會(huì)提出抗議,他們也會(huì)說(shuō)服我。為了舞臺(tái)效果著想,我通常都會(huì)讓步?!?/p>
“嗯,聽(tīng)起來(lái)沒(méi)什么問(wèn)題?!睈?ài)子點(diǎn)點(diǎn)頭,記在SmartStream上。
“說(shuō)到舞臺(tái)效果,舞臺(tái)總監(jiān)直人(Naoto)和音樂(lè)總監(jiān)Kenyiti都是從籍籍無(wú)名的年輕人,一路跟著我,成長(zhǎng)為行業(yè)里的風(fēng)云人物。雖然不敢說(shuō)有什么恩情,但肯定也是彼此敬重吧。直人雖然之前被我發(fā)現(xiàn)在財(cái)務(wù)上有一些狀況,可那都是過(guò)去的事情了,該還給公司的錢也都還清了。Kenyiti一直想要單飛做自己的音樂(lè),被我大力挽留,雖然他心里可能有怨言,但現(xiàn)在我退出演藝圈,正是他自由的時(shí)候,應(yīng)該也不會(huì)有什么仇恨吧。”
“演藝圈聽(tīng)起來(lái)好復(fù)雜啊……”
“你若真心對(duì)人,人必真心對(duì)你……”博嗣 X唱了起來(lái)。
“說(shuō)說(shuō)經(jīng)紀(jì)人小美吧。她對(duì)你想退休這件事有什么反應(yīng)?畢竟你是她一手捧紅的藝人,她一定很舍不得你走吧。”
博嗣 X嘆了口氣:“說(shuō)起來(lái),小美在這件事上的反應(yīng)確實(shí)出人意料地激烈。我也可以理解,培養(yǎng)一個(gè)成功的藝人太難了,很多時(shí)候需要付出十年以上的心血和努力,還得很幸運(yùn),才能有如今的成就。我和她溝通過(guò)很多次,也表明會(huì)在經(jīng)紀(jì)合約期滿之后解約,并且我會(huì)給她足夠的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。但她好像還是難以接受,看我的表情總是有點(diǎn)奇怪?!?/p>
“莫非!”愛(ài)子瞪大了眼睛,“小美因愛(ài)生恨,她就是殺害你的真兇?”
“不可能,我相信小美的人品。何況,小美在更衣室的時(shí)候,別人也在場(chǎng)。”
“等等,讓我再調(diào)出現(xiàn)場(chǎng)照片……”
“問(wèn)題回答完了,我要走了,愛(ài)子小姐,不要讓幸福從身邊溜走噢,加油!”
“喂!等等博嗣君,我還沒(méi)說(shuō)完呢……”
那個(gè)身影穿過(guò)梳妝臺(tái)上的鏡子,消失得無(wú)影無(wú)蹤。
……
(全文見(jiàn)《上海文學(xué)》2021年8月號(hào))