《上海文學(xué)》2021年第9期｜阿航：桃花紅李花白（節(jié)選）
一
過(guò)去同廠(chǎng)子的阮和軍，拿到火電廠(chǎng)地塊后，不曉得是矯情抑或情懷萌發(fā)，提議說(shuō)我們與母廠(chǎng)搞個(gè)告別儀式吧。我說(shuō)現(xiàn)在母校很流行，母廠(chǎng)倒是頭一遭聽(tīng)聞哦。阮和軍沒(méi)搭我話(huà)茬，說(shuō)，那個(gè)葉觀忠，跟你穿同一條褲子的，你來(lái)聯(lián)系吧！
電話(huà)里葉觀忠說(shuō)，那個(gè)破廠(chǎng)有什么好告別的？早已八竿子打不著了，就不必吃飽了撐著告別了吧。阮和軍說(shuō)，這次告別儀式除了死掉的人，一個(gè)不能少！他親自與葉觀忠通過(guò)電話(huà)后說(shuō)，那家伙離婚了，正處于情緒低落期呢……我一聽(tīng)笑開(kāi)了，這年頭居然還有這樣的傻子，我贈(zèng)送了他一句至理名言，人生三大幸事，當(dāng)官發(fā)財(cái)死老婆，黃臉婆自動(dòng)離崗豈不正好騰籠換鳥(niǎo)么！
葉觀忠從希臘回來(lái)。一照面，我便酸溜溜地說(shuō)人家房地產(chǎn)老板面子大嘛。葉觀忠笑笑說(shuō)，那倒不是。我略嫌刻薄地說(shuō)道，鳥(niǎo)籠已經(jīng)騰出，這回是要換只金絲雀啰？葉觀忠說(shuō)，我還沒(méi)考慮呢。這家伙胚殼變化不甚大，頭發(fā)白了一小半，灰塌塌的，臉龐猶如臍橙被鉗子擠兌過(guò)，顯出如許褶皺。體形仍舊偏瘦挺拔，不像我等油膩中年男腆個(gè)小肚腩，肩胛圓溜溜地抹去了款型。他的性情顯然變樣了，修養(yǎng)太好，水無(wú)法潑進(jìn)去，一如包漿的小葉紫檀手串。
俗話(huà)說(shuō)，士別三日當(dāng)刮目相看。況且我與他陰差陽(yáng)錯(cuò)將近二十年未碰面了，人家說(shuō)不定早已草雞進(jìn)化成鳳凰了呀。
所謂的與母廠(chǎng)告別儀式，基本上就是觀望煙囪的爆破了。老火電廠(chǎng)那桿巍峨煙囪屹立于縣城東南角的江對(duì)岸，起碼有四五十個(gè)年頭了，已深深烙入縣城好幾代人的腦子里。我們一干人在阮和軍的組織與安排下，登上梅塢村村長(zhǎng)洋樓頂部大曬臺(tái)。吃茶談笑間，只聽(tīng)一聲悶響，騰起幾縷塵土，龐然大物的煙囪隨即如同褪下的褲子化作了一堆廢磚頭，從此人間蒸發(fā)。
第二天，由阮和軍做東前往C城游玩兩日。在劉基廣場(chǎng)集合時(shí)，葉觀忠開(kāi)來(lái)一輛小轎車(chē)。在場(chǎng)的人面面相覷，不曉得他啥子意思。房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商的頭腦畢竟靈光——阮和軍嚷道，葉觀忠你牛逼嘛，是要開(kāi)小灶對(duì)吧！葉觀忠臉膛泛紅喃喃說(shuō)道，我想……圖個(gè)方便啦。
葉觀忠向旅游大巴上的我招手道，做個(gè)伴行么？
上路后我問(wèn)，怎么想到要自己開(kāi)車(chē)哪？葉觀忠答非所問(wèn)道，反正無(wú)所謂的。
返回頭夜，吃過(guò)晚飯大家自由活動(dòng)，有K歌的有洗腳的有敲背的，葉觀忠拉我進(jìn)了一家酒吧。落座后我問(wèn)，酒還沒(méi)喝夠？晚上阮和軍放血上茅臺(tái)了呀。葉觀忠嘻嘻一笑道，主要是我們兄弟說(shuō)說(shuō)話(huà)唄。
此語(yǔ)一出，這家伙數(shù)日來(lái)端著的身段算是松懈下來(lái)了。
半知不懂地聊了一通所謂的酒文化——我腦子憑空跳到了那段年少的日子——當(dāng)年我和葉觀忠在火電廠(chǎng)做學(xué)徒工，工資沒(méi)幾塊，繳過(guò)家里伙食費(fèi)與買(mǎi)夠食堂飯菜票，便所剩無(wú)幾了。為弄下酒菜，我們偷過(guò)葉觀忠隔壁鄰居的雞。我們連夜把雞宰了吃進(jìn)肚子，把雞毛雞內(nèi)臟一股腦倒入公共廁所的糞坑里。另有一次，是個(gè)落雪天，天寒地凍。我和葉觀忠縮著脖子在饅頭店門(mén)口吃饅頭（本地方言饅頭即包子）。有條小黑狗不曉得從哪兒鉆出來(lái)，眼睛滴溜溜地朝著我們轉(zhuǎn)，垂涎三尺。我們扣下嘴邊的饅頭，拿它作誘餌，將貪吃的小黑狗引誘到一處停工停產(chǎn)的廠(chǎng)子里。
一位蓄八字須老兄在此值班守?cái)傋?。這鳥(niǎo)人會(huì)兩下子三腳貓二胡，以嗚嗚咽咽的琴聲為尖端武器，招蜂惹蝶。氣候寒冷，老兄與一位鄉(xiāng)文化站進(jìn)城辦事的女孩躺在值班室的被窩里相互取暖。外頭圍墻的鐵柵欄門(mén)不用說(shuō)已鎖死，我們拚命搖晃鐵柵欄門(mén)，大聲喊道，張健康，趕快燒開(kāi)水，我們弄來(lái)了一條狗，立刻殺！八字胡披軍大衣趿拉北京土布鞋踱出，進(jìn)城辦事的鄉(xiāng)文化站女孩蓬頭垢面隨后出現(xiàn)。
我們手中已空無(wú)一物，小黑狗依舊乖乖跟進(jìn)。很顯然，它拿我們當(dāng)可信賴(lài)可親熱的人了。我在雪地跑動(dòng)，小黑狗追逐我，咬住我的褲管又趕緊放開(kāi)。它懂的，如若把我褲腳咬住不松口，我會(huì)惱怒的。八字胡與紅棉襖女孩并排站臺(tái)階上，哈出兩團(tuán)白霧狀的氣體。女孩大驚小怪嚷道，這么小的狗……把它殺了太可憐了吧。八字胡道，這屁大的狗……怎么夠吃噢。葉觀忠道，這狗肉墩墩的，斤兩可不輕。八字胡道，不要叫其他人了……我去圍墻外順幾個(gè)菜頭來(lái)湊（菜頭即蘿卜）。我嚷道，阮和軍要叫上的！
我去叫阮和軍，葉觀忠去買(mǎi)酒。臨走前，葉觀忠轉(zhuǎn)身將小黑狗踢的半天高。小黑狗像團(tuán)棉絮一樣落下，不動(dòng)彈了。葉觀忠說(shuō)，埋雪里回來(lái)再殺吧……
我輕拍一記桌子喟嘆道，腦子胡思亂想，一不小心想到那回吃狗肉的事了……年紀(jì)越大，心里越不是滋味呢。葉觀忠端起的酒杯垂直落下，沉了腦袋嘆氣道，過(guò)去的事、過(guò)去那個(gè)我……簡(jiǎn)直是罪孽深重??！
那天后來(lái)發(fā)生的情形，說(shuō)句要遭雷劈的話(huà)，不為過(guò)的。
我去廠(chǎng)房后面扒雪堆取狗，葉觀忠跟來(lái)。我扒開(kāi)覆蓋在小黑狗身上的浮雪，手指頭剛觸及到它的皮毛——蜷縮一團(tuán)的小黑狗冷不丁地站立了起來(lái)，絲毫沒(méi)走樣。它抖抖身上雪末，兩泓泉水般清澈的眼光望向我們，一點(diǎn)怨恨的意思都沒(méi)有，甚至還不停地?fù)u晃起尾巴……我一屁股坐在雪地上，手腳并用往后倒退。小黑狗撒開(kāi)蹄子在雪地跑上一圈，而后中規(guī)中矩地在原位停下，臀部落地，前腳支撐，安靜地看著我們。
借著沖力，葉觀忠這腳踢的更為狠勁，小黑狗被踢到上頭樹(shù)杈上，停了一秒，旋即跌落下來(lái)。小黑狗在雪地上蠕動(dòng)抽搐，但見(jiàn)葉觀忠穿高統(tǒng)雨靴的腳踩在了它腦袋上……我至今記得，雪地上那個(gè)不規(guī)則圓圈，以及宛若一朵朵梅花瓣的小黑狗腳印。
二
第二日，旅游大巴開(kāi)走后，我與葉觀忠從賓館大門(mén)外進(jìn)來(lái)。服務(wù)臺(tái)有位女的喊道，這位、這位就是程宗民先生吧。我抬頭見(jiàn)葉觀忠跟那女的點(diǎn)了下頭，愈發(fā)丈二和尚摸不著頭腦。我尚未開(kāi)口，那女的笑吟吟說(shuō)道，是這樣的，昨天您朋友葉先生替您報(bào)了溫莎溫泉三日游，需要您的身份證登記一下。
昨晚葉觀忠拉我到酒吧，是叫我陪他在C城再待上幾日。我說(shuō)這個(gè)地方，充其量是座中等偏下城市吧，兩天轉(zhuǎn)下來(lái)差不多了呀。葉觀忠說(shuō)，這座城市旅游資源相當(dāng)豐富呢，兩天時(shí)間只能說(shuō)是蜻蜓點(diǎn)水，連走馬觀花都談不上的。我說(shuō)，就算這里有許多地方可玩，我們?cè)趺纯梢悦撾x隊(duì)伍呢，大家一塊來(lái)一塊走才合乎常理的??！葉觀忠道，好吧，我就不尋理由了……這么說(shuō)吧，憑我們當(dāng)年的關(guān)系，你就答應(yīng)留幾天吧。
葉觀忠怕我無(wú)聊，安排我去泡溫泉。
所謂的溫莎溫泉在山旮旯里。先是國(guó)道線(xiàn)，而后省道線(xiàn)，縣級(jí)公路，最后五公里的道路為度假村自個(gè)開(kāi)掘出來(lái)的。靠在旅游大巴軟椅上，車(chē)廂溫度適中，我腦子里頭微波蕩漾，泛起不少與葉觀忠有關(guān)聯(lián)的陳年舊事。
葉觀忠這人貌似一心狠手辣家伙，其實(shí)大多數(shù)時(shí)候，他是一只軟柿子，膽小如鼠。
當(dāng)年我們火電廠(chǎng)與所在地的梅塢村鬧矛盾。火電廠(chǎng)的煙囪冒出滾滾濃煙，煤灰漫天飛舞，遮天蔽日，村里的農(nóng)作物大受影響，產(chǎn)量下降，賣(mài)相打折扣。村民晾曬于竹竿上的衣裳被褥，以及攤地上曬的谷米、山粉、番薯絲等，遭煤灰粉塵鋪蓋，一如火山噴發(fā)后的場(chǎng)景。村民們以不法的行為進(jìn)行對(duì)抗，千方百計(jì)挖社會(huì)主義墻腳?；痣姀S(chǎng)煤場(chǎng)里的大同煤堆積如山，烏黑發(fā)亮。村民們曉得它們不菲的價(jià)格。一年當(dāng)中，總有幾回讓他們逮著滋事的理由與機(jī)會(huì)，于是村民們成群結(jié)隊(duì)，明目張膽地用板車(chē)過(guò)來(lái)拉煤。廠(chǎng)方自然阻攔。他們振振有詞反駁道，你們的廠(chǎng)設(shè)在我們村，壽命起碼短五年哎，拉幾板車(chē)煤還不夠賠棺材本哪！更多的情況是零敲碎打。他們以戶(hù)為單位，趁天高月小之夜在圍墻上挖洞（屢堵屢挖），螞蟻搬家一樣地偷竊煤炭。
我們火電廠(chǎng)一撥青工，正當(dāng)血?dú)夥絼偰昙o(jì)，咽不下這口窩囊氣，與村里的青壯勞力干過(guò)數(shù)次群架。他們的家伙五花八門(mén)，鋤頭、鐵耙、扁擔(dān)、銃擔(dān)，甚至斧頭草刀齊上陣；我們清一色手執(zhí)鋼管子，頭戴鮮艷塑料殼安全帽。我發(fā)現(xiàn)，每回葉觀忠均落在隊(duì)伍后面，拖著鋼管子毫無(wú)斗志。有次打頭陣的邱松青安全帽被鐵耙齒戳穿，鮮血如蚯蚓般爬滿(mǎn)臉頰……我偶一回頭，發(fā)見(jiàn)葉觀忠已跳進(jìn)水田，爛泥將他陷住，這家伙拚命張牙舞爪掙扎，好生滑稽相。
有天傍晚時(shí)分，我和葉觀忠乘渡船過(guò)來(lái)。埠頭上去路坎的后山上有座老廟，當(dāng)年派做學(xué)堂用場(chǎng)的。葉觀忠說(shuō)他聽(tīng)到了風(fēng)琴聲。我停下腳步，果真聽(tīng)到老廟木柵欄窗里頭飄出的琴聲。
那年頭恐怕沒(méi)夜自修或者說(shuō)村小條件要差一些吧，派做教室用場(chǎng)的廟堂里居然沒(méi)裝電燈。我們?cè)陂T(mén)口探頭探腦，借著微薄天光，辨識(shí)出風(fēng)琴及兩位女孩的輪廓。一位坐在琴前，一位立于窗口旁側(cè)，整個(gè)場(chǎng)景淺明與暗淡相交融，雕塑般富有立體感。
葉觀忠脫口嚷道，好美?。?/p>
兩位女教師的宿舍，先前想必是和尚或尼姑住宿的屋子，倒是懸掛了燈泡的。一位女教師說(shuō)，這里不裝電燈，無(wú)法批改作業(yè)的呀。兩位女教師盡其所有，在煤油爐上用紅糖炒了一盤(pán)甜洋芋，溫上兩斤農(nóng)村家里帶來(lái)的自釀黃酒。
我們吃甜洋芋，喝了一湯碗熱乎乎的黃酒。
說(shuō)是談戀愛(ài)，應(yīng)該還沒(méi)到那份上的。雙方互生好感，已是顯而易見(jiàn)。與葉觀忠交往的那位叫黃桂蘭，與我約會(huì)去縣總工會(huì)舞廳跳過(guò)幾次交誼舞的這位叫夏捷。那陣子，我們度過(guò)了一段快樂(lè)的光陰啊。
梅塢村村支書(shū)的兒子與村長(zhǎng)的兒子，分別追求兩位女教師。兩位女教師的身份為民辦教師，按社會(huì)地位與經(jīng)濟(jì)狀況作橫向比較，村支書(shū)兒子與村長(zhǎng)兒子的條件綽綽有余。但人家當(dāng)教師的人有文藝細(xì)胞，理想略大于現(xiàn)實(shí)，并未瞧上兩位公子哥。
兩位公子哥在不同場(chǎng)合，分別教訓(xùn)過(guò)我和葉觀忠。教訓(xùn)我的那次在渡船上。我上渡船過(guò)江，機(jī)動(dòng)船駛到江中央后，同船的支書(shū)兒子叫船老大熄火。支書(shū)兒子手下四五人圍住我，他自個(gè)坐船頭，點(diǎn)上煙說(shuō)道，明白了吧，如果再與夏捷來(lái)往……略一停頓，其他幾位齊聲喊話(huà)道，就把你扔進(jìn)江里喂魚(yú)！我嘟囔道，我會(huì)游泳的……一小嘍啰冷笑道，拿撐篙敲下狗腦袋，量再好的水性也是秤錘哦！
這截江面，江兩邊的山巒分別叫做雌山與雄山。雌山圓融，雄山長(zhǎng)出一道筆直山梁。過(guò)去吃水上飯的放排人、撐船人，視此處為鬼門(mén)關(guān)。按民間陰陽(yáng)先生的風(fēng)水學(xué)說(shuō)法，世上萬(wàn)物皆由兩性組成，同性相斥，異性相吸，山亦同理。雄山受雌山的挑逗與勾搭，山體的一部分延伸至江中，水流受阻擋，形成一個(gè)巨大的洄。有次漫大水，我親眼所見(jiàn)一艘本地兩頭尖的蚱蜢船，被梅塢洄旋卷進(jìn)水肚不見(jiàn)了蹤影，待第二日才在下游的山腳灣洄浮現(xiàn)出來(lái)。
支書(shū)兒子這伙人，主觀上是嚇唬嚇唬我，但人一旦落水，那就不好說(shuō)了呀。
葉觀忠勸告我道，出地老鼠坐地貓，識(shí)勢(shì)頭為妙吧。
當(dāng)時(shí)的情形是我與夏捷漸入佳境，柳暗花明，貌似要拐入迷人的港灣了。
暗地里，我沒(méi)舍得放開(kāi)夏捷。有次我們倆躲在水竹林里，一邊眺望江帆點(diǎn)點(diǎn)，一邊煲甜言蜜語(yǔ)這鍋湯。我鋪下兩張隨身攜帶的舊報(bào)紙，沒(méi)花多大力氣即把半推半就的夏捷給擺平了……支書(shū)兒子一伙人，早已盯梢上，他們從四只角穿插進(jìn)來(lái)，將我們倆團(tuán)團(tuán)圍住。支書(shū)兒子臉色發(fā)青，大喝一聲道，不講信用的無(wú)賴(lài)，給老叔公跪下！好漢不吃眼前虧，我跪倒在了鋪滿(mǎn)腐爛水竹葉的潮濕泥地上。支書(shū)兒子上前左右開(kāi)弓甩了兩記清脆耳光，我眼前金星飛濺，火辣辣痛。小嘍啰遞我一張紙一支圓珠筆，厲聲說(shuō)道，口說(shuō)無(wú)憑，這回得白紙黑字寫(xiě)保證書(shū)！
我照他們口述，寫(xiě)下一紙屈辱文字。
雞屎尚冒三寸氣呢，到了忍無(wú)可忍的地步了??！
我找阮和軍商量。他沉吟道，在人家地盤(pán)上，我們不占上風(fēng)……但是，這次的風(fēng)頭不掰過(guò)來(lái)，日后人家就爬我們頭上屙屎屙尿啦！
夏日午后，蟬聲聒噪。村辦企業(yè)蠟果廠(chǎng)院子里，除蟬鳴嘹亮外一片靜悄悄。在廠(chǎng)里跑供銷(xiāo)業(yè)務(wù)的支書(shū)兒子，是時(shí)躺在休息室床鋪睡午覺(jué)。我們天兵天將般突然降臨，一擁而入，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，將他按在床板上亂拳暴雨般落下，痛快淋漓地揍了一頓。
村里青壯勞力聞?dòng)嵹s到，來(lái)個(gè)甕中捉鱉，加倍揍了我們一頓。
那起事件，在去的路上葉觀忠半途開(kāi)溜了。
在酒吧的那個(gè)晚上，葉觀忠提起過(guò)當(dāng)年為何偷鄰居家雞的事。
回顧起來(lái)，當(dāng)年的我當(dāng)真四肢發(fā)達(dá)頭腦簡(jiǎn)單呢，傻瓜蛋一枚。那年頭縣城居民幾乎戶(hù)戶(hù)養(yǎng)雞，為什么葉觀忠獨(dú)獨(dú)領(lǐng)我去偷自己鄰居家的雞呢？此間必有蹊蹺?？墒俏疫B個(gè)問(wèn)號(hào)影子都沒(méi)產(chǎn)生過(guò)。事過(guò)境遷，我記住了葉觀忠一個(gè)交待，他讓我抓母雞。我說(shuō)抓雞為吃肉，母的與公的有區(qū)別嗎？葉觀忠道，老母雞補(bǔ)身子，我外婆說(shuō)過(guò)的……你一定要抓母雞哦！
當(dāng)年居民人家屋里沒(méi)洗手間，屋外搭個(gè)油毛氈屋棚置放糞桶或馬桶，另外雞呀兔呀等七零八碎的物事也在這里頭。我摸黑推開(kāi)棚屋簡(jiǎn)易木門(mén)，隨手掩上，旋即陷入伸手不見(jiàn)五指的天地。氣味不好聞，我壓根無(wú)暇顧及。我張開(kāi)雙臂打太極拳似的一番摸索，差點(diǎn)將手探入糞桶里。兔子的眼珠子在夜間發(fā)出紅彤彤的光斑，形同紅寶石。兔子肉軟綿綿不好吃，這個(gè)結(jié)論如飛蛾撲火般在我腦子里一閃而過(guò)。我探到雞塒，聽(tīng)見(jiàn)了雞們的輕微咯咯聲。偷雞可不敢胡來(lái)，是門(mén)具有一定技術(shù)含量的活。要是攪成雞飛蛋打的局面，豈不遭殃。我手掌肉頭厚，如一塊抹桌子的海綿。我拿它撫摸雞的背部羽毛，輕重適度，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲，雞們好生享受，咯咯聲愈發(fā)細(xì)弱，直至伏著身子一動(dòng)未動(dòng)。我順著脖頸摸至頭部，雞冠高昂，媽的是只公雞。摸到第四只，方為母雞。母雞在我手掌的撫摩下更加受用，矮下去的身子羽毛蓬松，大了一小倍，這畜牲怕是以為公雞上身了吧，連雞屁股都翹了起來(lái)。就是它了！我悄沒(méi)聲息地卡住雞脖子將其扭轉(zhuǎn)，在另一只手協(xié)助下，把雞頭塞進(jìn)雞翅膀窩里夾住。整個(gè)過(guò)程一氣呵成，沒(méi)弄出丁點(diǎn)聲響。
開(kāi)膛掉出一顆完整的蛋，卡屁股眼上，次日待生的。而后是軟殼蛋，一個(gè)個(gè)小下去，一個(gè)個(gè)皮薄下去，最末為黃燦燦豌豆粒般的小小蛋的胎胚。按當(dāng)年說(shuō)法，這是一戶(hù)人家的蛋罐子啊……
我問(wèn)葉觀忠道，你為什么執(zhí)意要偷母雞不要公雞呢？我到今天還搞不懂哎。
葉觀忠將杯中酒一飲而盡。
葉觀忠說(shuō)，我是一個(gè)極其自卑的人……因自卑而下作，干出這種下三濫的事……
這話(huà)我摸不著頭腦。葉觀忠的家庭基本情況我大致曉得，比上不足比下有余。葉觀忠本人，五官個(gè)子周正，身體無(wú)先天性疾病，成長(zhǎng)過(guò)程據(jù)我所知無(wú)啥挫折，順風(fēng)順?biāo)?，波瀾不驚，屬于中不溜秋吧。論說(shuō)起來(lái)，他與那個(gè)“自卑”是不搭界的呀。
但葉觀忠偏說(shuō)，我的自卑情結(jié)隱蔽在內(nèi)里，外人一般瞧不出來(lái)，我自己心知肚明的。
葉觀忠在當(dāng)年我們那撥青工里頭，稱(chēng)得上是位好學(xué)的人。我們的文化程度普遍不高，初中生占大面，小學(xué)畢業(yè)或沒(méi)畢業(yè)的也有，撐死有一兩位高中生——葉觀忠為高中生之一。那年頭時(shí)興讀電大、夜大、函大什么的，葉觀忠參加了其中一個(gè)的課程學(xué)習(xí)。葉觀忠的隔壁鄰居張星，同樣是一位上進(jìn)青年，與葉觀忠一塊學(xué)習(xí)。有一回張星開(kāi)葉觀忠玩笑，趁他站起回答問(wèn)題時(shí)抽走其屁股底下的骨牌凳。葉觀忠的回答準(zhǔn)確、完整，獲得輔導(dǎo)老師的頷首稱(chēng)贊。葉觀忠紅光滿(mǎn)面落座，一屁股打在地上，如同老牛翻倒四仰八叉。葉觀忠尾骨震得生疼，讓他更為惱怒的是全班人的哄堂大笑。但是，葉觀忠神色未變，出人意料地掛起笑意從地上爬起。張星覺(jué)得玩笑開(kāi)過(guò)頭了，趕緊替他拍打身上塵土，連聲說(shuō)對(duì)不起。
面上看，葉觀忠與張星的關(guān)系絲毫未走樣。同桌聽(tīng)課，結(jié)伴來(lái)去，討論學(xué)習(xí)心得。但葉觀忠心里，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在受煎熬，仇恨的種子雨后春筍般破土而出，根本沒(méi)法子遏制住。
葉觀忠道，碰到這種事情，解決的方法可以有兩種，第一種當(dāng)場(chǎng)發(fā)飆，撕破臉，罵他一頓或者揍他一頓未嘗不可，瘦骨伶仃的張星并非他的對(duì)手；第二種是選擇原諒和忽略不計(jì)。張星畢竟沒(méi)惡意，況且又是鄰居加朋友，人家開(kāi)個(gè)玩笑，雖然讓自己出了點(diǎn)小丑，這又有什么大不了呢。
我插嘴道，你采取了明面上和好如初，暗地里砸人家蛋罐子的陰招。
葉觀忠道，這就是自卑心態(tài)在作祟呀。
三
泡溫泉回來(lái)后，我在C城又待了數(shù)日。葉觀忠每日里早出晚歸，風(fēng)塵仆仆，忙得不可開(kāi)交的樣子。為穩(wěn)住我的情緒，葉觀忠請(qǐng)我吃海鮮，吃山珍，C城幾家有點(diǎn)名頭的餐館全吃了個(gè)遍。一位成年人，光圖個(gè)口福當(dāng)然沒(méi)用。我到了忍無(wú)可忍的地步，顧自訂下次日的動(dòng)車(chē)票。當(dāng)天晚上飯桌上，葉觀忠說(shuō)，我想在這里買(mǎi)套寫(xiě)字樓，國(guó)內(nèi)行情你懂，幫我參謀參謀好么。我大惑不解問(wèn)道，你在這里買(mǎi)房產(chǎn)？這種城市上不上下不下的，不管是拿來(lái)投資還是租賃，前景都沒(méi)名堂的。葉觀忠道，我喜歡這座城市，所以嘛……買(mǎi)套寫(xiě)字樓唄。我說(shuō)做生意可千萬(wàn)別帶感情色彩哦……你是不是在希臘發(fā)了大財(cái)，不差錢(qián)對(duì)吧？葉觀忠說(shuō)哪里呀，我小店的生意比螢火蟲(chóng)光亮不了多少，已經(jīng)出手掉……真沒(méi)幾塊錢(qián)。我說(shuō)，那你更要慎重了……像這類(lèi)三四線(xiàn)城市，成事不足敗事有余，說(shuō)不定你那幾塊血汗錢(qián)投進(jìn)去就打水漂了！
第二天，葉觀忠領(lǐng)我去當(dāng)?shù)匾患曳慨a(chǎn)公司售樓部。該家房產(chǎn)公司，在本地排不上號(hào)的。我不清楚葉觀忠這么長(zhǎng)時(shí)間摸底下來(lái)，怎么看中這家的。莫非這家公司出售的寫(xiě)字樓，性?xún)r(jià)比上有優(yōu)勢(shì)？
我們走進(jìn)一間大辦公室，七八號(hào)人，皆濃妝艷抹的靚妹。售樓小妹們眼睛一亮，紛紛站起，問(wèn)候的問(wèn)候，泡茶的泡茶，請(qǐng)坐的請(qǐng)坐。葉觀忠置之不理，徑直往一角走去。我發(fā)現(xiàn)，這邊角落頭孤零零擺張辦公桌，一位年過(guò)半百的半老頭坐于其后。
顯然是意料之外了，半老頭慌亂中碰翻了保暖杯，金紅色的枸杞子滾了小半桌。葉觀忠禮貌地問(wèn)道，請(qǐng)問(wèn)這位先生，現(xiàn)在有空嗎？我想看下你們公司的寫(xiě)字樓。半老頭舉起胸前掛牌道，我叫張寬通，叫老張好了，我這就帶你們?nèi)ィ?/p>
靚妹們面面相覷，傻了眼，不曉得這演的是一出什么戲。
我同樣不曉得是出啥子戲。
在靚妹占絕大多數(shù)的售樓行業(yè)，老張無(wú)疑屬于另類(lèi)。一年到頭，恐怕沒(méi)幾張單子落他頭上，可以想像，平日里的他該是一副可憐兮兮的模樣罷。
今天太陽(yáng)從西邊出來(lái)，西裝革履的葉觀忠對(duì)靚妹視而不見(jiàn)，偏偏選中了他。這一縷小陽(yáng)光，使得老張渾身燦爛無(wú)比。他如一只老公雞般昂起頭顱，目不斜視地從大辦公室走出去。我們老家有種草本植物，生長(zhǎng)在水邊濕地。這種植物把它連根拔起，暴曬數(shù)日，眼看都要曬焦了，但是，只要一旦讓它碰到水，立馬就能活泛過(guò)來(lái)，重新煥發(fā)出一派碧綠。我們土話(huà)稱(chēng)它為“見(jiàn)水還陽(yáng)”。
老張這人，使我聯(lián)想起了這種植物。
出大樓后老張說(shuō)，你們這是慧眼識(shí)珠呢，買(mǎi)房子又不是來(lái)看人臉的，誠(chéng)實(shí)的態(tài)度和精良的業(yè)務(wù)水平才是最為重要的啦。我土生土長(zhǎng)本地人，對(duì)本地的城市布局、商業(yè)行情、地段差異等等情況，胸有成竹，滾瓜爛熟，兩位先生找我絕對(duì)是對(duì)上門(mén)路了！
電梯乘上乘下，走馬觀花看了兩幢樓后，葉觀忠訂下一套寫(xiě)字樓。我本想勸他莫操之過(guò)急的，買(mǎi)房產(chǎn)究竟不是買(mǎi)大白菜，一想反正還是口頭上議議的，便將話(huà)頭咽了回去。
老張心花怒放，臉膛通紅。他說(shuō)，中午我請(qǐng)客，我就喜歡結(jié)交葉先生你這種痛快的朋友??！老張這類(lèi)人，缺智慧好小聰明，至少目光短淺吧——一盞茶工夫，這家伙便已將我與葉觀忠撇得門(mén)兒清了。
去的是一家小炒店，門(mén)臉窄，幾張小桌子硬板凳油膩膩的。已是秋天清涼氣候，卻依然有蒼蠅，一只，兩只，三只，在耳畔飛舞，嗡嗡叫。我皺起眉頭說(shuō)，這家店，怕不衛(wèi)生吧。葉觀忠向我努嘴使眼色，嫌我嘴碎的表情。老張大言不慚嚷道，我是土生土長(zhǎng)本地人，要想吃到富有地方特色的小吃，還非這種小店莫屬呢，這里的田螺煲，那叫一絕味，遠(yuǎn)近聞名的。
搭配金華火腿肉丁的所謂田螺煲還行，偏咸。老張道，我吩咐廚師做淡點(diǎn)了的……葉先生你待在希臘，海邊的人吃海鮮，口味應(yīng)該清淡的吧？葉觀忠點(diǎn)頭道，不錯(cuò)不錯(cuò)，果然名不虛傳哪。老張賣(mài)弄道，希臘那個(gè)國(guó)家，可是一個(gè)千島之國(guó)嘞，浪漫的愛(ài)琴海，一望無(wú)際的海洋，房屋像搭積木一樣，一律白色的墻體，蔚藍(lán)色的門(mén)窗……海產(chǎn)品非常豐富，吃海鮮的人壽命長(zhǎng)哪，皮膚又白又嫩，就拿葉先生你來(lái)說(shuō)，雖然只比我小上幾歲，可不知情的人肯定認(rèn)為我們是屬于兩代人噢。葉觀忠津津有味吸吮田螺肉，抬臉道，希臘海島很多，是的，千島之國(guó)沒(méi)錯(cuò)。
兩人牛頭不搭馬嘴扯淡，特滑稽。
飯后，老張催促葉觀忠去公司把訂金交了。這個(gè)節(jié)點(diǎn)，我不能再持觀望態(tài)度了，如那句歌詞所唱的，該出手時(shí)就出手。既然老張這鳥(niǎo)人沒(méi)拿我當(dāng)回事，我無(wú)所謂他的臉皮不臉皮了。當(dāng)老張面，我把葉觀忠拉到一旁說(shuō)，訂金先別付了，那寫(xiě)字樓又不是搶手貨，考慮成熟再付不遲的，主動(dòng)權(quán)要掌握在自己手中。葉觀忠說(shuō)，訂金也就五萬(wàn)塊錢(qián)，老張做單子不容易，給他吃顆定心丸吧。我故意提高調(diào)門(mén)說(shuō)道，你跟他又不沾親帶故的，管他呢！
老張分明聽(tīng)清楚了，頃刻間人矮了一截，臉上的表情，與痔瘡患者蹲茅坑屙屎時(shí)的表情如出一轍。
三人走一塊時(shí)，老張貼近我悄聲說(shuō)道，程先生，我如有怠慢之處，請(qǐng)你高抬貴手了。路過(guò)花鳥(niǎo)市場(chǎng)，老張買(mǎi)下兩盆佛手，說(shuō)，佛手是我們這里的特產(chǎn)，擺上一盆佛手大吉大利啊，葉先生、程先生，這份薄禮請(qǐng)收下。
他們兩人進(jìn)去繳納訂金，我在門(mén)外花圃前抽煙。既然葉觀忠執(zhí)意要慈悲為懷富有同情心，老張又討好過(guò)我的，夾于中間的人就沒(méi)必要作梗了罷。
不過(guò)這件事本身，我仍舊一頭霧水。
這次來(lái)C城，葉觀忠是有預(yù)謀的——要不然他開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)干嗎？開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)的目的就是要留下來(lái)嘛。葉觀忠說(shuō)過(guò)去沒(méi)來(lái)過(guò)C城，實(shí)際情況證明他對(duì)C城完全是陌生的。那么，問(wèn)題來(lái)了，一個(gè)從未來(lái)過(guò)的陌生小城市，憑什么能使他在此地買(mǎi)房產(chǎn)呢？而且從今天的一系列情況來(lái)看，疑點(diǎn)就更多了。首先是老張這個(gè)人，便值得推敲一番。老張自認(rèn)為人家看中他的是沉穩(wěn)，老馬識(shí)途經(jīng)驗(yàn)足，其實(shí)那是狗屁。葉觀忠沖他而去，明擺著別有名堂。而老張這人利令智昏，壓根沒(méi)用腦子想一想。其次仍是那句話(huà)，買(mǎi)房子不是買(mǎi)大白菜，哪有兜上一圈就忙著付訂金下單的？房產(chǎn)公司的廣告詞上說(shuō)，樓盤(pán)銷(xiāo)售火爆?？晌覀?nèi)タ捶孔訒r(shí)，進(jìn)出的僅為我們幾人。廣告詞上還說(shuō)，靠近地鐵交通便捷。我問(wèn)老張地鐵口在哪里？老張說(shuō)，這地底下全挖空了，明年、最遲后年肯定能通地鐵。如此漏洞百出，難道葉觀忠這個(gè)在域外漂蕩多年的老江湖，就一點(diǎn)沒(méi)覺(jué)察到？！
老張吞下定心丸，笑容愈發(fā)綻放，猶如一朵日頭佛花。一把年紀(jì)的人，走路居然顛起了花俏步伐。老張道，今天我不盡到地主之誼說(shuō)不過(guò)去的，晚上兩位飛鶴山莊有請(qǐng)，吃海鮮大餐！那家店我們吃過(guò)，就那么回事。我說(shuō)其他酒店還有沒(méi)有？老張道，海鮮就飛鶴山莊最地道了。我說(shuō)你們這個(gè)內(nèi)陸城市，海鮮不會(huì)太新鮮吧。老張道，還好吧……當(dāng)然與海邊城市不能比的，葉先生從希臘歸來(lái)，喜歡吃海鮮，我們將就一下唄。葉觀忠擺手道，張先生這你搞錯(cuò)了，海鮮不海鮮我真無(wú)所謂……我倒是愿意到家里吃點(diǎn)，燒幾個(gè)家常菜，喝杯土燒或老酒，那樣子有人情味呢。老張眼珠子瞪得比銅鑼大，嚷道，葉先生你這么一提，我想起來(lái)了，我老婆、我老婆和你們是老鄉(xiāng)哎，讓她做幾個(gè)你們的家鄉(xiāng)菜，保證合胃口！
老張給老婆打電話(huà)，語(yǔ)無(wú)倫次，什么貴賓啦、僑領(lǐng)啦、尊敬的客戶(hù)啦、你的老鄉(xiāng)啦，扯了個(gè)遍。
這時(shí)節(jié)，我心頭分明咯噔了一下。世上怕極少有這樣湊巧的事吧——葉觀忠買(mǎi)房子找老張，而老張老婆恰巧又是我們老鄉(xiāng)——我似乎隱約窺見(jiàn)了葉觀忠悶葫蘆里賣(mài)的是啥子藥了。
時(shí)間尚早，去附近公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。從始至終，老張一直喋喋不休。他主要是訴苦，訴說(shuō)自己的命比黃連苦，比祥林嫂有過(guò)之而無(wú)不及。從老張口中，得知他是一位下崗工人，為生計(jì)，一把年紀(jì)的人跑到房產(chǎn)公司與小女孩搶飯碗。老張說(shuō)，像我這種半老頭當(dāng)房屋銷(xiāo)售員，只有像你葉先生這種國(guó)外回來(lái)有修養(yǎng)的人，才不會(huì)嫌棄呢。誰(shuí)人不喜歡年輕漂亮的女孩陪伴哇，別的不說(shuō)，光看著就養(yǎng)眼了，一開(kāi)口說(shuō)話(huà)嬌滴滴的，笑起來(lái)銀鈴一般……客戶(hù)原先可能沒(méi)購(gòu)房意愿的，經(jīng)那么三磨四泡，秀色可餐嘛，對(duì)了，秀色可餐，客戶(hù)就下單了唄！而像我這種人，一月兩月能談成一單都不容易，雖然我比她們業(yè)務(wù)更精，態(tài)度更誠(chéng)懇，更加不厭其煩，可現(xiàn)在是個(gè)看臉的時(shí)代啊……我故意刺他道，張先生，剛剛上午你還說(shuō)買(mǎi)房不是看臉蛋，怎么現(xiàn)在豆腐翻過(guò)來(lái)煎了？這不是自己抽自己嘴巴么。老張摸了一把頭發(fā)稀疏的腦袋，結(jié)巴說(shuō)道，買(mǎi)房不看臉，理必定是那個(gè)理了，但社會(huì)上俗人多嘛……我現(xiàn)在指的是那種俗人，而上午，我是針對(duì)葉先生說(shuō)那話(huà)的呀，說(shuō)話(huà)的對(duì)象不同，表達(dá)的意思就不同了唄……葉觀忠道，張先生，我懂你意思。
老張的家在老城區(qū)，祖上傳下的磚木結(jié)構(gòu)老房子。老張嘮叨道，拆遷的事說(shuō)了不止十個(gè)年頭了，光響雷不下雨，當(dāng)初政府部門(mén)態(tài)度積極的時(shí)候，有幾戶(hù)人家說(shuō)三道四，條件咬得死死的，現(xiàn)在大家統(tǒng)一思想了，都愿意拆遷，可政府部門(mén)說(shuō)新的規(guī)劃方案出臺(tái)了，要保護(hù)這塊老城區(qū)，徹底沒(méi)戲了。
我要小便，老張領(lǐng)我去了天井，此處有間搭建的屋棚。我在洗手間撒尿，聽(tīng)見(jiàn)葉觀忠在外頭說(shuō)道，屋子收拾得很整潔呀，窗明幾凈！老張道，破房子啦……本來(lái)不好意思領(lǐng)你們來(lái)的，后來(lái)想想，既然葉先生不嫌棄，我就不怕獻(xiàn)丑啰。我從洗手間出來(lái)，但見(jiàn)葉觀忠雙手兜在背后，站在幾盆花草前面，一副饒有興致的神情。
老張從冰箱里拿出一盒未啟封的茶葉，鄭重其事地給我們泡了兩杯茶。老張道，地道的臺(tái)灣烏龍茶，朋友去臺(tái)灣旅游在阿里山的山腳購(gòu)買(mǎi)的。
過(guò)后回憶起那天情形，覺(jué)著頗有幾分詭異。
我們踏進(jìn)老張家，老張光顧念他那套“苦經(jīng)”，講述房屋不能拆遷的遺憾事。我路上憋一泡尿，沒(méi)多大工夫便要找洗手間，老張領(lǐng)我去后頭天井。葉觀忠隨即跟進(jìn)，在天井一邊欣賞花草，一邊與老張扯閑話(huà)。也就是說(shuō)，直到坐下來(lái)喝茶了，老張的老婆還沒(méi)露臉。
老張老婆端菜出來(lái)，老張醒了神，急忙站起嚷道，瞧我這個(gè)豬腦子……剛才怎么就忘了先作介紹呢，苗苗，這位葉先生和程先生，就是我在電話(huà)里對(duì)你說(shuō)的貴賓，是你的老鄉(xiāng)！葉觀忠說(shuō)，真是有緣哪，沒(méi)想到，在這里會(huì)碰見(jiàn)老家的人呢。或許方才炒菜的緣故吧，金苗苗的臉本來(lái)即有些許泛紅，此時(shí)添加一層，如紅富士蘋(píng)果。金苗苗放下菜盤(pán)說(shuō)，是難得的，在這里碰到老鄉(xiāng)，多年來(lái)一只手的數(shù)沒(méi)湊夠的。老張道，你們先前見(jiàn)過(guò)嗎？按理說(shuō)，你們縣城地盤(pán)不大的呀，說(shuō)不定會(huì)留有印象的。葉觀忠仔細(xì)看上一眼金苗苗，說(shuō)，好像有幾分面熟……請(qǐng)問(wèn)，你過(guò)去……是做衣服的吧？金苗苗尚未答話(huà)，老張已跳起腳大聲嚷道，葉先生你說(shuō)對(duì)了，苗苗是擺裁縫鋪的，就是現(xiàn)在，她還擺裁縫鋪哪！葉觀忠說(shuō)，這下子想起了，你裁縫鋪……擺在藥店街的是啵？
毋庸置言，我瞧出葉觀忠與金苗苗是在演戲了。金苗苗剛一現(xiàn)身，三秒鐘內(nèi)，我即辨識(shí)出她的原形了。時(shí)間已過(guò)去多年，但有些人的變化不會(huì)太大，金苗苗便是如此。她身材沒(méi)走形，抬頭紋與眼角魚(yú)尾紋皆有了，一頭秀發(fā)依舊烏溜溜，輪廓大體原樣。許是經(jīng)濟(jì)條件所限吧，她的穿著相當(dāng)素樸，倒是生發(fā)出了一縷“舊時(shí)光”的韻致。
老張用腳尖從床底勾出一只失去原色的酒瓶子，邊沖洗邊說(shuō)道，這瓶白酒，整整存放十個(gè)年頭了，只有像你們這樣的貴客臨門(mén)，才舍得拿出來(lái)喝的。
吃喝一通后，葉觀忠夸張?jiān)熳鞯卣f(shuō)道，好久沒(méi)吃到這么合口味的家鄉(xiāng)菜了，好親切啊！老張自作聰明說(shuō)道，菜是尋常菜，但濃濃的鄉(xiāng)情，使得你這位海外游子感受到親切了唄。
老張與我們碰杯喝下一盅酒，頗有幾分自鳴得意。
葉觀忠問(wèn)，你們家小孩呢？老張道，就一根獨(dú)苗，我當(dāng)年有個(gè)破單位，逃不過(guò)計(jì)劃生育這張網(wǎng)哪……金苗苗接嘴道，兒子在山西那邊，搞刻字的。葉觀忠問(wèn)是刻私章嗎？老張擺動(dòng)蒲扇般大手道，你葉先生在國(guó)外待多年不了解行情了，現(xiàn)在誰(shuí)還用私章，都是簽名按手指印了呀……我兒子這個(gè)刻字，那可是大手筆哦。金苗苗說(shuō)，我兒子做牌匾的，山西那邊不是寺院多么，寺廟里常掛的譬如“佑我黎民”啦，“國(guó)泰民安”啦，“風(fēng)調(diào)雨順”啦，“有求必應(yīng)”啦，他做這個(gè)活的。老張道，牌匾上的字也是他自己寫(xiě)的，我兒子從小練大字，當(dāng)年人家說(shuō)，學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕。我對(duì)我兒子的教育是，練好毛筆字，走遍天下餓不死。葉觀忠笑道，不是很押韻哦。老張道，關(guān)鍵是我這話(huà)應(yīng)驗(yàn)了呀。
金苗苗問(wèn)，那你家呢，應(yīng)該一切都很好吧。葉觀忠說(shuō)，我兩個(gè)兒子，一個(gè)在美國(guó)工作，一個(gè)還在讀研究生。老張道，龍生龍鳳生鳳，這古話(huà)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)……你要早把家底露出來(lái)，我都不好意思說(shuō)我兒子那點(diǎn)破事了呢。金苗苗白上老張一眼，說(shuō)，兒子怎么了，兒子把你楣倒掉了？?jī)鹤討{刻字吃飯，我還替他驕傲哪。
……
（未完，全文見(jiàn)《上海文學(xué)》2021年第9期）
