中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

張遠(yuǎn)倫，苗族，1976年生于重慶彭水。一級(jí)作家。中國(guó)作協(xié)會(huì)員。著有詩(shī)集《那卡》《兩個(gè)字》《逆風(fēng)歌》等。獲得駿馬獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、《詩(shī)刊》陳子昂青年詩(shī)歌獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。入選詩(shī)刊社第32屆青春詩(shī)會(huì)。

廢 水 泥 廠

在小鎮(zhèn)，唯一像是教堂的建筑

是水泥廠的廠房

高低錯(cuò)落，突兀孤絕的一簇

頂棚雖不圓潤(rùn)

卻也差不多像是穹頂

我在這房子的底層吃過(guò)一年的食堂

白白的米飯加咸菜

是我的信仰和救贖

和滿(mǎn)身灰塵的工人們一起

散亂稀疏地蹲在水泥煙霧中吞咽

搪瓷碗很快就空了

當(dāng)我下完夜自習(xí)，在二樓開(kāi)燈

昏黃的室內(nèi)晃動(dòng)著黑影

僅僅只是多出來(lái)一個(gè)安靜的少年

整個(gè)廠區(qū)卻像多出很多情節(jié)

現(xiàn)在也讓我不斷回味，不斷虛構(gòu)

這幾年，每當(dāng)我走過(guò)這里

都眼含淚花，仿佛一個(gè)懺悔的孩子

回來(lái)了。我就站在三十年前

默默地聽(tīng)我狀告未來(lái)

 

紙 廠 遺 址

我的麥草就是挑到這里賣(mài)掉的

據(jù)說(shuō)會(huì)變成紙張

我從未能看到我的麥草的涅槃

以及成為經(jīng)卷的樣子

但是我祝福它們

每一根都能承載一個(gè)不簡(jiǎn)單的漢字

特別是繁體字，會(huì)重一些

我的麥草都很輕盈

我就在紙廠旁邊一公里外

小鎮(zhèn)中學(xué)里讀書(shū)

一捆麥草，幾乎就可以拯救我一周

后來(lái)我家麥草賣(mài)完了

我就等著一張紙來(lái)救我

錄取通知書(shū)，可能也是我家麥草

變幻而成的。如今

我對(duì)這個(gè)污染源的深切感激還在

只不過(guò)，我感激的

是殘?jiān)珨啾诤桶兹諌?mèng)

 

秘 香

暮晚，他起身出門(mén)

身體散發(fā)著菜油的氣息

像小鎮(zhèn)的香靄

在經(jīng)過(guò)的道路上繚繞

他又提著一桶

殘?jiān)突丶伊?/p>

而清亮的、純凈的

還密封在室內(nèi)

他是那個(gè)為每條小巷

送去暗香的人

一個(gè)鎮(zhèn)子，擁有榨油作坊

就擁有了香源

陌生人經(jīng)過(guò)

都會(huì)不自覺(jué)地深呼吸

停下腳步，復(fù)吸一下的

是被香氣俘虜?shù)娜?/p>

他的妻子，就是這樣

 

搖 架

懸掛起來(lái)的漿汁，被反復(fù)搖晃

一片白布提起的水凌空雀躍

轉(zhuǎn)動(dòng)，傾斜，水平面的變幻

產(chǎn)生了細(xì)浪般的彎曲

母親將豆渣，留在布面上

晃成柔軟的一團(tuán)

像新生一個(gè)白白的嬰兒

被草繩連接在梁柱上的兩根柏木

發(fā)出木質(zhì)的樂(lè)聲

當(dāng)我作為掌控者

雙手緊握這個(gè)十字架的時(shí)候

突然覺(jué)得沉重起來(lái)

并不似母親手下那般靈動(dòng)

和命運(yùn)一樣，對(duì)想象力的擺布

是一種左右互補(bǔ)的平衡術(shù)

母親，對(duì)此早已諳熟于心

卻從未告訴過(guò)我們

 

自 然 枯 萎

在你成為香茗的過(guò)程中，我最看重

你的自然枯萎

來(lái)自底部的清風(fēng)不斷輕輕吹拂

你有著小幅度的卷曲

很像是小姑娘酣睡時(shí)的抿嘴

慢慢地風(fēng)干，其實(shí)是鎖香，含苦

內(nèi)蘊(yùn)醇和，把人情味

最大可能地挽留在薄薄的葉片上

數(shù)十個(gè)母親，才能完成

對(duì)這些綠葉的掐尖

數(shù)十個(gè)晾槽，才能對(duì)全體枯萎負(fù)責(zé)

我在這個(gè)三合院里逡巡

企圖發(fā)現(xiàn)它們消失的那部分潤(rùn)澤

對(duì)形成暮光有什么影響

看門(mén)的老人就死在這個(gè)春夏之交

他沒(méi)能防住“枯萎”這個(gè)竊賊

但是啊，他一生凝聚起來(lái)的茶香

縈繞著廠房，久久不散

 

匯 流 之 美

中清河和后照河撞擊在一起

噓，注意聽(tīng)，沒(méi)有丁點(diǎn)聲音

 

像被二十一世紀(jì)拋棄，愛(ài)從不咆哮

像被現(xiàn)世切除，精神的控制消弭無(wú)形

 

我就在欄桿上，看匯流的角力美

這柔軟的對(duì)撞啊，像兩條河流絕交

 

成為一條河。這是愛(ài)的預(yù)言

有的選擇死，有的選擇孤獨(dú)

 

石 灰 窯

把石頭煨熱還是燒成灰

舊窯成為我畢生難以破解的隱喻

白是七種顏色的總和還是消失

我至今沒(méi)有準(zhǔn)確答案

灰燼是生命的結(jié)局還是開(kāi)始

人們還在莫衷一是

 

人間是個(gè)問(wèn)題，從不負(fù)責(zé)予以自解

火焰是個(gè)執(zhí)法者，從不負(fù)責(zé)向我宣判