魯院的青蘋果
當(dāng)出租車司機(jī)停下車對(duì)我說(shuō)魯迅文學(xué)院到了時(shí)，我驀然一驚，這才從暇思中回過(guò)神來(lái)。的確，接到魯迅文學(xué)院的入取通知書(shū)，激動(dòng)的一晚沒(méi)睡著，今天一大清早提著行禮趕高鐵，經(jīng)過(guò)6個(gè)多小時(shí)的長(zhǎng)途奔波，到北京已是下午近3點(diǎn)了，為此，我打了的士直奔位于北京市東郊八里莊南里的魯院，車上一直想著心心念念的文學(xué)圣地馬上就到了，不由心潮澎湃，思緒萬(wàn)千，魯院會(huì)是怎樣的呢？下了車，我抬眼望去，魯院的大門并不大，上書(shū)“魯迅文學(xué)院”五個(gè)金煌大字，這離我想象中高大上的魯院相差堪遠(yuǎn)。
經(jīng)過(guò)門口保安身份驗(yàn)證和核酸陰性證明檢查后，我提著包裹行禮朝院里走去。和魯迅筆下的百草園一樣，魯院是一個(gè)單獨(dú)的小院子，只覺(jué)在幾棵高大梧桐樹(shù)遮蓋下的魯院顯得格外幽靜。然而，剛走幾步，我就被道邊的幾棵蘋果樹(shù)吸引住了，站定細(xì)看，但見(jiàn)蘋果樹(shù)和旁邊的蒼天大樹(shù)相比，顯得矮小無(wú)比，但每棵蘋果樹(shù)都枝繁葉茂，枝頭掛滿了果子。果子不大，大抵也是青色的，密密麻麻的幾乎壓彎了枝頭。在我們南方很少看到這種蘋果樹(shù)，不免多看了幾眼，但急著去報(bào)到，只好忍著興致，匆匆向里面的大樓走去。
林道里面是兩棟并排的樓。一棟是兩層的副樓，樓上屬于辦公區(qū)域，樓下是食堂、圖書(shū)館和院史展覽室。另一棟是五層教學(xué)主樓，廳褐色大理石墻前立著魯迅先生的銅像，上書(shū)“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！濒斞赶壬牟恍嗝洹４髽怯写蠼淌?、會(huì)議室可供教學(xué)研討之用，大樓各層有近百個(gè)單間，為進(jìn)修作家寫作和住宿之用。因?yàn)橐咔橛绊懀豪镬o悄悄，只零星碰上幾個(gè)來(lái)報(bào)道的學(xué)員。報(bào)到手續(xù)辦完后，我便住進(jìn)了一樓的單間，房子雖不大，但陳設(shè)樸實(shí)而適用，配有寫字臺(tái)可供寫作，還配有電腦、電視、空調(diào)，以及單獨(dú)的衛(wèi)生間。我放下行李，打開(kāi)手機(jī)便看到老師在群里通知5點(diǎn)半在一樓大廳做核酸檢測(cè)。之后都只能在各自房子里不能外出，晚餐也是服務(wù)員直接送上門來(lái)的。
第二天一大早，全員核酸檢測(cè)出來(lái)了，因?yàn)槎际顷幮?，大家可以“解封了”，到副樓餐廳吃了自助餐，之后便是開(kāi)學(xué)典禮和老師的精彩授課。中餐過(guò)后，我獨(dú)自踱到院前散步，這才發(fā)現(xiàn)院道兩旁是兩個(gè)精致的小園兒，其綠化和休憩閑散之處都是精心打造的。南有月門，上書(shū)“文園”，木制過(guò)道和長(zhǎng)廊角亭相映成趣；北有“聚雅亭”，草圃中突兀一石，上鐫“風(fēng)雅頌”，布置的素淡雅致，別有情趣。我細(xì)細(xì)欣賞，生怕錯(cuò)過(guò)了每處風(fēng)景。轉(zhuǎn)了一個(gè)過(guò)道，我再度眼前一亮，一排蘋果樹(shù)呈現(xiàn)在眼前，和院門口的蘋果樹(shù)一樣，這些蘋果樹(shù)也同樣不高大，果子大抵也是青小的，但卻密密麻麻，把樹(shù)枝壓的低垂又低微。我平常非常喜歡吃蘋果，大抵買的都是又紅又大的，但這種青蘋果很少見(jiàn)，不免駐足觀看?？戳艘魂?，前方傳來(lái)一陣歡笑聲，我抬眼望去，但見(jiàn)院門口那邊有幾個(gè)女同學(xué)正倚著蘋果樹(shù)拍照，歡聲笑語(yǔ)驚飛了道旁高大梧桐和沙杉樹(shù)上的鳥(niǎo)兒，幽靜的院子頓時(shí)有了生機(jī)。
此后，每次飯后散步時(shí)，我都會(huì)在蘋果樹(shù)旁站一站看一看，那些青色的果實(shí)，那些青色的顏色，不知怎的，在心里竟然很受用，仿佛這種色彩成了心底最喜歡的顏色。
在魯院的10天，因?yàn)榉酪叩男枰?，魯院?shí)行封閉式管理。而我們學(xué)員之間熟識(shí)了后，上課時(shí)一起聽(tīng)講一起研討，飯后散步也是三五結(jié)群，有說(shuō)有笑，日子倒也不寂寞。這天，分組討論我們都很用心用情，氛圍非常好，吃了晚飯后，便約定去院里拍照留念。拍照的時(shí)候，大家都不約而同把蘋果樹(shù)當(dāng)背景，不喜歡拍照的我也欣然參與。又是集體照，又是個(gè)人照，十多個(gè)同學(xué)折騰了大半個(gè)小時(shí)才收工。這時(shí)，有人順手摘了個(gè)蘋果，用手擦了擦便放到了嘴里，然后緊閉雙目，正當(dāng)我們認(rèn)為蘋果酸的掉牙時(shí)，他睜開(kāi)眼笑嬉嬉地說(shuō)：真好吃。本來(lái)我們對(duì)近在咫尺的蘋果一直心存“敬畏”之心，一方面怕?lián)p傷蘋果樹(shù)，另一方面也怕有毀學(xué)員的文雅形象，都把蘋果當(dāng)成“禁果”。因?yàn)檫@個(gè)同學(xué)夸張表情，大家都來(lái)了興趣，但我們這些文人都沒(méi)有做“竊果不算偷”之舉，而是分頭去問(wèn)魯院工作人員和保安，當(dāng)?shù)玫皆豪锏墓涌梢哉车拇饛?fù)時(shí)，大家這才慢條斯文地摘著蘋果吃，我也順手摘了一個(gè)，試擦了幾下便迫不及待地吃起來(lái)，剛?cè)肟诼詭釢?，?xì)咬又有一股甜味，酸酸甜甜別有一番風(fēng)味，堪是好吃。吃著吃著，突然感概起來(lái)，想起自己這些年的創(chuàng)作之路，雖然創(chuàng)作出《漢朝那些事兒》這樣的暢銷書(shū)，雖然取得了些許小成績(jī)，但卻和青草果一樣，頂多只算結(jié)了小而青的果實(shí)，離結(jié)碩果還有很遠(yuǎn)很長(zhǎng)的路要走。也正是因?yàn)橐庾R(shí)到了這種差距，我才會(huì)在過(guò)了不惑之年還“擠”到這里來(lái)進(jìn)修。而魯院常務(wù)副院長(zhǎng)徐克為我們講的開(kāi)班第一課，讓我知道了魯院不平凡的發(fā)展史，也知道了莫言、王安億、劉震云、余華等一大批名家當(dāng)年都來(lái)這里深造過(guò)，更為自己能來(lái)這個(gè)被稱之為作家搖籃、文學(xué)圣地的魯院深造而感到自豪和驕傲。是啊，魯院的蘋果雖小，雖然不起眼，但我們這些青青學(xué)子都很喜歡，我們都知道，只有過(guò)了青澀，才能迎來(lái)又紅又甜的那一天。
離院的前天晚上，我摘了兩個(gè)青蘋果小心翼翼地放進(jìn)了行李里，我想把這個(gè)當(dāng)成一種特殊的禮物送給我的一對(duì)兒女，讓他們從小感受魯院獨(dú)特的氛圍，激勵(lì)他們從小從事創(chuàng)作，熱愛(ài)創(chuàng)作，把文學(xué)創(chuàng)作一代代延續(xù)下去。
