《黃河》2023年第4期｜陳克海：江北好人（節(jié)選）
陳克海，1982年生，湖北宣恩人?，F(xiàn)供職于山西文學(xué)院。出版有小說(shuō)集《清白生活迎面撲來(lái)》《道德動(dòng)物》《簡(jiǎn)直像春天》《墊腳箱》《單槍匹馬》。曾獲趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)、2015年度《莽原》文學(xué)獎(jiǎng)、首屆土家族文學(xué)獎(jiǎng)、2020年度《黃河》文學(xué)獎(jiǎng)。
一
不知怎么提到了草缸，她問(wèn)他知不知道。說(shuō)是聽(tīng)同事們?cè)谖⑿湃豪锪牧税胩?，魚(yú)缸，草缸，還有海缸，退休后可以玩玩。汪廣武就笑，就見(jiàn)過(guò)你媽編的篾缸，聽(tīng)過(guò)海王。又說(shuō)，還有三十年，可得好好規(guī)劃規(guī)劃。她說(shuō)，這班上得。別的科室不好講，我們科，感覺(jué)馬上就要散攤子。說(shuō)是監(jiān)督執(zhí)法，一堆老弱病殘。科長(zhǎng)趙文靜不用提，甲亢，人還沒(méi)進(jìn)門(mén)，先看到她一雙暴突魚(yú)眼睛。小唐呢，比我還小一歲，成天在路上喂鳥(niǎo)，前兩天聽(tīng)說(shuō)又在準(zhǔn)備材料，要和開(kāi)發(fā)商打官司。老王本來(lái)在鹽業(yè)局就是副局長(zhǎng)，合到我們這，趙文靜也指揮不動(dòng)。上個(gè)月騎摩托摔了一跤，拿上一堆醫(yī)藥費(fèi)，非要報(bào)銷，說(shuō)是公傷。辦公室主任說(shuō)了幾句，這屌人竟然躺到地上，直喊，你簽不簽？不簽我就不起來(lái)，大家都別好好過(guò)。孟素蕓順嘴就把樸銘俊的舉止嫁接到老王身上，好像要找個(gè)公證人證實(shí)一番這樣的舉止到底算不算個(gè)男人。
汪廣武抬起頭，又看了女人一眼?？蛷d電視的反光漏到陽(yáng)臺(tái)，汪學(xué)農(nóng)頭沖著電視，雙手摁在大腿上，感覺(jué)馬上就要蹦起來(lái)，為屏幕上的一場(chǎng)籃球賽拍手叫好。汪廣武說(shuō)，你們單位也盡是人才。又說(shuō)，你要想真提前退休，像老王一樣，佯風(fēng)詐冒也是辦法。每天上班，就往領(lǐng)導(dǎo)辦公室一坐。不用吭氣。領(lǐng)導(dǎo)要是按捺不住，問(wèn)起來(lái)，你就控訴我，講我的壞話。一回兩回，人還可能搭茬，次數(shù)一多，自然害怕，巴不得你不去單位，去了反而添亂。
孟素蕓說(shuō)，還用演？這個(gè)我有經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)結(jié)婚前，就抑郁過(guò)，一心想開(kāi)蘇紅館，還刻了枚印章，逢人就講，要在多長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)干翻京東。那時(shí)候，去韓國(guó)玩，一路買(mǎi)東西，光信用卡就刷了十幾萬(wàn)。男人這回沒(méi)有笑，過(guò)了會(huì)兒才說(shuō)，蒔花弄草不用等到退休，你要真感覺(jué)日子苦悶，考個(gè)研，說(shuō)不定也能交幾個(gè)朋友。她說(shuō)，考研？再讀個(gè)生物信息學(xué)？我人都沒(méi)捯飭明白，還去琢磨基因信息？汪廣武說(shuō)，換個(gè)專業(yè)嘛，我好幾個(gè)哥兒們都念的黨校。我是沒(méi)你那平臺(tái)，要在體制內(nèi)，也去混個(gè)學(xué)歷。
她沒(méi)說(shuō)話，努力咽了一口飯，又扒了半碗空心菜。她說(shuō)，好像吃了根魚(yú)刺。男人還在談什么階層跨越。她說(shuō)，我吃了根魚(yú)刺。男人說(shuō)，多大人了，怎么還這來(lái)粗笨？她聲音高起來(lái)，喊，汪廣武。男人沒(méi)再吭聲。
汪學(xué)農(nóng)聽(tīng)見(jiàn)外面嘈雜，走出來(lái)，問(wèn)孟素蕓，人臉怎么老識(shí)別不了？汪廣武說(shuō)，刪了重新下一遍人社智慧APP看行不行。孟素蕓看了看汪學(xué)農(nóng)的身份證，說(shuō)明天光線好了再試。又說(shuō)現(xiàn)在什么都智能，就是對(duì)老人不仁義。她們單位一老同志，手機(jī)上認(rèn)證不了，拿上身份證，跑到政務(wù)大廳，小伙子還是公事公辦，說(shuō)得按操作程序來(lái)。他人都去了現(xiàn)場(chǎng)還是無(wú)法證明他就是他自己。把老同志氣得血翻。說(shuō)完，孟素蕓嗯嗯半天，又清了清喉嚨。
半夜三點(diǎn)醒來(lái)，喉嚨里好似粘了根雞毛，咽口水都費(fèi)勁。上知乎看了半天，各種辦法都有，評(píng)論最多的，還是建議去醫(yī)院。她跑到陽(yáng)臺(tái)上，把手伸進(jìn)喉管，試圖掏出什么來(lái)。干嘔了半天，晚上吃的東西全倒得一干二凈。喉嚨一股腥臭味，雞毛還是紋絲不動(dòng)。隔了兩道門(mén)，汪廣武的呼嚕不依不饒地鉆過(guò)來(lái)。里面像是堵著一塊異物。竟然能睡著。
她不知道在黑暗中坐了多久。
終是沒(méi)忍住，又打開(kāi)了Keep APP。樸銘俊發(fā)了張合影，女人的臉看不太真切。孟素蕓好像受到了侮辱，慌忙關(guān)了。這個(gè)渣男又釣上了誰(shuí)，去哪里浪蕩了？最后一回見(jiàn)面，是去黃山。到了預(yù)訂的旅館已經(jīng)晚上十一點(diǎn)。前臺(tái)服務(wù)員說(shuō)房間訂出去了。電話里只說(shuō)留到九點(diǎn)半。沒(méi)想到樸銘俊又是拍桌子又是跳，質(zhì)問(wèn)她們，怎么能這么做生意，客人晚來(lái)一點(diǎn)，電話不打一個(gè)，就把房間賣(mài)給別人了？服務(wù)員還在客氣解釋，樸銘俊把身份證往前臺(tái)一甩，直喊今天他就躺大廳，哪里也不去了。當(dāng)時(shí)孟素蕓沒(méi)有想到生氣，唯一的念頭就是太丟人了。虧她還幻想著和這個(gè)男人重新開(kāi)始人生。她悶頭拉著旅行箱就往外走。樸銘俊很快也跟了出來(lái)。他的解釋是，就是要給他們顏色，施加點(diǎn)壓力，要不然這些看人下菜的狗東西，還以為人都好欺負(fù)。孟素蕓沒(méi)有說(shuō)話。什么是晦氣呢？這場(chǎng)各懷鬼胎的游玩實(shí)在是糟糕透了。
去黃山也攢了好多照片，路上似乎想法不斷，換作以前，早忍不住發(fā)朋友圈。只是這回，她像是生怕看清些什么，總是避免想起這一趟旅程。
第二天，一覺(jué)睡到九點(diǎn)，偌大床上就她一個(gè)人。下樓一問(wèn)，汪學(xué)農(nóng)說(shuō)汪廣武領(lǐng)上汪博掛青去了。幾年沒(méi)回來(lái)，敬敬祖宗，燒三炷香，保佑汪博考個(gè)好小學(xué)。她走出院子刷牙，看見(jiàn)滿坡油菜花，深吸了一口氣。那根刺還在?；氐綇N房，青菜、粽子都在鍋里。一縷青煙在灶間飄來(lái)飄去。她撿起溫?zé)狒兆?，囫圇吞了大半個(gè)。還喝了一袋白醋。
好像什么地方被扎破了，一股腐爛氣味不斷溢出來(lái)。
汪廣武和汪博不知什么時(shí)候回來(lái)的，在院子里打開(kāi)了羽毛球。男人褲腰拴一串鑰匙，一跑，嘩啦直響，西褲屁股上磨得泛亮。她換了運(yùn)動(dòng)鞋下樓，見(jiàn)門(mén)口堆著一籃竹筍。汪博直喊媽媽，拽住她要對(duì)打。孟素蕓撿了兩回球說(shuō)腰困，接著又指了指喉嚨，說(shuō)還是不得勁。汪廣武說(shuō)，那去醫(yī)院。我爸前年也取過(guò)一回，還做了喉鏡，花了一千多。孟素蕓明白了，男人是在強(qiáng)調(diào)錢(qián)。汪博馬上就要上小學(xué)，他們一直糾結(jié)是換個(gè)三室兩衛(wèi)的大房子，還是為了孩子買(mǎi)個(gè)老破小學(xué)區(qū)房。有一段時(shí)間，孟素蕓總說(shuō)，時(shí)代不一樣了，不能讓孩子輸在起跑線上?；ㄒ环皱X(qián)都想得很仔細(xì)。汪廣武呢，也不知道是自嘲，還是自卑，反正說(shuō)話一點(diǎn)也不招人待見(jiàn)，但凡她這么開(kāi)頭，他就說(shuō)，孩子還沒(méi)出生，就已經(jīng)輸了。然后就望著她，好像看看他和她現(xiàn)在的樣子，就清楚。根本不用多解釋。話是這么說(shuō)，好多個(gè)夜晚，兩人還是一本正經(jīng)合計(jì)過(guò)。他們甚至打過(guò)汪學(xué)農(nóng)退休金的主意，想著孟素蕓她爸賣(mài)了這么多年雞蛋，會(huì)不會(huì)到時(shí)候也能幫襯幾個(gè)。不過(guò)現(xiàn)在，孟素蕓被一根魚(yú)刺弄得煩躁不安，根本沒(méi)心思考慮進(jìn)醫(yī)院會(huì)花多少錢(qián)。汪學(xué)農(nóng)聽(tīng)說(shuō)兒媳婦被魚(yú)刺卡了，問(wèn)，怎么不早講？又說(shuō)，誰(shuí)都難免。上回他被卡了，跑到縣醫(yī)院才取出來(lái)。
她不想去醫(yī)院，只是喉嚨太難受了。等汪廣武給掛上號(hào)，她捏著脖子跟到二樓。長(zhǎng)椅上坐了一圈人。她還以為都是因?yàn)槎宋邕^(guò)節(jié)，親戚聚會(huì)，吃魚(yú)吞進(jìn)了魚(yú)刺。推門(mén)進(jìn)去，大夫跟前也圍了一圈人。一個(gè)小孩不停清喉嚨，醫(yī)生說(shuō)，東西上星期都取出來(lái)了，不要再這樣，再這樣就給你動(dòng)手術(shù)。小男孩說(shuō)，感覺(jué)卡住的東西還在。醫(yī)生沒(méi)說(shuō)話。接著是一個(gè)老女人，說(shuō)眼睛癢，問(wèn)是不是鼻炎引起的？醫(yī)生話不多，看完一個(gè)，又側(cè)身到電腦前打字開(kāi)處方。輪到孟素蕓，問(wèn)怎么了？她說(shuō)不小心吞了根魚(yú)刺。醫(yī)生讓她伸出舌頭，又撕下塊紗布裹住往外拽，另一只手拿起一塊帶長(zhǎng)柄的小鏡子在閃著藍(lán)光的火焰上烤了烤，探進(jìn)她的喉嚨?？戳艘换?，什么都沒(méi)有。孟素蕓說(shuō)，感覺(jué)像雞毛什么的，難受死了。她還是仰著頭，試著吞咽。醫(yī)生不多的幾根白頭發(fā)胡亂長(zhǎng)著。她疑心他的眼神是不是足夠好。醫(yī)生打開(kāi)頭燈，又拽住她的舌頭，上下?lián)芾艘换兀f(shuō)，沒(méi)有啊。汪廣武在旁邊問(wèn)，吃青菜能不能裹下去？半夜她還摳了，吐了半天。醫(yī)生敲著電腦，沒(méi)顧上回答。孟素蕓問(wèn)，是不是扎進(jìn)肉里了，要不給做個(gè)喉鏡？醫(yī)生說(shuō)，這兩天放假，科里沒(méi)人。本來(lái)還想問(wèn)問(wèn)魚(yú)刺要是掉下去會(huì)不會(huì)扎破血管，一路開(kāi)腸破肚，眼見(jiàn)醫(yī)生并不擔(dān)心，感覺(jué)再胡亂問(wèn)上半天就是質(zhì)疑醫(yī)生的水平。打印機(jī)嘩啦直響，像在熨帖什么，出來(lái)一張單子，藥方是一瓶開(kāi)喉箭。
取完藥，她也沒(méi)心思看。汪廣武說(shuō)，我去，還是苗醫(yī)。她受不了男人一驚一乍的樣子，好像就他什么都明白，別人都是傻子。孟素蕓顧不上說(shuō)話。她的舌頭現(xiàn)在還發(fā)僵。也不知道是不是心理作用，嗓子不似先前那般痛苦。只要不刻意想那根刺， 好像跟正常人也差不了多少。
二
有那么幾年，老是會(huì)想起某部電影里的場(chǎng)景：囚禁在監(jiān)獄的男人在做俯臥撐。汗水滴在滿是污漬的地上。鍛煉完，還要用肥皂洗手，搓得那么一絲不茍，像是要去參加什么重要活動(dòng)。她甚至喜歡看那些埋頭干活的人。是什么在支撐他們心無(wú)旁騖地做著手頭的事情？這樣的話不敢多講，講了倒顯得她太貪心。照身邊人的說(shuō)法，她孟素蕓還有什么不滿足的呢？
在他們的印象里，好像孟素蕓總是穿著制服，在街上走來(lái)走去，要么是進(jìn)企業(yè)，威風(fēng)不提，檢查的監(jiān)督的，都事關(guān)民生安全。在她患狂躁癥那段時(shí)間，連她媽楊桂蘭和人說(shuō)起來(lái)，也忙著遮掩，說(shuō)素蕓不厲害點(diǎn)，怎么鎮(zhèn)得住場(chǎng)子？好像她不是在執(zhí)法，而是成天準(zhǔn)備訓(xùn)斥別人。崗位換來(lái)?yè)Q去，想的是到了法規(guī)科清閑一點(diǎn)，不用和人打交道，哪里知道每天面對(duì)的是這樣一副局面。她也說(shuō)不上來(lái)哪里不對(duì)勁。只是每一回著著急急趕到單位，打完卡，坐在辦公桌前，還是由不得嘆氣。所謂工作，主要是整理檔案。起初她滿懷熱情，和領(lǐng)導(dǎo)建議，資料規(guī)范如何重要，得工作留痕，建專門(mén)的檔案室。她拿出方案和采購(gòu)預(yù)算，說(shuō)話也不自然，生怕另花一筆錢(qián)做這樣的事情有沒(méi)有僭越什么規(guī)矩。誰(shuí)知領(lǐng)導(dǎo)都沒(méi)細(xì)看，順手就簽了字，還問(wèn)需要他做點(diǎn)什么。孟素蕓哪里好意思再提要求，直說(shuō)有了地方就行。每天從各個(gè)科室交回來(lái)的案卷，她都要在電腦里登記建檔，再一一裝訂成冊(cè)。
那天終于得閑，翻見(jiàn)早年的備忘錄，里面記了幾筆，寫(xiě)的是剛剛和汪廣武結(jié)婚時(shí)候，去見(jiàn)公婆。離開(kāi)時(shí)候，汪學(xué)農(nóng)給了她一個(gè)紅包。本來(lái)看見(jiàn)男人的家境，看到他父母衰老的樣子，她不忍心要。汪廣武說(shuō)，你不收？不收就說(shuō)明你沒(méi)有看上我們家。看上？孟素蕓聽(tīng)得心里一沉。沒(méi)有什么看上看不上，甚至都談不上幻滅。不過(guò)是一對(duì)普通情侶都會(huì)經(jīng)歷的過(guò)程。整個(gè)婚禮，她唯一做主的，就是給自己挑婚紗。小縣城婚紗店小，衣服不多，質(zhì)量還差，試了幾套，都拉不上拉鏈，最后用了幾根別針將就縫住。當(dāng)時(shí)她生氣的還是自己太胖，根本沒(méi)有意識(shí)到昏暗的小屋，快要從婚紗里溢出來(lái)的肉，都是一種隱喻，可惜她還沒(méi)有足夠的閱歷，看不懂這些提醒、暗示。另起一行，又加了一句：我只是不可避免地走向平庸。連結(jié)束的標(biāo)點(diǎn)都沒(méi)有，一副倉(cāng)皇潰逃，什么都顧不上的樣子。當(dāng)時(shí)是懷著怎樣的心境寫(xiě)下這些，她完全想不起來(lái)。平庸之類的概念是誰(shuí)塞進(jìn)她腦子的？她的父母她的先人，不都是興興頭頭往下活嗎？怎么到了她這里，一副智商匹配不上內(nèi)心欲望的樣子？
坐在十三層大樓上，看著遠(yuǎn)處的廣場(chǎng)，聳入天際的銀行大樓，聽(tīng)著同事不緊不慢敲打著鍵盤(pán)，想著日復(fù)一日，這樣的生活不知道還要重復(fù)多久，孟素蕓塌下腰來(lái)，好像突然被抽掉了脊梁骨。
晚上進(jìn)門(mén)，汪廣武還愣了一下，問(wèn)怎么今天回來(lái)這么早？她說(shuō)，今天趙文靜有事。又說(shuō)，趙文靜他爸這兩天在鼓樓醫(yī)院看病，要不要去看？汪廣武說(shuō)，看什么看，平時(shí)像訓(xùn)三孫子似的說(shuō)你們，別把自己搞得那么下賤，再說(shuō)了她能給你漲工資還是能提拔你？孟素蕓說(shuō)，單位改革，現(xiàn)在科里沒(méi)副科長(zhǎng)。嘴里說(shuō)著，信手就拉了個(gè)群，問(wèn)是不是大家得去鼓樓醫(yī)院看看。等了半天，沒(méi)有一個(gè)人回應(yīng)。孟素蕓就念叨了一句。汪廣武嫌她不會(huì)辦事，把自己弄到這么尷尬的境地。孟素蕓說(shuō)，我還不是因?yàn)橥砩纤挖w文靜回家聽(tīng)見(jiàn)人打電話了，順嘴說(shuō)了一句。我要不張羅，趙文靜能好看？她也需要人給長(zhǎng)長(zhǎng)臉。
好些話她沒(méi)說(shuō)出來(lái)，好像說(shuō)出來(lái)了，就會(huì)被人看清她的懦弱。她迫切想變得強(qiáng)大，總得證明她不是想象的那般不行。沒(méi)有誰(shuí)能擊敗她。她的痛苦誰(shuí)能理解呢？說(shuō)不通的。汪廣武道，不行你去看看心理醫(yī)生，也許吃點(diǎn)藥，就會(huì)好一點(diǎn)。這他媽是哪跟哪啊。她從男人賤兮兮的話里頭聽(tīng)出了某種殘忍。動(dòng)不動(dòng)就把她推到醫(yī)院。他還有點(diǎn)責(zé)任心嗎？汪廣武說(shuō)，你記不記得你當(dāng)年說(shuō)過(guò)的話？你說(shuō)你們單位的樸科長(zhǎng)，平日喜歡評(píng)價(jià)單位的女人，說(shuō)你是長(zhǎng)得好看的里面身材最好的，身材好的里面長(zhǎng)得最好看的。那時(shí)候你多自信啊，穿的衣服，不是大紅就是大綠，什么鮮艷的衣服都駕馭得住。孟素蕓說(shuō)，什么？汪廣武說(shuō)，那個(gè)拆遷戶啊。原來(lái)她和男人說(shuō)過(guò)這么多關(guān)于樸銘俊的事，眼前又浮現(xiàn)出樸銘俊的樣子，她有些慌。
沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，桌子底下汪廣武的腳蹭在她身上。孟素蕓把碗往桌上一扔，大喊了一聲。汪廣武好像嚇得不輕。她飯也不吃了。廚房像災(zāi)后重建現(xiàn)場(chǎng)，也懶得撿拾，只是歪在床上。汪廣武收拾半天，又跟進(jìn)來(lái)，也不管汪博就在隔壁寫(xiě)作業(yè)，直接把她按倒在床上。她正為精神上的問(wèn)題痛苦呢，男人居然一下把她拉扯到下半身，好像什么問(wèn)題都可以這樣蠻橫擺平。換做平日，也就忍了。這回不知怎么爆發(fā)，直喊他死開(kāi)。
好好的，怎么罵開(kāi)了人？孩子也在家里。汪廣武不依不饒，一張滿是蒜味的嘴還在她脖子上舔來(lái)拱去。孟素蕓扭了兩下，掙脫不得，只好繼續(xù)罵，汪廣武，你他媽還是個(gè)人不？汪廣武說(shuō)，你這是缺少多巴胺。我容易嗎我？
孟素蕓一晚上再?zèng)]和男人說(shuō)話。
第二天早早起來(lái)，還從浴柜深處翻出化妝品。套上白短袖，綠色長(zhǎng)裙，在鏡子里左看右看，又舉起胳膊剃腋毛。汪廣武都晃過(guò)去了，又把上半身斜回來(lái)看了她一眼。出門(mén)前又到陽(yáng)臺(tái)翻箱倒柜，找出白色回力鞋，半天蹬不上。孩子不知什么時(shí)候來(lái)的，直喊，媽媽，媽媽，羊羊羊。她扭過(guò)頭來(lái)，只見(jiàn)街對(duì)面圍擋里面，幾十只羊在鐵皮房子、挖掘機(jī)、吊車(chē)之間奔跑。旁邊就是康復(fù)研究中心、和悅天地，哪里跑出來(lái)這么多羊呢？她顧不上多想，看見(jiàn)被孩子折騰得亂七八糟的沙發(fā)，說(shuō)了幾句，又大致歸整了一番。
緊趕慢趕，到單位已經(jīng)八點(diǎn)四十。剛進(jìn)電梯，掏出口紅正待抹向嘴邊，卻碰見(jiàn)人事科長(zhǎng)。見(jiàn)她就笑說(shuō)，你這是響應(yīng)國(guó)家政策又懷上老二了？孟素蕓還以為他是和別人說(shuō)話，扭回頭看了一眼。人事科長(zhǎng)仍瞅著她的肚子。這才意識(shí)到錯(cuò)在自己瘦不下去的肚子。說(shuō)話不免沒(méi)有底氣。得知是誤會(huì)，人事科長(zhǎng)這才像放了心，連說(shuō)那就好，要不然還真不知道該找誰(shuí)完成領(lǐng)導(dǎo)交待的任務(wù)。原來(lái)，上次報(bào)回來(lái)的好人候選人事跡材料，研判會(huì)上領(lǐng)導(dǎo)們篩選一遍下來(lái)，嫌語(yǔ)言生硬了些。意思正好法規(guī)科有檔案，時(shí)間上也富余，讓弟兄們費(fèi)點(diǎn)辛苦，下去和模范們深入談一談，爭(zhēng)取挖出干貨。
進(jìn)了辦公室，趙文靜開(kāi)會(huì)讓領(lǐng)任務(wù)。孟素蕓分到兩個(gè)人，一個(gè)是機(jī)關(guān)后勤服務(wù)中心的郝姐，一個(gè)是稽查大隊(duì)的老鄧。
看著分到手上的材料，她深吸一口氣，試著把肚子收回去。腦子里想著怎么列提綱，又把訂書(shū)機(jī)、膠帶一遍一遍歸置整齊，好像生怕人來(lái)送案卷一眼看清她跟前的爛攤子。正好稽查二科的樸銘俊過(guò)來(lái)拿執(zhí)法罰單，見(jiàn)她手上不利索，還幫著按了半天打孔機(jī)。半中間還和她說(shuō)，沒(méi)想到整理檔案也是樁體力活，天天這樣，都省了專門(mén)鍛煉。
原來(lái)男人還健身。那是夏天，男人穿著襯衫。平日里她看見(jiàn)執(zhí)法制服，怎么看怎么丑陋，這回多看了他一眼，眼睛竟像是燙了一下。男人的兩塊胸肌快要從衣服里頂出來(lái)。她撤下眼光，紅著臉問(wèn)他在哪里辦的會(huì)員卡？樸銘俊說(shuō)，還用去健身房花那冤枉錢(qián)？手機(jī)上下個(gè)APP，隨時(shí)隨地都能動(dòng)起來(lái)。這回對(duì)話她并沒(méi)怎么往心里記，或者說(shuō)她腦子里全是那一身鼓凸凸的肉。
等到樸銘俊走了，她才掖了掖束腹帶，滑膩膩的，全是汗。
三
說(shuō)起在江北的這十年，孟素蕓最喜歡感慨的一句話就是，一路打拼到現(xiàn)在。羅嘉媽媽就笑，好像在說(shuō)她也是女人，都理解。汪博和羅嘉趴在墊子上看漫畫(huà)書(shū)。見(jiàn)羅嘉媽媽的包大方，孟素蕓問(wèn)什么牌子。聽(tīng)說(shuō)花了兩千多，直喊舍得。她和汪廣武呢，買(mǎi)個(gè)雞蛋都要跟一幫老頭老太太排隊(duì)擠。羅嘉媽媽說(shuō)，現(xiàn)在不對(duì)自己好一點(diǎn)，真等到七老八十了子女們孝敬？要我說(shuō)，就不用換學(xué)區(qū)房雞娃了，這房子就挺好，廚房大，客廳也光亮。孟素蕓聽(tīng)了暗暗心驚，原來(lái)到處和人說(shuō)換房子，打的旗號(hào)都是為了孩子，她內(nèi)心清楚，就是想變得更強(qiáng)。她想展示給樸銘俊看，沒(méi)有他，她照樣活得精彩。
想到這一層，孟素蕓越發(fā)不好意思，說(shuō)，你不知道先前怎么過(guò)來(lái)的。東西都不敢多買(mǎi)。一堆破爛，扔了可惜，攢著礙眼，鞋盒一層層就摞在床頭。好像鞋臭味道給她留下了災(zāi)難性陰影，至今說(shuō)起來(lái)，話里話外還是深淵樣的恐懼。而今住在郊區(qū)，房子是大了，也不過(guò)是晚上回來(lái)睡一覺(jué)。就是上班路上煎熬，能不能坐上座位全看運(yùn)氣。好不容易坐下來(lái)，打算看看法律方面的書(shū)提升下自己，等到車(chē)發(fā)動(dòng)，在巨大的噪音里，什么想法都沒(méi)了，能補(bǔ)個(gè)囫圇覺(jué)都是謝天謝地。又不敢深睡，怕坐過(guò)站。時(shí)不時(shí)就扒著窗往外看，不放心，還問(wèn)旁邊的人，到哪里了到哪里了。慌里慌張的，好像知道到了具體位置，就能盤(pán)算清楚接下來(lái)還可以睡多久。
說(shuō)開(kāi)房子，孟素蕓話越發(fā)稠了。兩口子結(jié)婚前各自買(mǎi)了套小戶型，都沒(méi)裝修。汪廣武意思是，先裝修一套住進(jìn)去。只是孩子懷得太快，怕新房甲醛超標(biāo)，影響胎兒發(fā)育。最后還是依了孟素蕓，租到了郊區(qū)。本來(lái)想買(mǎi)新家具，孟素蕓又擔(dān)心現(xiàn)在買(mǎi)了，到時(shí)候搬到新家未必合適，就上淘寶買(mǎi)了兩卷酸枝木皮，里里外外包了個(gè)遍。
羅嘉媽媽說(shuō)，你不說(shuō)還真看不出來(lái)。又道，你們還是動(dòng)手早，不像我，把房子買(mǎi)在老家。眼見(jiàn)得房?jī)r(jià)一天一個(gè)樣子，心里也急，天天在男人耳邊念叨，再不買(mǎi)，手頭這點(diǎn)錢(qián)，別說(shuō)小平米房子，怕是買(mǎi)個(gè)廁所都困難。羅嘉她爸還講，不行咱也逃離江北，大不了回老家。那時(shí)候她爸出差多，經(jīng)常回重慶，攢下的錢(qián)剛好夠付縣城一個(gè)首付。別人問(wèn)起來(lái)為什么要在縣城買(mǎi)房，哪有那么多為什么？總不能讓孩子誕生在出租房里吧？我當(dāng)時(shí)也是滿腦子糨糊，想著羅嘉她爸的分析也有道理，別看老家現(xiàn)在落后，落后意味著發(fā)展?jié)摿Υ蟀 Ｈ缓笥质墙桢X(qián)裝修，前前后后忙了大半年。辛苦也是辛苦，不過(guò)真的把結(jié)婚時(shí)候大紅床單一鋪，里里外外，都是夢(mèng)想中家的樣子。折騰半天，前后住了不到一年。現(xiàn)在，縣城那處房子差不多完全成了旅店，也就逢年過(guò)節(jié)回去待幾天。
孟素蕓也跟著笑，笑到最后，嗓子又開(kāi)始嗆咳，隱隱刺痛?，F(xiàn)在她都能想起剛買(mǎi)幸?；▓@那套房時(shí)候的蠢樣子，和家人打電話，動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)房?jī)r(jià)又漲到了多少，一副先機(jī)占盡，就數(shù)她聰明的架勢(shì)。還勸哥哥，有錢(qián)也趕快買(mǎi)吧，現(xiàn)在錢(qián)不值錢(qián)，再不買(mǎi)，就趕不上趟了。結(jié)果買(mǎi)了十來(lái)年，也沒(méi)辦下來(lái)大紅本。
她一副被牢牢套在這里的印象，說(shuō)到最后都不免開(kāi)始心慌。一輩子啊，一輩子都得耗在這里。嘴里不停，腦子里轉(zhuǎn)過(guò)幾幅畫(huà)面。那時(shí)汪博快七八個(gè)月大，平日幾個(gè)一起溜娃的年輕媽媽都開(kāi)始上班，只有她，上午下午打卡似的，帶孩子出來(lái)曬太陽(yáng)。別的老太太羨慕她自由，問(wèn)她什么工作，倒把她問(wèn)住了。說(shuō)了個(gè)大概，到最后感覺(jué)更像是騙自己。夜里汪廣武回來(lái)，她自然又是一通數(shù)落，好像她成了個(gè)生孩子的機(jī)器。汪廣武還涎臉皮，說(shuō)，做家庭主婦不香嗎？好像成為賢妻良母也是人的夢(mèng)想。男人腆著肚子，試圖給她講道理，她橫豎聽(tīng)不進(jìn)去。順便找個(gè)干的，也沒(méi)多大意思。汪廣武回家還要編程序，幫不上大忙，只是鼓動(dòng)她考編制，還掏錢(qián)報(bào)了輔導(dǎo)班。不曾想，第二回就進(jìn)了面試，這是她完全沒(méi)想到的。想到要去場(chǎng)面上見(jiàn)人，她細(xì)細(xì)洗了兩遍臉，打粉底，又找出兩年沒(méi)穿的一步裙，猛吸一口氣，想把裙子提上去。滿臉通紅憋到后來(lái)，汪廣武還在旁邊說(shuō)風(fēng)涼話，意思是提醒了她幾回減肥。這下可好，好像萬(wàn)一面試過(guò)不了關(guān)完全是因?yàn)樗饺詹还?jié)制。到底還是聽(tīng)了男人的話，又去小商品批發(fā)市場(chǎng)買(mǎi)上束腹帶，把腿上寒毛也細(xì)細(xì)刮了。題目并不難。一道是地方政府一味追求政績(jī)，花大價(jià)錢(qián)拍形象宣傳片，名不副實(shí)，如何看待。一道是新入職場(chǎng)，因?yàn)橥峦享?，挨了領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)，怎么處理。面試時(shí)候，考官什么樣子，完全沒(méi)敢細(xì)看，左邊有個(gè)女人嘴角含笑，她就瞪眼看著，一直說(shuō)啊說(shuō)啊，感覺(jué)腮幫子都僵了。要求的十分鐘，七分鐘就說(shuō)完了。出門(mén)看表，見(jiàn)汪廣武在樓下臺(tái)階上坐著，直喊完了完了，要是真考上了怎么辦。她一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒(méi)有。汪廣武說(shuō)騎驢看唱本，考住了咱再說(shuō)考住的安排。只能說(shuō)她運(yùn)氣不是一般好。
她話里是有些得意，只是和羅嘉媽媽說(shuō)起來(lái)，嘴里還是忍不住失落，怎么就考上了呢？要是沒(méi)上這個(gè)班，是不是就不會(huì)和樸銘俊鬧出這檔腌 事？她清了好幾下嗓子，還不停揉，好像工作、房子、男女關(guān)系，這些糟心事，繭一般把她包裹得死死的，快要透不過(guò)氣來(lái)。
“想換套大的，改善一下，結(jié)果趕上限購(gòu)。我那套是個(gè)公寓，四五十平米，買(mǎi)的時(shí)候想得也簡(jiǎn)單，婚結(jié)不成，總歸落套房子。現(xiàn)在看來(lái)，是落了個(gè)麻煩。”
羅嘉媽媽說(shuō)，可不是，老家那一套賤價(jià)賣(mài)掉吧，還沒(méi)人接盤(pán)。孟素蕓說(shuō)，你可是說(shuō)吧。不動(dòng)產(chǎn)不動(dòng)產(chǎn)，老百姓房子沒(méi)有大紅本，就真的不動(dòng)了。羅嘉媽媽就笑，弄個(gè)假離婚嘛。孟素蕓也笑了起來(lái)，萬(wàn)一弄假成真了怎么辦？笑到最后，臉就有些僵。
和樸銘俊最好那兩年，本是聊運(yùn)動(dòng)和生死，不知怎么后來(lái)說(shuō)到婚姻的破產(chǎn)重組，樸銘俊只說(shuō)無(wú)聊，好像知道了婚姻真相，再去蹚那渾水，簡(jiǎn)直不敢細(xì)想。男人的恐慌，孟素蕓看在眼里，說(shuō)看把你嚇得，我是為孩子上學(xué)方便。放心吧，我不是死纏爛打的人。一句話倒說(shuō)得樸銘俊臉上有些掛不住，他說(shuō)，你怎么能這么想問(wèn)題？我何嘗不想和你在一起。你知道我不能硬來(lái)，要不然到時(shí)候凈身出戶，反倒給你添負(fù)擔(dān)。話都說(shuō)到這個(gè)份兒上了，她再死纏爛打，又有什么意思？
誰(shuí)料這回和羅嘉媽媽聊到買(mǎi)房子，離婚又成了關(guān)鍵籌碼。羅嘉媽媽說(shuō)，那讓汪博爸爸再求你，對(duì)你更好一點(diǎn)。要不就斷舍離，貴了賣(mài)不掉，便宜處理總有人接盤(pán)，我們組團(tuán)去重慶買(mǎi)房，天天看江景，涮火鍋。孟素蕓笑，聽(tīng)你們說(shuō)買(mǎi)房跟買(mǎi)菜似的。羅嘉媽媽說(shuō)，反正買(mǎi)哪里也是買(mǎi)，還不如揀個(gè)喜歡的城市。孟素蕓說(shuō)，我們哪能和你們比？往鼓樓醫(yī)院賣(mài)兩盒藥就能換一平米房子，想去哪里，抬腿就能走人。
汪學(xué)農(nóng)進(jìn)來(lái)別的沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，獨(dú)獨(dú)聽(tīng)見(jiàn)兒媳又要買(mǎi)房，又說(shuō)什么離婚，還要去重慶，忙說(shuō)，你把這一套也買(mǎi)下來(lái)。孟素蕓說(shuō)，你錢(qián)不出一分，盡出餿主意。這房子就一個(gè)衛(wèi)生間，上個(gè)廁所都得排隊(duì)，買(mǎi)上為了生氣？羅嘉媽媽也跟著笑。汪學(xué)農(nóng)說(shuō)，不是為你方便嘛。掙了倆錢(qián)，不在江北買(mǎi)，跑到重慶。真要養(yǎng)老，回老家不也挺好？你二姐在縣城邊就有地，還能種菜。孟素蕓沒(méi)說(shuō)話。羅嘉媽媽坐了兩分鐘，叫羅嘉回家吃晚飯，孟素蕓忘了叫汪博打招呼。
等汪廣武回來(lái)，孟素蕓說(shuō)，你爹什么人啊，在外人面前還拆我的臺(tái)。汪廣武低聲說(shuō)，我爸是怕煮熟的鴨子飛掉。不說(shuō)我爸，就是我，成天也提心吊膽，生怕你哪天氣不順，真跟人跑了。孟素蕓說(shuō)，糊弄我你第一。嘴里說(shuō)著，不知怎么想起汪博還小那兩年，婆婆來(lái)伺候，不知鬧了多少別扭。當(dāng)時(shí)生怕面對(duì)面鑼對(duì)鑼，脾氣起來(lái)，把控不住，還費(fèi)了番心思，得空就捋捋前因后果，寫(xiě)在筆記本上。還要擺在顯眼位置。想的是他和他媽，不管誰(shuí)看見(jiàn)，總會(huì)明白她的處境。誰(shuí)知汪廣武根本無(wú)動(dòng)于衷，問(wèn)得急了，還梗著脖子喊，是不是要他把老娘攆回去？幾年下來(lái)，孟素蕓放棄了。但日記還是寫(xiě)，不過(guò)只是等到汪博睡著，才在手機(jī)備忘錄里記幾筆。
吃了飯，汪廣武雙腿搭在茶幾上刷抖音，孟素蕓心神不定，又把羅嘉媽媽準(zhǔn)備在重慶買(mǎi)房一節(jié)形容了一遍，好像別人買(mǎi)房置地輕松得不得了，怎么這么一件事情到了他們身上就跟座大山似的。汪廣武聽(tīng)了，說(shuō)，別等年底獎(jiǎng)金了，要不得空先去看幾個(gè)樓盤(pán)？
這天還沒(méi)下班，汪廣武就打電話，問(wèn)幾點(diǎn)去？孟素蕓說(shuō)，就念叨一句，你還當(dāng)真？汪廣武說(shuō)，不買(mǎi)也可以先去看看，權(quán)當(dāng)半日游。出門(mén)前，孟素蕓還化了淡妝。對(duì)這座城市，她談不上喜歡還是不喜歡，別人一問(wèn)，知道是在江北，大城市呢。她卻從來(lái)沒(méi)有多少興奮。租房十來(lái)年，每天兩點(diǎn)一線，看的感受到的，和別人談?wù)摰哪莻€(gè)城市壓根兒沾不上邊。真正得過(guò)便利的，也不過(guò)是去去宜家、圖書(shū)館。沒(méi)結(jié)婚前，江北那一帶的圖書(shū)館，差不多跑遍了，WIFI免費(fèi)，看書(shū)，學(xué)習(xí)，空調(diào)，白開(kāi)水，比租住的地方還齊全。何況還那么安靜，只要她不主動(dòng)應(yīng)聲，好像永遠(yuǎn)都不會(huì)有人發(fā)現(xiàn)她。偶爾汪廣武提起又和什么級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)吃飯，出入的酒店如何豪奢，孟素蕓聽(tīng)到后來(lái)，也從不回應(yīng)。那些地方，再富麗堂皇，和她有什么關(guān)系？不知道男人哪里來(lái)的勁頭，都三十好幾的人了。
在樣板間里，銷售顧問(wèn)展示著另外一重世界。她呢，也在三室兩廳的房間里走進(jìn)走出，想著怎么晾衣服，怎么洗碗，怎么看電視，總之，無(wú)論她做什么，在那么大的房子里，都有一個(gè)足夠安放自己靈魂的空間。
等到銷售顧問(wèn)挺著胸把他們從樣板間送出來(lái)，孟素蕓感覺(jué)自己一百二十二斤的肉身又被無(wú)情打回了原形。她真恨不得穿越回二ΟΟ九年，一巴掌扇醒當(dāng)年坐在售樓處高高興興簽約的自己。想到自己后半輩子可能會(huì)耗在結(jié)婚前買(mǎi)房子里的坑里，孟素蕓就氣不打一處來(lái)。開(kāi)發(fā)商拖著不交契稅不辦理首次登記，現(xiàn)在倒要她埋單，憑什么？
四
還是郝姐看上去更有故事。就像領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的，一個(gè)女人一日三餐都吃在食堂，經(jīng)濟(jì)上肯定不富裕。一打聽(tīng)，果然他愛(ài)人老馬癱瘓?jiān)诖?。都這樣了，郝姐還一日不落，每天按時(shí)到崗，不過(guò)想掙個(gè)全勤獎(jiǎng)。
再一深聊，老馬早些年就是江北好人。企業(yè)下崗，又去當(dāng)保安。別人看不上的行當(dāng)，他做得認(rèn)真。人又排場(chǎng)，一米八幾個(gè)子，平時(shí)好健身，一身腱子肉。起初兩年，值守的都是高檔小區(qū)，人往哪里一站，業(yè)主好像都特別享受。至少開(kāi)發(fā)商的廣告宣傳冊(cè)頁(yè)上是這么暗示的。那些照片他也帶回家里，就貼在餐桌上方。錢(qián)沒(méi)少掙。當(dāng)時(shí)供學(xué)生念書(shū)，開(kāi)銷不小，老馬主動(dòng)加班。有時(shí)候撿到鑰匙，小孩子的玩具，紙箱，甚至現(xiàn)金，也不貪心，都交到物業(yè)。有的有人認(rèn)領(lǐng)，無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的，他就賣(mài)了廢品，時(shí)間一長(zhǎng)，也是一項(xiàng)收入。小區(qū)無(wú)人注意的犄角旮旯，都要過(guò)一遍，捎帶把垃圾也收拾了。業(yè)主看在眼里，見(jiàn)面不是遞煙，就是在微信群里給他豎大拇指。
誰(shuí)能料到這么一個(gè)工作也有危險(xiǎn)？出事那天凌晨，巡邏快結(jié)束，看見(jiàn)墻上扒著個(gè)人。他想著電線上盡是尖刺，萬(wàn)一有個(gè)長(zhǎng)短，也是一條性命，就喊了一聲，意思趕緊下來(lái)，可以走大門(mén)嘛。小偷見(jiàn)他大喊，劈頭砸過(guò)來(lái)一兜東西，當(dāng)時(shí)老馬就栽下了。
形象毀了，做不了高檔社區(qū)的面子，索性一心到了地下車(chē)庫(kù)。堵住小偷那回受傷，丟失財(cái)物的業(yè)主寫(xiě)了感謝信，搶救被淹地下車(chē)庫(kù)，業(yè)主又給了他一面錦旗。
白天不上班，總得干點(diǎn)什么。老馬不知從哪里得到消息，說(shuō)是參加越野比賽還能拿獎(jiǎng)金，就開(kāi)始跑步。什么都怕個(gè)愛(ài)好，幾年堅(jiān)持下來(lái)，認(rèn)識(shí)的跑友多了，又加入藍(lán)天救援。人又積極，大半夜還跑去山里救助驢友，結(jié)果下山途中摔傷腰椎。
若不是別人宣揚(yáng)，電視臺(tái)不會(huì)來(lái)采訪，社區(qū)也不會(huì)年年慰問(wèn)。記者一通發(fā)掘，發(fā)現(xiàn)他做的好事還不止一兩件，每年還援助兩個(gè)山區(qū)貧困學(xué)生。
也是到了這時(shí)時(shí)候，人們才拼出一副完整印象，老馬的節(jié)省、努力，并不單是為自己。報(bào)道的次數(shù)一多，各種榮譽(yù)加持，更顯得他形象非凡。近年又收養(yǎng)流浪貓狗，媒體的報(bào)道是，把郊區(qū)的家快折騰成動(dòng)物園了。郝姐就笑，都是被逼的。我是怕他閑出病來(lái)。摔了好幾跤，別人都說(shuō)不行了，我給領(lǐng)回去一屋子流浪狗流浪貓，想的是有個(gè)伴，心里不悶。好家伙，每天把他忙得，都顧不上拄拐。女兒怕他悶出病來(lái)，給換了個(gè)智能手機(jī)，別人看抖音圖一高興，他呢，天天給人捐款，說(shuō)這個(gè)也可憐，那個(gè)也不容易。女兒讓他少看那些苦難視頻，要不大數(shù)據(jù)還以為那是他的愛(ài)好，專門(mén)挑這類視頻投喂。他不聽(tīng)，反倒說(shuō)我們冷血無(wú)情。捐就捐吧，五塊十塊也發(fā)不了財(cái)，買(mǎi)個(gè)心安不是？咱這也就身體有點(diǎn)毛病，比起那些精神上出問(wèn)題，生生折磨家人的，不也算幸運(yùn)？說(shuō)一千，道一萬(wàn)，我也沒(méi)做過(guò)什么，倒因?yàn)樗牟?，襯得我好像也不是一般人。我不上手，難道請(qǐng)個(gè)護(hù)工？咱是什么樣家庭，自個(gè)兒心里清楚。
本是采訪郝姐，不曾想背后又扯出一個(gè)好人丈夫。
談到工作，郝姐也有一番話講。高中畢業(yè)，她也沒(méi)考上。父親在鎮(zhèn)上當(dāng)個(gè)小干部，說(shuō)考不上學(xué)，將來(lái)也沒(méi)什么希望，就讓參加縣里的待業(yè)青年培訓(xùn)。考試了，最后分到畜牧局當(dāng)了打字員。本來(lái)在畜牧局干得不錯(cuò)，后來(lái)地方修鐵路，指揮部領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)說(shuō)她打字快，就借調(diào)過(guò)去。干了五年，指揮部領(lǐng)導(dǎo)調(diào)到市里，又把她推薦到工商局。還是打字。到了新世紀(jì)，沒(méi)有上過(guò)學(xué)，也沒(méi)學(xué)歷，趕上聘用制干部轉(zhuǎn)正，掏了三百七十塊錢(qián)考試，才不打字了。也是組織關(guān)懷，調(diào)到下面的執(zhí)法隊(duì)。領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)她肯付出，也辛苦，就給了一個(gè)副主任。干了二三年，想著工人身份轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)，不甘心。二O一一年又出臺(tái)規(guī)定，就是符合什么條件的，可以平調(diào)到公務(wù)員崗位上。也是領(lǐng)導(dǎo)厚愛(ài)，又給調(diào)到區(qū)里。可惜努力了五年，趕上改革，還是沒(méi)有轉(zhuǎn)成公務(wù)員。身份轉(zhuǎn)變不過(guò)來(lái)，萬(wàn)一拖累到領(lǐng)導(dǎo)，影響也不好，她又主動(dòng)找領(lǐng)導(dǎo)，回到了執(zhí)法隊(duì)?？紤]到她在底下多年，和群眾打交道也不容易，就給提了個(gè)級(jí)別，正科待遇。趕上幾家單位合并，讓自由選擇科室，上街跑不動(dòng)了，那就到后勤上繼續(xù)給大家服服務(wù)哇。
一輩子，三四十年時(shí)光，郝姐說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，孟素蕓卻聽(tīng)得驚心。看起來(lái)每一步都踩得恰到好處，背后不知耗費(fèi)了多少心神。郝姐說(shuō)，要論文化水平，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上現(xiàn)在年輕人。她也從來(lái)沒(méi)比過(guò)。相較村里的同齡女人，她的命不是一般的好，有工作，時(shí)不時(shí)還能和單位人組團(tuán)旅游。要說(shuō)遺憾，也有。本來(lái)打算再干兩年退休，開(kāi)上車(chē)自駕游，結(jié)果碰上老馬倒在床上。能聽(tīng)得出她話里的遺憾。她說(shuō)起村里另一個(gè)女人，男的在外面花天酒地，錢(qián)不給屋里交一分，還動(dòng)不動(dòng)就打人，實(shí)在忍不了，耗到五十歲，總算離了。誰(shuí)曾想，男的沒(méi)過(guò)兩年腦梗，成了個(gè)癱子。什么是命呢？人人都羨慕這女的。要是還和男的死纏爛打，現(xiàn)在哪里可能到處游山玩水？
“所以，到底是遇上一個(gè)好男人命好，還是攤上一個(gè)壞家伙運(yùn)氣更好，還真不好講。”
孟素蕓也跟著笑起來(lái)。
這樣的故事也不用怎么煽情編輯，她相信有同理心的人自然能理解她們的處境。她把郝姐怎么講的，老馬又怎么說(shuō)的，周?chē)従樱碌脑u(píng)論，原原本本記下來(lái)。當(dāng)然，在文章的關(guān)鍵處，她也不忘加幾句深刻的話。她讀了兩遍，問(wèn)趙文靜得不得空，幫忙看看？趙文靜說(shuō)直接送到人事科，順便問(wèn)問(wèn)愛(ài)心捐款有沒(méi)有級(jí)別要求。
過(guò)幾天才得知，她寫(xiě)的那份材料，也不說(shuō)是有多假，就是讀起來(lái)感覺(jué)寡。晚上孟素蕓忙著給孩子洗衣服，還不忘和汪廣武說(shuō)起單位人事：說(shuō)是在法規(guī)科，每天監(jiān)督執(zhí)法，其實(shí)呢，就是抄抄寫(xiě)寫(xiě)，在公文里打轉(zhuǎn)，跟流水線上的紡織工人沒(méi)什么區(qū)別。自然免不了又?jǐn)?shù)落一通趙文靜的不是。從前她跟多數(shù)人一樣，什么也想有，都想要，不知什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)，好多也只能想想，到后來(lái)想都懶得想了，自己怎么活著，冷暖自知，指望別人理解，不是做千秋大夢(mèng)？
汪廣武像是終于發(fā)現(xiàn)了什么似的，拿著手機(jī)興沖沖對(duì)她說(shuō)，你看看，你的想法和楊絳一樣。原來(lái)他說(shuō)的是那個(gè)滿臉慈祥的百歲老人，錢(qián)鐘書(shū)的妻子。那是一句帶著粉紅色字體的話：我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可，到最后才知道，世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系。
在狹窄的衛(wèi)生間里，聽(tīng)男人念完，她抬頭看了眼鏡子里的自己，陌生得都不真實(shí)。她完全無(wú)法想象攢了三十來(lái)年才悟得的一點(diǎn)道理，竟然早被別人寫(xiě)了出來(lái)。
孟素蕓又說(shuō)，我和你說(shuō)過(guò)吧？小時(shí)候逢年過(guò)節(jié)，別人想的是有新衣裳穿，能吃到好吃的，我最盼望的，你知道是什么嗎？是想著大姑父要來(lái)。這個(gè)姑父長(zhǎng)得排場(chǎng)，快一米八的個(gè)子，皮鞋擦得油亮，穿戴也不像她的農(nóng)民父母。主要還是說(shuō)話有趣。具體說(shuō)了些什么，而今一句也想不起來(lái)，但人們聽(tīng)了哈哈大笑，那種快樂(lè)和純粹一直記得。他好像走在哪里都能成為中心，簡(jiǎn)單無(wú)聊的事情一經(jīng)他表述，好像都有了意思。再到后來(lái)，我明白了，還是因?yàn)檫@個(gè)姑父能折騰。才聽(tīng)說(shuō)家搬到霍邱縣城，過(guò)兩年又舉家到了蕪湖種田，我媽沒(méi)少抱怨，今天搬家，明天喬遷，省吃儉用幾個(gè)，全給了人家打牙祭。要到很久后我才明白，正是因?yàn)樗奶幾邉?dòng)，見(jiàn)識(shí)多，姑父說(shuō)起話來(lái)才招人待見(jiàn)。
汪廣武說(shuō)，你這都講了多少遍了。才三十幾歲。趕快吃點(diǎn)魚(yú)油哇。孟素蕓卻不管男人不耐煩，仍跟祥林嫂似的，說(shuō)她丟失的夢(mèng)想。盡管很少和人提起她的夢(mèng)想，暗地里，她一直在朝這個(gè)方向努力，那就是活成一個(gè)有意思的人。大學(xué)時(shí)候加入社團(tuán)，都沒(méi)多想，就入了相聲社，一心想換個(gè)環(huán)境磨礪自己。誰(shuí)能想到待到最后，她會(huì)因?yàn)楸锊怀龆巫诱战箲]呢。再到后來(lái)，她都忘了要干什么，好像后面有一萬(wàn)只瘋狗狂追，哪里顧得上耐煩琢磨，一頭就栽進(jìn)這萬(wàn)劫不復(fù)的生活。
肯定是年紀(jì)大了，她的話題說(shuō)來(lái)說(shuō)去就是那幾件。比如，她還喜歡講考進(jìn)編制前那段煎熬的時(shí)光。中醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，工作找不上，父親托關(guān)系讓她去市里一所大專打掃衛(wèi)生，一來(lái)每月可以掙四百塊錢(qián)，二來(lái)有地方復(fù)習(xí)，再升個(gè)本科?？偸乔逶缥妩c(diǎn)坐著父親拉雞蛋的貨車(chē)進(jìn)城，等學(xué)生們下課了，她才去打掃衛(wèi)生。她用心準(zhǔn)備了那么久，去考試。考場(chǎng)設(shè)在市郊，組織安排了七八輛公交車(chē)拖著她們，車(chē)?yán)锶藬D得滿滿當(dāng)當(dāng)。考試完了，父親沒(méi)來(lái)接，她去趕車(chē)，下著大雨，車(chē)來(lái)了一路又一路，都是人，根本擠不上去。她淋著大雨一直往前走，依稀看見(jiàn)跨江大橋就在前方，怎么也找不到出口。又冷又餓，看見(jiàn)橋洞底下有人賣(mài)辣條，就買(mǎi)了一袋，邊走邊吃。雨和在辣條里，一股水腥味。反反復(fù)復(fù)強(qiáng)調(diào)這些，她有什么特別的用意嗎？興許那種缺乏安全的恐懼，早滲到了骨子里。
眼見(jiàn)得男人沒(méi)有敷衍的耐心，她索性打開(kāi)電腦，又順了一遍郝姐老馬的故事。如果說(shuō)有拔高的地方，就是添補(bǔ)了幾個(gè)細(xì)節(jié)，比如某天在露天電影院看到《立春》，女兒推薦她看電影《革命之路》。事實(shí)上在郝姐的講述里，說(shuō)法要更夸張，她老感覺(jué)胸口藏著一座火山，只不過(guò)是一座誰(shuí)也不知道還會(huì)不會(huì)爆發(fā)的死火山。這些話不知道郝姐從哪里學(xué)來(lái)的，反正孟素蕓當(dāng)時(shí)擔(dān)心的是，如果就這么照直錄下，興許人就窺見(jiàn)了她內(nèi)心的瘋狂。
五
等電梯時(shí)候撞見(jiàn)羅嘉媽媽，聊了幾句，又說(shuō)到房子，羅嘉媽媽說(shuō)，我有個(gè)房屋撿漏群，要不把你拉進(jìn)來(lái)？加了微信，突然撥開(kāi)她的頭發(fā)說(shuō)，我的天，你發(fā)根都白了，得去染染。回到家里，孟素蕓對(duì)著鏡子左看右看，里面的女人可憐兮兮的，滿臉蠟黃，一副飽受什么折磨的樣子。難怪那個(gè)渣男一點(diǎn)都不猶豫。汪廣武接孩子還沒(méi)回來(lái)，她顧不上做飯，就跑到樓下美容院。
按摩師手法溫柔，嘴里也甜，一口一個(gè)姐，喊得她怪不好意思，辦了會(huì)員卡，又充了五千塊錢(qián)。等到她付了錢(qián)，小姑娘更體貼了，說(shuō)女人還是要對(duì)自己好一點(diǎn)。怎么好呢？推完背，又加了個(gè)項(xiàng)目，做了個(gè)胸。出了門(mén)，推拿師還不忘叮囑，要她多休息，光靠按摩也是治標(biāo)不治本。
治本治本，是誰(shuí)把她變成現(xiàn)在這副鬼樣子的？由樸銘俊，想到工作，由工作，又想到開(kāi)發(fā)商。要是大紅本早辦下來(lái)，買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出，說(shuō)不定早靠炒房實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由。現(xiàn)在她不光得不到自由，想換個(gè)好的環(huán)境，還被拖累。好幾回想到憤怒處，夜夜失眠。再這么下去，她只怕真的神經(jīng)分裂。到了最后，痛恨的都不是開(kāi)發(fā)商，她生自己的氣。當(dāng)時(shí)怎么智商就那么低呢？現(xiàn)在也高不到哪里去，不懂得及時(shí)止損。本來(lái)是糾結(jié)房子，到最后對(duì)自己整個(gè)人開(kāi)始了懷疑。一想到正是因?yàn)橛薮酪徊揭徊桨炎约核茉斐涩F(xiàn)在的樣子，她越發(fā)惱火。
等汪廣武進(jìn)門(mén)，她再次提起大紅本辦不下來(lái)的委屈，直喊受不了了，就算是被單位開(kāi)除，搞成破壞維穩(wěn)典型，也要和人理論個(gè)清白。
怎么能讓一幫女人沖在最前頭？幾年前，就是一幫老太太帶著孩子扯著橫幅在小區(qū)附近十字路口堵路。業(yè)主們還把照片發(fā)在群里，汪廣武當(dāng)時(shí)見(jiàn)了，也只是說(shuō)業(yè)主們不厚道，竟然把老頭老太太綁在陣地前線。這不是胡鬧嘛。他從來(lái)不信憑幾個(gè)人胡攪蠻纏就能把問(wèn)題解決。別人上訪維權(quán)，他不光沒(méi)參與，業(yè)主在微信里群情激奮地表態(tài)，也從不冒泡說(shuō)句話，能跟著得到大紅本，自然皆大歡喜，吵鬧半天得不到，也不會(huì)損失一分半毫。一年又一年過(guò)去，帶頭鬧事的業(yè)主早不知去了哪里，新成立的業(yè)委會(huì)倒是時(shí)不時(shí)發(fā)些到各個(gè)廳局維權(quán)的照片，希望看不看得到不好講，反正給人一幅印象，是要提醒業(yè)主們要不忘初心，意識(shí)到自己生存的真實(shí)處境。和人說(shuō)起來(lái)，汪廣武好像看得特別開(kāi)，能怎么樣了呢？還真貼上錢(qián)貼上時(shí)間和一幫流氓無(wú)賴死纏爛打？權(quán)當(dāng)幾十萬(wàn)買(mǎi)了個(gè)教訓(xùn)。他甚至以為孟素蕓也是這么想的。
這回聽(tīng)孟素蕓越說(shuō)越激動(dòng)，一副要同歸于盡的架勢(shì)，汪廣武就講，咱們這么鬧上一通，萬(wàn)一人家背后下黑手怎么辦？孟素蕓說(shuō)，我就是監(jiān)管執(zhí)法的，自己遇到點(diǎn)事都不敢維權(quán)，還怎么幫助別人？說(shuō)完不解氣，又道，我就不喜歡你這么窩囊，事情還沒(méi)做，就想放棄。汪廣武討?zhàn)?，那咱們?lián)合小區(qū)里的人一起告。孟素蕓說(shuō)，這事兒還能仗著人多？又不是打群架。汪廣武說(shuō)，這些事情要不出上兩條人命，不把事情鬧大，沒(méi)人重視。他講起他的計(jì)劃，都設(shè)想過(guò)怎么先在公司把自己搞成神經(jīng)病，拿到醫(yī)院的診斷書(shū)，再等開(kāi)發(fā)商來(lái)小區(qū)，不管三七二十一，直接沖進(jìn)去把開(kāi)發(fā)商修理上一頓。能不能得到大紅本無(wú)所謂，反正把狗日的弄個(gè)半死，也好解心頭一口惡氣。孟素蕓見(jiàn)男人比自己還瘋狂，喊叫的聲音就低了些，像是生怕男人真走極端，做出不理智的事。
趕巧這天業(yè)主群里又炸出一條信息，說(shuō)是開(kāi)發(fā)商要把室外停車(chē)場(chǎng)收回去。這停車(chē)地方本是妥協(xié)結(jié)果，業(yè)委會(huì)幾人費(fèi)心收拾出來(lái)，這二年收了點(diǎn)錢(qián)，除工作人員正常補(bǔ)貼，余錢(qián)都用在小區(qū)綠化維修建設(shè)上。照他們的意思，再收兩年錢(qián)，就給大家敞敞亮亮修個(gè)大門(mén)。不承想這么點(diǎn)錢(qián)，又被開(kāi)發(fā)商看到眼里。
孟素蕓說(shuō)，八年抗戰(zhàn)日本人都趕跑了，十年了，這席夤章方有沛兩口子還是吸血蟲(chóng)、蛆一樣盤(pán)踞在我們頭上作威作福。不行一家出一個(gè)人，咱五六百戶，也夠幾個(gè)連了，家里沒(méi)火槍，菜刀還沒(méi)兩把嗎？先把這幫狗東西攆走再說(shuō)。
孟素蕓本來(lái)敷著面膜，說(shuō)到激動(dòng)處，打字的手都在發(fā)抖，到后來(lái)索性站起來(lái)。
物業(yè)的人見(jiàn)吵不過(guò)，又拉進(jìn)來(lái)一幫人。孟素蕓氣不過(guò)，破口大罵：什么屌開(kāi)發(fā)商，開(kāi)發(fā)他媽個(gè)逼。席夤章方有沛這老賤貨，斷子絕孫絕戶的玩意兒，老子每天詛咒他家一萬(wàn)遍。本來(lái)孟素蕓想的是要策動(dòng)人鬧事，誰(shuí)會(huì)想到，最后竟然是和開(kāi)發(fā)商的一群狗腿子吵架，太拉低智商了，她一激動(dòng)，給退了群。
房屋撿漏群時(shí)不時(shí)就有房源上新，偶爾看看戶型圖，碰到感興趣的，孟素蕓又和置業(yè)顧問(wèn)閑話幾句，越發(fā)感覺(jué)幸福花園的房子簡(jiǎn)直就是個(gè)陷阱，每天活在這樣的痛苦當(dāng)中，怎么受得了？輔導(dǎo)汪博寫(xiě)完作業(yè)，就上天眼查小程序，看見(jiàn)席夤章方有沛背著上百樁官司，幸福花園這個(gè)小區(qū)竟然沒(méi)一個(gè)人告過(guò)他。而別的小區(qū)，都在為自己的利益爭(zhēng)取。懦弱啊，她研究每一份判詞，企圖抓住關(guān)鍵信息。得空不忘學(xué)習(xí)相關(guān)法律條款。一篇訴訟詞反復(fù)修改，漸漸有了樣子。
翻來(lái)滾去沒(méi)少背些義正辭嚴(yán)的話。單位小唐和她說(shuō)過(guò)同開(kāi)發(fā)商斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)。對(duì)方會(huì)說(shuō)些什么呢？無(wú)非是先威脅，再收買(mǎi)。威脅？只要他們敢說(shuō)，她就敢打開(kāi)手機(jī)錄音。她假想著對(duì)方會(huì)如何敷衍，無(wú)論他們?cè)鯓咏妻q，她都會(huì)劈頭蓋臉扇回去，給他們一個(gè)好看。
終于等到開(kāi)庭。像是去什么大場(chǎng)合一樣，她還精心涂了口紅。到得時(shí)間早了些，對(duì)方律師和審判員在門(mén)口有說(shuō)有笑，她聽(tīng)見(jiàn)“高爾夫球”“再打兩圈”“游上兩千米”，想聽(tīng)得更清楚些，卻被書(shū)記員的電話打斷了。孩子不知做了什么錯(cuò)事，他在電話里直喊，看我回去怎么收拾他。掛了電話，又陰郁地掃了一眼孟素蕓，好像都是因?yàn)樗暮鷶囆U纏，搞得他接下來(lái)的生命又要消耗在抄寫(xiě)整理案卷當(dāng)中。
兩個(gè)小時(shí)陷在文字的海洋里，舉證，聽(tīng)人辯解，孟素蕓像是進(jìn)了沼澤地，怎么都用不上力。中間休庭，法官問(wèn)孟素蕓愿不愿意接受調(diào)解？現(xiàn)在的情況，你也看到了，不是開(kāi)發(fā)商不配合，而是房屋產(chǎn)權(quán)不清晰。即便官司打贏，申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行，還是有可能拿不到賠償。為什么？開(kāi)發(fā)商那邊債務(wù)纏身，賬戶上沒(méi)錢(qián)，得等拿到大產(chǎn)權(quán)證才能執(zhí)行。什么都得有個(gè)程序不是？
六
坐在沙發(fā)上本是要給汪博挑幾本課外讀物，有人推薦塞林格《麥田里的守望者》，說(shuō)一個(gè)成人如何反對(duì)庸常虛偽的社會(huì)。她對(duì)這些大而化之的背景思想提不起興致，看了幾頁(yè)內(nèi)文，只是感覺(jué)表述得挺好玩，嘴角上彎。汪廣武見(jiàn)她先還板著臉，這時(shí)候臉色不同，問(wèn)她遇到了什么事，這來(lái)開(kāi)心？
孟素蕓翻了下身，換了個(gè)更舒服的姿勢(shì)，沒(méi)顧上搭理男人。她買(mǎi)東西從來(lái)都是貨比三家，就這么一本書(shū)，沒(méi)讀過(guò)，也想著再比對(duì)比對(duì)，看看別人怎么評(píng)價(jià)，結(jié)果翻見(jiàn)一個(gè)人的公眾號(hào)，意思是年輕時(shí)候喜歡霍爾頓可以原諒，要是到了五六十歲，還像薩特一樣，就為一個(gè)子虛烏有的烏托邦，綁架年輕人的熱情智力，上街發(fā)傳單，搞得好像正與一項(xiàng)偉大的事業(yè)聯(lián)系在一起，是不是真的成長(zhǎng)了不好說(shuō)，壞是肯定的。她不太明白這人說(shuō)的意思，又搜薩特的信息，繼而看見(jiàn)雷蒙·阿隆《知識(shí)分子的鴉片》。胡亂一遭讀下來(lái)，滿臉通紅，感覺(jué)腦子騰起風(fēng)暴，快要爆開(kāi)。忍不住把剛剛掃描到的信息和汪廣武大概說(shuō)了。汪廣武聽(tīng)了她的話，眉頭皺起，只是說(shuō)：
“這些話發(fā)發(fā)牢騷可以，千萬(wàn)別當(dāng)作什么重大發(fā)現(xiàn)到處講，尤其是孩子跟前。正是接受信息關(guān)鍵時(shí)候，萬(wàn)一把她也慣成個(gè)精神分裂，到時(shí)后悔怕都來(lái)不及?！?/p>
本是和男人掰扯掰扯，誰(shuí)知平白無(wú)故又挨一通教訓(xùn)，好像她這個(gè)當(dāng)母親的，竟是時(shí)刻準(zhǔn)備殘害自己孩子的兇手。陡然想起汪博還小的時(shí)候，看見(jiàn)小家伙把東西往地下扔，開(kāi)始還耐煩講道理，到后面不免說(shuō)話高聲，還吼。有一段時(shí)間，汪廣武只要喊一句媽媽來(lái)了，正在玩得興起的孩子，掉頭就往汪廣武背后躲。起初孟素蕓還笑，想著別人都慈母嚴(yán)父，獨(dú)他們家完全顛倒了。次數(shù)一多，不免也驚駭，想著是不是給孩子造成了什么心理陰影？要不然別人家的孩子看見(jiàn)游樂(lè)場(chǎng)，又是喊又是跑，只有汪博安安靜靜坐在那里，好像眼前的一切簡(jiǎn)直無(wú)聊透頂。旁邊阿姨還羨慕，說(shuō)是這孩子乖，不用跟著攆，不像她家孫子，跟個(gè)土匪似的，攆不上，也捕不住。孟素蕓聽(tīng)了，一度疑心孩子是不是自閉。
換作平日，這個(gè)時(shí)候，應(yīng)該是汪廣武帶著汪博到別的小區(qū)里走一走，或者到大街上看汽車(chē)，自從上周末把汪博送回老家，家里沒(méi)了孩子吵鬧，死寂荒涼，兩口子好像一時(shí)還適應(yīng)不了新秩序，連說(shuō)話語(yǔ)調(diào)都不似先前。
好在女兒及時(shí)發(fā)過(guò)來(lái)視頻，奶聲奶氣直喊爸爸媽媽爸爸媽媽。孟素蕓故作夸張和汪博聊了一通，掛了電話，又癱在沙發(fā)上。汪廣武見(jiàn)女人情緒緩和，還想嘮叨幾句，孟素蕓來(lái)了一句，沒(méi)勁。汪廣武說(shuō)，還是因?yàn)楣ぷ鳎棵纤厥|不說(shuō)話。汪廣武說(shuō)，你還是太要強(qiáng)了，辦公室工作你能干完？再說(shuō)現(xiàn)代社會(huì)，尤其是大工業(yè)時(shí)代，根本不需要人思考什么。好多工作，機(jī)器都能勝任，放個(gè)人在那里，也是輔助。機(jī)器干的事情，要人天天重復(fù)，能有多少樂(lè)趣？
一想到自己的挫敗不是因?yàn)槿说膯?wèn)題，不免又添一層窩囊。要是人，她還可以想著怎么斗爭(zhēng)一下，現(xiàn)在她根本不知道朝哪個(gè)方向揮拳還擊。她感覺(jué)腦仁里有根鋼釬在撬動(dòng)，又嚎了一聲，沒(méi)勁。
“怎么就沒(méi)勁了？我跟你說(shuō)，汪博一歲多時(shí)候，路上看見(jiàn)坨狗屎都興奮得不行。我有時(shí)候也跟著她東看西看，平常見(jiàn)了也沒(méi)注意到的東西，會(huì)耐煩和她解釋半天。有一回孩子看見(jiàn)電梯口搭窩的燕子，一天要去好幾趟。時(shí)不時(shí)有人推著電動(dòng)車(chē)上樓，老人抱著一堆紙箱慢慢挪過(guò)，眼前的一切怎么看都像極了破爛的隱喻，而我和女兒仍然大聲叫著燕子，一驚一乍的，好像發(fā)現(xiàn)了什么神奇的東西。要是不明真相的人看見(jiàn)我那副樣子，還以為我是個(gè)神經(jīng)病?！?/p>
聽(tīng)見(jiàn)汪廣武這么一說(shuō)，孟素蕓嘴角咧開(kāi)，沒(méi)忍住笑，你才知道你像個(gè)神經(jīng)??？你都快病入膏肓了。見(jiàn)孟素蕓有了笑容，汪廣武說(shuō)，記不記得出門(mén)時(shí)候，我爸怎么暗示的？他說(shuō)他想再抱個(gè)孫子，還說(shuō)國(guó)家都放開(kāi)了三胎。孟素蕓看了他一眼，再生一個(gè)，你爸來(lái)看？一個(gè)都怕是要養(yǎng)成精神分裂，還三胎？你爸讓生，你和別人去生吧。
汪廣武道，你又不是不了解，老人年紀(jì)大了，就愛(ài)嘮叨，就那么一句話，生不生還得靠我們自己？就是想生，你能懷上，還得考慮我行不行。說(shuō)完，像是為了檢驗(yàn)自己，做勢(shì)又要往孟素蕓身上撲。孟素蕓尖叫起來(lái)，那回喝多了被你同事送回來(lái)，你還扒住電梯門(mén)不放，指著我直說(shuō)，這個(gè)女人不行，咱們?nèi)ユ捂桨?。?tīng)見(jiàn)女人的話，汪廣武順口接道，你不知道小男孩喜歡一個(gè)小女孩，又不會(huì)表達(dá)，就只好天天去欺負(fù)她，引起她注意？孟素蕓聽(tīng)了，順腳把男人蹬到地下，連搗幾拳，來(lái)，讓我喜歡喜歡你。
汪廣武躺在地下，尾椎骨摔得刺疼，說(shuō)，我是說(shuō)我還是那個(gè)小男孩，你早不是那個(gè)小女孩了。哪有這么虎背熊腰的小女孩？孟素蕓顧不上辨析男人話里的諷刺，說(shuō)，上回人事科長(zhǎng)碰見(jiàn)，也問(wèn)是不是又懷上了。我她媽一年都沒(méi)過(guò)一回性生活，和誰(shuí)懷？
汪廣武掖了掖皮帶，忙說(shuō)，一天抽出半個(gè)小時(shí)鍛煉嘛。不要學(xué)我，自從有了老婆，有了孩子，就放棄了管理身體。孟素蕓拉開(kāi)冰箱連喝幾口漢斯小木屋，像是要澆滅胸膛內(nèi)的悶火。
等到男人出門(mén)扔垃圾，她在衛(wèi)生間里蹲了半天。起來(lái)洗手，看見(jiàn)鏡子里的女人，她還愣了一下?？逅难鄞戏?，一雙眼睛跟黃昏的老鼠一樣，看起來(lái)露著機(jī)警，團(tuán)在那里，根本不知道該哪個(gè)方向跑。一只畏畏縮縮的老鼠。腦子里全是它們慌不擇路亂竄的樣子。洗了把臉，擦完手，回頭再看，她的臉消失了，只有一個(gè)大肚子。而她過(guò)去，也確實(shí)把自己的胖，歸因于生孩子。生完汪博半年，到醫(yī)院復(fù)查，醫(yī)生告她，得管理好自己的身材。她聽(tīng)了還不以為然，好像生了孩子，就功成名就，萬(wàn)事大吉。每天洗了臉，敷上面膜，她往沙發(fā)上一癱，打開(kāi)IPad，準(zhǔn)備再看兩集《即使被騙也要做夢(mèng)》。也是規(guī)律得很。有那么幾回，汪廣武總是一臉鄙夷地說(shuō)她，你說(shuō)你，每天睡覺(jué)也不規(guī)律，還在這里敷面膜，不是糊弄鬼嗎？孟素蕓回應(yīng)過(guò)什么嗎？完全不記得了。她敷面膜，不全是為了有個(gè)好膚色，實(shí)在是先前圖謀蘇紅館囤了太多貨，再不用，只怕要過(guò)期。
這回扭了扭泛酸的胳膊，莫名煩躁。腦子里各種念頭盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，看了會(huì)兒手機(jī)，感覺(jué)也了無(wú)生趣，索性找出和汪廣武剛認(rèn)識(shí)時(shí)買(mǎi)的哥倫比亞跑鞋，推開(kāi)門(mén)拍了拍，一陣灰塵嗆得她連打了好幾個(gè)噴嚏。
經(jīng)過(guò)拐彎路口，又看見(jiàn)了那對(duì)老人，邊走邊鍛煉，雙胞胎似的，連動(dòng)作都一模一樣。她想著再拍張照片，掏手機(jī)的手都抖開(kāi)了。在運(yùn)河邊上走了兩公里。風(fēng)吹得蘆葦嘩啦直響。有人在樹(shù)林中練嗓子，也有人帶著音響在高架橋下拉手風(fēng)琴?？吹礁綦x帶上的海棠花，她還蹲下來(lái)拍了幾張。一股熱流正沿著脊柱滑落。白天樸銘俊的話又響了起來(lái)。她看了會(huì)兒手機(jī)。回家前，又下載了KEEP。竟然關(guān)聯(lián)到他的手機(jī)號(hào)，在那里，他的名字叫樸公子。
凌晨三點(diǎn)醒來(lái)，一直睡不著，刷KEEP，不知怎么又滑到了樸銘俊的空間。每天都是一張圖，又在王村公園跑了五公里。過(guò)去應(yīng)該在朋友圈里見(jiàn)過(guò)他打卡發(fā)的運(yùn)動(dòng)照片，當(dāng)時(shí)只覺(jué)男人秀肌肉，女里女氣的，沒(méi)怎么往心里去。這回翻了他半年朋友圈，想到的卻是他的控制能力。每天同樣的時(shí)間和地點(diǎn)，都在那里跑步。還有飲食搭配，一副把自個(gè)兒身體當(dāng)科學(xué)管理的架勢(shì)。后來(lái)就想得越發(fā)具體，他氣喘吁吁的神態(tài)，抖動(dòng)的胸肌，走路的姿態(tài)，褲襠里像是塞了塊磚。她翻過(guò)身，并住腿。再往前翻，沒(méi)想到他之前那么胖。一點(diǎn)一點(diǎn)，他好像通過(guò)跑步把自己從混沌中給雕了出來(lái)。雕塑。羅丹的《青銅時(shí)代》。她想到石匠怎么在普通的石頭上雕出生動(dòng)的人像。樸銘俊也是這么干的。跑步就是他對(duì)抗時(shí)間的刻刀。她為自己想出這么一個(gè)比喻興奮得差點(diǎn)笑起來(lái)。
是個(gè)有故事的人。
她悄悄走到客廳，又把先前忽略的地方找出來(lái)，細(xì)細(xì)比對(duì)，考古似的。他廣播的好多話都能契合她的心境。像是生怕忘記，又開(kāi)始從頭截屏。她都不明白自己在干什么，好像快速瀏覽完一個(gè)人的半生還不過(guò)癮，非得復(fù)制存檔，就能證明這一夜的興奮不全是夢(mèng)境。
七
正在電腦上看一個(gè)大一女生如何實(shí)錘流量天王胡作非為，趙文靜進(jìn)來(lái)了，問(wèn)怎么啦，臉紅脖子粗的？說(shuō)著，往電腦跟前湊。孟素蕓慌忙關(guān)網(wǎng)頁(yè)，說(shuō)謊又來(lái)不及現(xiàn)編，就把這明星如何灌醉小姑娘，玩了兩個(gè)月像扔舊衣服一樣拋棄的事說(shuō)了一通。趙文靜說(shuō)，這小姑娘也不是什么好人，好人家姑娘誰(shuí)會(huì)大半夜跑到男人家里喝酒？
孟素蕓想辯護(hù)，又找不到合適的字詞，只好順著趙文靜說(shuō)小姑娘的不是。越說(shuō)越無(wú)力。談了一陣他人故事，趙文靜才說(shuō)到正題，問(wèn)她和樸銘俊是怎么回事。孟素蕓臉一下就紅了，問(wèn)，樸銘?。亢孟襁@個(gè)名字怎么聽(tīng)起來(lái)這么熟悉。趙文靜說(shuō)，是啊，我不是個(gè)喜歡八卦的人，但今天紀(jì)委收到舉報(bào)信，說(shuō)什么亂搞男女關(guān)系之類。我說(shuō)我們小孟不是這樣的人啊。現(xiàn)在的人不知道怎么了，有什么問(wèn)題，好好的正常信訪渠道不走，動(dòng)不動(dòng)就舉報(bào)，用男女這檔子事給人潑糞。
孟素蕓腦子嗡嗡直響，別的都不聽(tīng)見(jiàn)，就“不正當(dāng)關(guān)系”“生活作風(fēng)”幾個(gè)形容詞輾來(lái)壓去。孟素蕓沒(méi)否認(rèn)，也沒(méi)承認(rèn)，小聲說(shuō)，我和他沒(méi)關(guān)系了。趙文靜說(shuō)，沒(méi)關(guān)系就好。我平日見(jiàn)你們年輕人談笑風(fēng)生，單位也有活力。同事間難免因?yàn)楣ぷ黥[點(diǎn)別扭，沒(méi)什么。自己處理好就成，該怎樣還怎樣。不過(guò)，既然有人舉報(bào)，你也得寫(xiě)個(gè)東西給紀(jì)委，工作留痕嘛，不怕一萬(wàn)，就怕萬(wàn)一將來(lái)事情再翻出來(lái)，也好有個(gè)應(yīng)對(duì)。要不然扣我們一頂帽子不作為，是不是故意包庇不好說(shuō)，影響到全單位人精神文明獎(jiǎng)就不好了。
孟素蕓頭低得不能再低，又聽(tīng)趙文靜說(shuō)，本來(lái)男女那些事是你們個(gè)人私事，不歸我們管。你看這事鬧得。原先我看你和小唐工作能力強(qiáng)，還準(zhǔn)備給你還是小唐提個(gè)副科。趙文靜語(yǔ)氣聽(tīng)上去只是家常閑聊，說(shuō)到最后，好像她也是實(shí)在被逼無(wú)奈。孟素蕓眼神沒(méi)個(gè)安放處，窩著肩，一副做了錯(cuò)事的樣子。幾分鐘時(shí)間如此漫長(zhǎng)，像是裹在松油脂里動(dòng)彈不得，還被無(wú)數(shù)根悶棍不停抽打。
不知道這一天怎么過(guò)去的。
等到單位都沒(méi)人了，汪廣武打來(lái)電話，她才沿著墻根往回溜。太陽(yáng)早落到樓背后，她還是撐開(kāi)傘，完全不管能不能看清前面的路。飯也懶得做，說(shuō)是到樓下家常菜館簡(jiǎn)單吃一口。其間聊到明星作風(fēng)話題，汪廣武聽(tīng)了，說(shuō)，都不是什么好人，好好的公共資源全被這些人霸占，有什么意思呢？最后提到了捉奸，汪廣武就講，時(shí)代是進(jìn)步，技術(shù)也發(fā)達(dá)了，只是人的心智并不匹配，一個(gè)個(gè)跟野蠻人似的，和聽(tīng)床的村漢有什么區(qū)別？不盼人好，整日想的凈是怎么捉奸斗破鞋。
孟素蕓看了眼男人，在琢磨他是不是話里有話。她說(shuō)，你不明白，我說(shuō)的是權(quán)力。男人有錢(qián)，就什么都敢干，小姑娘渴望出名有什么錯(cuò)呢？她哪里知道人間險(xiǎn)惡。現(xiàn)在就不是搞蕩婦羞辱的時(shí)候，更應(yīng)該譴責(zé)的是，利用手中權(quán)力誘奸人的那個(gè)男明星。長(zhǎng)得好看有什么用？孟素蕓反問(wèn)到最后，都快有了哭腔。
怎么能沒(méi)用呢？那回和羅嘉媽媽說(shuō)起來(lái)，兩人都一副世事洞明的架勢(shì)。孟素蕓還笑。那時(shí)候她笑得多邪惡啊。她早就明白男人是什么樣的生物，與其什么都得不到，還不如找個(gè)順眼的，圖個(gè)眼前痛快。這么一想，長(zhǎng)得好看還是有用的，腦子里又冒出樸銘俊走路的樣子。她看著汪廣武越來(lái)越光亮的頭頂，發(fā)現(xiàn)這個(gè)時(shí)候連恨都恨不起來(lái)。
接下來(lái)幾天上班，腦子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，盡想的是如何和組織坦白。同事老王進(jìn)來(lái)，說(shuō)了半天，大意是電腦上的事情他不精通，反正孟素蕓每天建檔做臺(tái)賬有經(jīng)驗(yàn)，就做了吧。但凡老王態(tài)度好些，孟素蕓捎帶也做了。偏生男人一副活該她受苦的表情。她才猶豫了一下，說(shuō)趙文靜沒(méi)有安排，老王就罵開(kāi)了，直問(wèn)她是不是個(gè)傻逼，怎么讓干個(gè)活兒這么難？孟素蕓一下就懵了，只知道回罵，你才是傻逼。老王的嘴就像是污言穢語(yǔ)的化糞池，那么多難聽(tīng)的話兜頭全澆到了她身上。孟素蕓渾身發(fā)抖，再說(shuō)不出一句話，只是哭。她披頭散發(fā)站起來(lái)，一聲尖厲長(zhǎng)嚎，老王這才甩門(mén)而出，倒像是他受了多大冤屈。
到了第二天，汪廣武找到趙文靜，把前因后果講了，說(shuō)這個(gè)老王得道歉。趙文靜說(shuō)，這件事領(lǐng)導(dǎo)們都知道了，怎么處理，會(huì)給小孟一個(gè)妥當(dāng)結(jié)果。又道，這個(gè)老王也是，年紀(jì)大了，不知道是不是在家里過(guò)得不順心，三天兩頭不來(lái)，來(lái)了一回就給大家添麻煩。和這樣的人計(jì)較個(gè)什么勁呢？趙文靜里外分析一遍，搞得汪廣武再提要求，倒顯得他不會(huì)為人。只好說(shuō)孟素蕓在這個(gè)科室沒(méi)法兒待了，能不能換個(gè)地方。趙文靜說(shuō)，這事情我說(shuō)了不算。這樣吧，讓小孟請(qǐng)幾天假，休息休息?？戳艘谎弁魪V武，又道，我知道她最近壓力大。
十天假期結(jié)束，汪廣武又去續(xù)了十天。
休假的日子一長(zhǎng)，孟素蕓竟有些慌，好幾天通宵失眠。等天色完全亮了，她繼續(xù)翻開(kāi)庫(kù)切的《恥》。這本沒(méi)有什么故事的小說(shuō)，也是某次去圖書(shū)館聽(tīng)了講座后買(mǎi)的。翻開(kāi)幾回，都沒(méi)沉浸進(jìn)去。不知是不是最近的遭遇刺激，產(chǎn)生了共鳴，這回很自然就進(jìn)入了角色。她甚至為自己的行為找到了更多的理由，好像只要隨便擺出一條，就可以幫她從一攤爛泥的生活中拯救出來(lái)?？上Щ炜吹阶詈?，小說(shuō)到底講了些什么，她記不清楚。內(nèi)心的斗爭(zhēng)，想好的臺(tái)詞，也說(shuō)不完整一句。她知道問(wèn)題出在自己身上。只是僅僅因?yàn)閭€(gè)人有了問(wèn)題，別人就可以對(duì)她指手畫(huà)腳嗎？對(duì)他們的指控，她完全不想再費(fèi)唾沫辯解。她在日記里寫(xiě)下最近需要處理的事。不敢斷供的房子，和開(kāi)發(fā)商的官司，將來(lái)跟老王怎么待在同一個(gè)辦公室，還有接下來(lái)的生活，去醫(yī)院取喉嚨里的魚(yú)刺。各種事情攪在一起，腦子里木木的，像被一團(tuán)亂麻揪住。
從運(yùn)河邊跑步回來(lái)，見(jiàn)樓下臺(tái)階上坐著幾個(gè)工人，衣服上糊滿油污涂料，指甲里還有黑泥。他們斜斜歪在那里，手機(jī)里正播放什么視頻，嘻嘻哈哈的，快樂(lè)得不行。好像經(jīng)過(guò)一天勞動(dòng)的折磨，這一刻只要能坐下來(lái)，其他的跟他們毫無(wú)關(guān)系。腳邊放幾著瓶啤酒，塑料袋里裝著雞爪。孟素蕓站在那里看他們啃雞爪，突然有些餓。
上了樓，她從冰箱里拿出一根巧樂(lè)滋，站在窗戶跟前，看著樓下那片工地。光著膀子的男人進(jìn)進(jìn)出出，擠在七八個(gè)鐵銹色集裝箱里。門(mén)口還堆著一捆白菜。那些布滿了鐵銹紅的集裝箱快要和葳蕤的雜草連成一片。遠(yuǎn)處是被高樓擋住的地平線。先前她也見(jiàn)到過(guò)，只是從沒(méi)有細(xì)想這里，離她這么近的地方，還有那么多人這樣生活。她看得那么認(rèn)真，像是試圖抓住些什么。
為調(diào)整崗位，汪廣武提上兩盒太平猴魁，去了趟區(qū)執(zhí)法大隊(duì)，趙文靜還是一樣的話，現(xiàn)在各個(gè)科室編制都滿員，沒(méi)有合適位置。回到家里，汪廣武說(shuō)，你不是早就厭倦了這工作？這下正好趁機(jī)脫離，單位那攤子事，又不是缺了你不運(yùn)轉(zhuǎn)。孟素蕓倒不關(guān)心工作，想的是怎么交待紀(jì)委。一想到要和素不相識(shí)的人再坦白一回和樸銘俊的關(guān)系，就膈應(yīng)。不過(guò)既然人家都有了線索，不大方說(shuō)出來(lái)，倒顯得她好像真做了見(jiàn)不得光的事。
她前前后后捋了一遍。哪一天認(rèn)識(shí)，哪一天去的公園，什么時(shí)間一起跑步，又是哪一回她把他叫到家里，什么時(shí)候去醫(yī)院上的環(huán)，跟審核賬目明細(xì)似的，她列表填寫(xiě)，弄了個(gè)清單。為了印證，還專門(mén)去移動(dòng)營(yíng)業(yè)廳，把通話記錄打出來(lái)，附在后面。她不停地寫(xiě)，好像只有書(shū)寫(xiě)，只有把什么都交待明白，就能把真實(shí)的自己從過(guò)往的不堪中清洗出來(lái)。
進(jìn)門(mén)只見(jiàn)小唐慌慌張張從趙文靜桌子前站起來(lái)。孟素蕓多日未來(lái)，和小唐好像也生分了，說(shuō)了一句話，再不知道怎么接下一句。她問(wèn)科長(zhǎng)今天來(lái)不來(lái)，小唐說(shuō)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)不來(lái)。孟素蕓雙手過(guò)頂拉伸間隙，看見(jiàn)趙文靜桌子上擺著一塊濕抹布，疊得方方正正。孟素蕓笑了一下，她沒(méi)想到一個(gè)男人家會(huì)這樣服務(wù)一個(gè)女科長(zhǎng)，人不可貌相啊。趙文靜進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)孟素蕓，曖昧地笑了笑。
孟素蕓遞過(guò)去檢討書(shū)，趙文靜看了兩眼，就說(shuō)，傻孩子，你這是干嗎？怎么這么死心眼，這不是真給人口實(shí)了嘛？我這里還好說(shuō)，萬(wàn)一傳出去，你讓小樸在這個(gè)單位還怎么做人？依我說(shuō)啊，你還是繼續(xù)休假，養(yǎng)好了精神，調(diào)到一個(gè)誰(shuí)也注意不到你們的部門(mén)，對(duì)大家都好。
先前孟素蕓想換一個(gè)崗位，是因?yàn)椴幌牒屠贤醮谝粋€(gè)辦公室。這回聽(tīng)見(jiàn)把她打發(fā)到別的地方去，卻是因?yàn)楹蜆沣懣〉氖隆＿@道理上說(shuō)不通。她接受不了。傳出去，別人背后會(huì)怎么議論她？一個(gè)破鞋，在原來(lái)地方混不下去了，才被打發(fā)到這里。她能想象到被流言蜚語(yǔ)吞噬的景象。
她不認(rèn)為自己做錯(cuò)了什么。她可以跟人交待她和樸銘俊的前后，但要因?yàn)樗倪@些事，定她的罪，她不甘心。
八
從新東方出來(lái)，孟素蕓就一直在打電話。開(kāi)始，汪廣武還給汪博講路邊的都是些什么花，眼見(jiàn)孟素蕓沒(méi)完沒(méi)了，就喊，你要是忙，就先忙你的，我一個(gè)人也能帶孩子。掛了電話，孟素蕓說(shuō)，是羅嘉媽媽。她在鼓樓醫(yī)院推銷藥，讓病人家屬給錄了音舉報(bào)到稽查科，問(wèn)我有沒(méi)有認(rèn)識(shí)的人。還說(shuō)她沒(méi)有大問(wèn)題。我之前執(zhí)過(guò)法，知道要是完全沒(méi)有問(wèn)題，也不可能平白無(wú)故處罰她?，F(xiàn)在都有行政復(fù)議，誰(shuí)敢胡來(lái)？她但凡怕，說(shuō)明心里還是虛。
汪廣武說(shuō)，又不是多近關(guān)系，幫不上就別為難。孟素蕓說(shuō)，那回從喜樂(lè)庫(kù)拖回來(lái)那堆衣服，她還挑了幾件，花了上千，也是個(gè)實(shí)在姑娘。汪廣武沒(méi)說(shuō)話。孟素蕓說(shuō)，我問(wèn)問(wèn)稽查科科長(zhǎng)姚弘毅，以前一起執(zhí)過(guò)法的。電話打通，孟素蕓先喊了聲科長(zhǎng)，就原原本本，把前因后果說(shuō)了。姚弘毅說(shuō)，都找到你這里了，不給辦也說(shuō)不過(guò)去。孟素蕓說(shuō)，我想的是，科里弟兄們出去查案也不容易，你要不說(shuō)個(gè)時(shí)間，我讓她直接去找你們。姚弘毅說(shuō)，我見(jiàn)她干什么，人家一個(gè)女人家賣(mài)腫瘤藥的，我去也不合適。要是個(gè)飯店，兄弟們?nèi)ズ纫槐?，高興高興，也算。拿個(gè)紅包，倒是能貼補(bǔ)下家里，就怕手伸得太長(zhǎng)，到時(shí)候反而害了他們。再說(shuō)，現(xiàn)在都什么形勢(shì)了，還跟底下人慣那些毛??？上回吳書(shū)記來(lái)調(diào)研，專門(mén)提到，現(xiàn)在有人說(shuō)我們的執(zhí)法隊(duì)是敲詐勒索隊(duì)。孟素蕓說(shuō)，人家是真心誠(chéng)意的。實(shí)在不行，就當(dāng)結(jié)交個(gè)朋友。姚弘毅說(shuō)，你要這么說(shuō)，我再說(shuō)倒顯得我不講人情。我估猜問(wèn)題應(yīng)該也不大，平時(shí)他們出去查住個(gè)大案子，回來(lái)都會(huì)念叨，周五我忙著開(kāi)會(huì)，快中午回來(lái)，也沒(méi)見(jiàn)他們提起。周一我去單位問(wèn)問(wèn)，要沒(méi)什么事，就算了。這事情先這樣吧，你直接和副科長(zhǎng)樸銘俊說(shuō)，他就能定下來(lái)。
等孟素蕓掛了電話，汪廣武說(shuō)，你可別包攬，別忙乎半天肉沒(méi)吃上，倒惹一身騷。孟素蕓說(shuō)，我知道，這不直接問(wèn)問(wèn)那天去辦案的樸銘俊。汪廣武說(shuō)，現(xiàn)在別問(wèn)，拖一拖，磨一磨，你著什么急，肯定不止托你一個(gè)人。孟素蕓說(shuō)，科長(zhǎng)和我掏了底，一個(gè)電話的事。
說(shuō)完打開(kāi)手機(jī)功放。電話接通，孟素蕓說(shuō)，樸哥，是我。樸銘俊說(shuō)，哎喲，大周末，怎么想起我了？孟素蕓問(wèn)他上周五是不是接了個(gè)案子，舉報(bào)鼓樓醫(yī)院推銷高價(jià)藥的？樸銘俊問(wèn)是誰(shuí)的關(guān)系，孟素蕓說(shuō)是她的一個(gè)姐妹。樸銘俊說(shuō)，是親姐妹還是干姐妹？可不敢糊弄我。孟素蕓就笑，樸哥你就說(shuō)幫不幫吧？樸俊銘說(shuō)，我們這關(guān)系，我還能說(shuō)不？說(shuō)完就笑，又道，當(dāng)然，我們是健康的同事關(guān)系。
孟素蕓笑了一下，說(shuō)，樸哥，我不在稽查科多年，也不懂其中規(guī)矩，說(shuō)句難聽(tīng)的話，別因?yàn)槲覊牧艘?guī)矩。要不這樣，我把你電話告給她？樸銘俊說(shuō)，還是別了。實(shí)話講吧，我們這都是偽軍，合并前老姚的人才是正規(guī)軍。既然老姚放了話，讓她直接找你就成。你聯(lián)系吧，你們女人在一起好說(shuō)話。就和她說(shuō)，那案子還沒(méi)往上報(bào)，把我們要求的補(bǔ)充資料送過(guò)來(lái)就行，從輕從重，就看她在你面前的表現(xiàn)了。
掛了電話，孟素蕓問(wèn)汪廣武怎么辦，汪廣武說(shuō)，聽(tīng)出來(lái)了吧，個(gè)個(gè)都說(shuō)得好聽(tīng)，說(shuō)是給你面子，其實(shí)都不想搭攬，把包袱甩給你。說(shuō)是不要錢(qián)，不要錢(qián)能辦成事？孟素蕓說(shuō)，我們科長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)，就是不能慣手下人毛病。現(xiàn)在查得這么嚴(yán)，誰(shuí)敢胡來(lái)？汪廣武說(shuō)，那你還到處找人打電話，微信？都是證據(jù)，到時(shí)候別把你自個(gè)兒弄進(jìn)去。孟素蕓沒(méi)吭聲。汪廣武又說(shuō)，也別把話說(shuō)死，先大體給羅嘉媽媽一個(gè)活話。周一具體定下來(lái)，再作打算。你這里慌里慌張打上一胡片電話，關(guān)系用盡，到最后沒(méi)把事情辦圓滿，害得自個(gè)兒里外不是人。
下回見(jiàn)了樸銘俊，孟素蕓先感謝，說(shuō)是請(qǐng)他吃飯。樸銘俊問(wèn)，總得有個(gè)由頭吧？孟素蕓說(shuō)，這不你幫了忙嘛。樸銘俊聽(tīng)了就笑，多大個(gè)事，還這來(lái)客氣。不要叫當(dāng)事人，就你，還有我們科幾個(gè)弟兄，外人就不要喊了。
這一回，幾個(gè)人吃完燒烤，又去歌廳唱了兩個(gè)小時(shí)。
回到家，汪博都睡了。汪廣武坐在沙發(fā)上，臉黑著。孟素蕓問(wèn)怎么了，汪廣武說(shuō)，怎么了？你自己看看表。平日總說(shuō)要給孩子樹(shù)個(gè)好榜樣，就你這樣子樹(shù)？孟素蕓說(shuō)，這不單位的事，我在中間聯(lián)系半天，不去也不合適。兩人爭(zhēng)了幾句，孟素蕓想躺下，腦子里冒出樸銘俊的樣子。不知道他是不是喝多了，在KTV洗手間，竟然抱住了她。問(wèn)題不在他抱了她，而是她連點(diǎn)反抗的意思都沒(méi)有。她緊緊握著洗手間的門(mén)，也不知道是擔(dān)心別人進(jìn)來(lái)，還是害怕樸銘俊突然松開(kāi)。
有那么幾天，她沒(méi)敢看樸銘俊的空間，甚至怕在單位遇見(jiàn)他。等了幾天，見(jiàn)樸銘俊像個(gè)無(wú)事人似的，再?zèng)]和她聯(lián)系，孟素蕓就明白，還是她想多了。男人不過(guò)正好喝多酒，而她又恰好在旁邊。她和任何別的女人并沒(méi)有什么不同。意識(shí)到自己不過(guò)是扮演了一個(gè)替代角色，不免有些惱火。她為好多夜晚的失眠感到羞愧。
去美滋美客，本是給汪博買(mǎi)零食，順手多拿了兩個(gè)全麥牛角面包。趁人都下了班，她問(wèn)樸銘俊在不在單位，他說(shuō)在。進(jìn)去的時(shí)候，樸銘俊沒(méi)有一點(diǎn)尷尬，一副公事公辦的樣子，問(wèn)什么事。孟素蕓說(shuō)，沒(méi)事沒(méi)事，看見(jiàn)蛋糕店搞活動(dòng)。遞過(guò)去一個(gè)，樸銘俊接了，你怎么知道我愛(ài)吃這個(gè)口味？正好一會(huì)兒跑步先墊一口。孟素蕓就笑，你這跑步雷打不動(dòng)，女朋友不說(shuō)你？樸銘俊笑起來(lái)，什么女朋友，孩子都兩個(gè)了。孩子都顧不過(guò)來(lái)，哪里顧得上管我。
孟素蕓先哦了一聲，好像知道他竟然結(jié)了婚，有些失望。繼而想到他沒(méi)人管，又激發(fā)了她的母愛(ài)，就問(wèn)跑步這種枯燥無(wú)聊的事到底是什么在吸引他，居然堅(jiān)持這么多年。樸銘俊說(shuō)，這東西會(huì)上癮，跟好多事情一樣，你只有做了，只有在跑的過(guò)程中，才能感同身受。孟素蕓說(shuō)，講得那么玄乎，心癢癢的，可惜我早上起不來(lái)。樸銘俊說(shuō)，夜跑啊。孟素蕓說(shuō)，晚上一個(gè)女的安全？樸銘俊說(shuō)，跟我一起跑。孟素蕓說(shuō)，那就更不安全。樸銘俊笑了笑，好像接住了她的曖昧。
孟素蕓得空就去樸銘俊辦公室轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，不是放袋腰果，就是一瓶酸奶。碰見(jiàn)其他同事，孟素蕓也會(huì)閑聊，不過(guò)到最后，還是自然站在樸銘俊桌子前，問(wèn)些跑步裝備的事。樸銘俊講品牌的對(duì)比，又說(shuō)到《跑步圣經(jīng)》那本書(shū)，把一個(gè)平常極了的問(wèn)題，研究得如同一門(mén)科學(xué)。孟素蕓總是安靜聽(tīng)著，好像真是又學(xué)到不少知識(shí)。
清明前那天，單位人去萬(wàn)象城健步走，碰巧兩人都沒(méi)報(bào)名，孟素蕓又到了樸銘俊辦公室。正聊得投機(jī)，門(mén)推開(kāi)了。孟素蕓本來(lái)趴在桌前，受了驚嚇?biāo)频?，一下子彈開(kāi)。見(jiàn)是小唐，問(wèn)，這么快就回來(lái)了？小唐倒顯得不好意思，見(jiàn)她攥著個(gè)牛角面包，笑著說(shuō)，又來(lái)給我們樸哥送補(bǔ)給來(lái)了？孟素蕓還和小唐解釋，說(shuō)樸科過(guò)來(lái)送案卷，隨便幫忙打一下孔，打完孔，才發(fā)現(xiàn)之前有兩份案卷號(hào)數(shù)不對(duì)，問(wèn)問(wèn)怎么補(bǔ)救。小唐就說(shuō)，怪我，我該敲下門(mén)，把他嚇沒(méi)嚇著不知道，我是嚇得夠嗆。他忙亂解釋，倒像他做了什么錯(cuò)事。
樸銘俊表情不大自然，問(wèn)小唐什么事。小唐說(shuō)，沒(méi)事，沒(méi)事，還是我房子那點(diǎn)事，和開(kāi)發(fā)商糾纏半天，又回到原點(diǎn)，想問(wèn)問(wèn)如果房子電梯老出問(wèn)題，投訴咱們稽查科管不管用。幾個(gè)人又說(shuō)了陣房子的事。孟素蕓沒(méi)再接話，像是餓得不行，只是不停塞牛角面包，噎住了，又去喝水。
這天夜跑完，和樸銘俊分開(kāi)，又繼續(xù)往回返。剛翻過(guò)濕地公園欄桿，卻見(jiàn)一個(gè)男人提著桶，還在馬路上扔著什么東西。她跟了一截，才意識(shí)到這男人大概是在練習(xí)怎么扔釣魚(yú)線。男人吹著口哨，意思聽(tīng)不分明，卻有種無(wú)法言說(shuō)的痛快，好像一生快意恩仇都吼了出來(lái)。聽(tīng)了一陣，孟素蕓才意思到，那是一首老歌，街頭巷尾有一陣?yán)戏诺?。她百度了下歌詞，先還只是念，后來(lái)也跟著和起來(lái)。
進(jìn)了門(mén)，她還哼著歌。女兒在看動(dòng)畫(huà)片，汪廣武抱著手機(jī)癱在沙發(fā)上，抬頭看了一眼。她沒(méi)像過(guò)去那樣抱怨這父女倆一個(gè)比一個(gè)不會(huì)安排時(shí)間。眼看快十點(diǎn)半，她把汪博哄上床，可汪博還不困，要求讀睡前故事。E·B·懷特的《夏洛的網(wǎng)》讀了多半。好多細(xì)節(jié)編排，寫(xiě)得形象，孟素蕓并不能完全沉進(jìn)去。太假了嘛，動(dòng)物怎么可能那樣說(shuō)話。汪博卻聽(tīng)得有趣，甚至聽(tīng)到小豬威爾伯時(shí)時(shí)面臨被屠宰的命運(yùn)，一直懸著心。等她看見(jiàn)一段有意味的話，試著引申解釋，再看汪博，已經(jīng)睡著了。
她關(guān)掉臺(tái)燈，躺在旁邊。睡不著，又打開(kāi)《最完美的離婚》?？吹降诰偶缇蛥捑?，導(dǎo)演為什么要如此糾纏？幾個(gè)人不像是生活，只是坐在那里講一番人生道理。不過(guò)怎么說(shuō)呢？因?yàn)樗麄兎址趾虾?，一塌糊涂，她也像是從他人的劇本中看到了自己的頑固。這算不算救贖呢？有那么一刻她迫不及待想和人說(shuō)一說(shuō)，只是拿起手機(jī)，又感覺(jué)自己的激動(dòng)實(shí)在幼稚。即便她理解了人生，難不成還要指望獲得別人的承認(rèn)？她聽(tīng)見(jiàn)女兒說(shuō)了兩句夢(mèng)話，小手亂揮，忙抓住。肉肉的手掌握在手里，劃來(lái)劃去，暖暖的，她的心思也野了。
轉(zhuǎn)眼到了七月，那兩天汪廣武出差，她閑得無(wú)聊，問(wèn)樸銘俊怎么這幾天沒(méi)發(fā)跑步狀態(tài)？樸銘俊說(shuō)家人住院了，陪床呢。知道在鼓樓醫(yī)院，孟素蕓說(shuō)，離我家不遠(yuǎn)啊。樸銘俊說(shuō)，是不是？那我去你家洗個(gè)澡？孟素蕓說(shuō)，來(lái)吧來(lái)吧。樸銘俊說(shuō)，萬(wàn)一被你家老漢堵在屋里，就死定了。孟素蕓說(shuō)，就洗個(gè)澡，能把你怎么樣？看你那點(diǎn)膽量。孟素蕓本來(lái)也沒(méi)指望他會(huì)到家里來(lái)，只是逼將到最后，好像他敢不敢去她家里，倒成了有沒(méi)有男子漢氣概的象征。樸銘俊說(shuō)，你不上班？知道她這兩天休假，就說(shuō)，那你等著。
她洗了臉，做了面膜，細(xì)細(xì)剃了腋下寒毛。等到十來(lái)點(diǎn)，電話響起，孟素蕓忙給汪博放開(kāi)《小豬佩奇》，冰絲蕾絲睡裙顧不上換，披了件外套就下樓。不曾想開(kāi)門(mén)撞見(jiàn)鄰居，她還大方介紹，說(shuō)是哥哥過(guò)來(lái)看她。到了家里，孟素蕓忙著做飯，又拿出幾本繪本，讓樸銘俊給汪博讀故事。煎好黑椒牛排，又拌了個(gè)沙拉。準(zhǔn)備喊樸銘俊幫忙，聽(tīng)見(jiàn)一句“毛毛蟲(chóng)給自己做了一個(gè)繭，又過(guò)倆星期自個(gè)兒挖了個(gè)洞鉆出來(lái)”，孟素蕓還愣了一下。過(guò)去她一直以為作繭自縛是個(gè)貶義詞，這回才明白毛毛蟲(chóng)為了變身蝴蝶，不知費(fèi)了多少辛苦和努力。不過(guò)這念頭也只是在腦子里劃了一下，就溜過(guò)去了。先前灶臺(tái)上盡是灰塵和油污，她在男人夸張的故事里仔細(xì)擦洗，好像因?yàn)槟腥说牡絹?lái)，原先灰撲撲的家里頓時(shí)有了生機(jī)。
孩子剛睡著，樸銘俊手上就多了動(dòng)作，滑膩膩的舌頭撬開(kāi)了她的牙齒。她瞪著眼睛看著他，盡管眼前發(fā)生的一切，她模模糊糊地幻想過(guò)好多回，但還是有些不習(xí)慣。床頭結(jié)婚時(shí)包的酸枝木皮卷了邊。再往上，墻上貼的小喜字好多都掉了，留下的雙面膠被汪博摳得黢黑，一坨一坨，像是形狀可疑的霉斑。和汪廣武拍的婚紗照，妝化得濃，修補(bǔ)得太過(guò)，神情僵硬，跟蠟像似的。過(guò)去的幾年，她在臥室里進(jìn)進(jìn)出出，從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這么持久審視眼切的一切。男人眼神迷離，企圖起來(lái)?yè)?。好像生怕男人洞曉她婚姻生活中的粗糙和不得體，她猛勁掐住男人的脖子。到最后，還把枕頭摁到了男人頭上，男人在底下悶聲悶氣嗚嗚直喊。也不知道是汗水還是淚水，濕了她滿臉。
她從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這么強(qiáng)烈感受到活著這件事，好像從前積攢的所有力量一下都跟著被掏空了。她癱在他身上，嘴壓住他的脖子，半天喘不過(guò)氣來(lái)。他輕輕拍著她，直喊，天啦，天啦，你這是要把我弄死在你們的婚床上啊。她迅速堵住他的嘴，生怕他再講出什么不得體的話。
九
有那么幾年，孟素蕓只知道母親在忙，具體忙什么，也沒(méi)細(xì)問(wèn)。電商剛火起那兩年，楊桂蘭還發(fā)過(guò)來(lái)一些竹子編的收納筐、水果籃，問(wèn)能不能在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)轉(zhuǎn)發(fā)。孟素蕓說(shuō)，一把年紀(jì)了，還折騰這些，能掙幾個(gè)錢(qián)，還不夠人笑話的。平日相與不相與的同事讓她轉(zhuǎn)發(fā)什么出租廣告、水滴籌之類，她都惱火。后來(lái)見(jiàn)楊桂蘭像傳銷似的，天天發(fā)些砍竹劃篾編織的順口溜，感覺(jué)瘋瘋癲癲的，索性屏蔽了母親。汪博滿周歲那年，楊桂蘭走不開(kāi)，寄來(lái)一套竹編桌椅板凳。汪博新鮮，還當(dāng)寶貝搬進(jìn)搬出玩過(guò)一段時(shí)間，搬了幾回家，早不知道扔到了哪里。路邊出現(xiàn)大片大片柚子林，白墻黑瓦點(diǎn)綴在山野，孟素蕓東想西想，差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)高速出口。車(chē)子拐向漁川，人聲漸稠，和汪博說(shuō)話，也不自覺(jué)成了方言。
見(jiàn)了汪博，楊桂蘭一把抱起。孟素蕓問(wèn)門(mén)口立幾根竹竿干什么，楊桂蘭笑說(shuō)，快別提了，縣里頭給評(píng)了個(gè)非遺傳人，說(shuō)報(bào)到市里省里，過(guò)了還有項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)。孟素蕓聽(tīng)母親嘴里全是書(shū)面用詞，一時(shí)恍惚。汪博翻開(kāi)院子里幾個(gè)竹編大字，擺了幾遍，才喊道，纖云宮竹編非遺體驗(yàn)中心。楊桂蘭就笑，這幾個(gè)字也是工作隊(duì)給取的，城里來(lái)的大學(xué)生，水平就是高。
過(guò)去編簸箕籮筐只為換些糧油米面，誰(shuí)能想到還能和文化拉上干系？孟建林不在后，河邊的養(yǎng)雞場(chǎng)早就敗落。工作隊(duì)來(lái)走訪，見(jiàn)楊桂蘭會(huì)編織，就有心扶持。起初只是編些背簍撮箕，到了后來(lái)，就有些貪，想把自己知道的人和物，都用篾條編一編。也不講真實(shí)不真實(shí)，只求大概。比如關(guān)公，大刀和那一撇胡子一定要有，耶穌必定得歪著脖子，綁在十字架上。猛一看，還真有幾分樣子。天上飛的，地下跑的，但凡見(jiàn)過(guò)的東西，都給用篾條編了出來(lái)。
汪博在二層樓上上下下跑進(jìn)跑出。孟素蕓一會(huì)兒在竹床上坐一坐，一會(huì)兒又抱起小黃人看一看。各式人物，擠擠挨挨，站了滿屋子。楊桂蘭像接待來(lái)訪嘉賓一樣，領(lǐng)著轉(zhuǎn)了一圈道，現(xiàn)在不是我單打獨(dú)斗了，還雇了好些人，只要手腳能動(dòng)彈，按件發(fā)錢(qián)。孟素蕓說(shuō)，編了這么多，誰(shuí)要？楊桂蘭就笑，這不發(fā)愁的，上回有個(gè)大領(lǐng)導(dǎo)專門(mén)到屋里坐了半個(gè)鐘頭，又是攝像，又是拉著我們的手拍照片，說(shuō)我這是傳統(tǒng)工藝，完全可以打開(kāi)思路，步子邁得大一些，做出口，賺外匯。沒(méi)幾天，工作隊(duì)就來(lái)商量，說(shuō)準(zhǔn)備和村里簽合同，要把集體幾百畝公山都栽上竹子，我百事不用操心，單管生產(chǎn)，他們負(fù)責(zé)訂單。
楊桂蘭邊說(shuō)邊笑，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)看望的照片洗印了張八寸的，還是有些小，想著哪天進(jìn)城，裝裱一番，好掛到神龕上。孟素蕓完全接不上楊桂蘭的話。
汪博屋子里轉(zhuǎn)遍，又往屋后山谷里跑，直喊，媽媽，媽媽快來(lái)看。不大的山谷里，各色人物站在一起。怎么形容呢？就是混亂。前面是潘金蓮棒打西門(mén)慶，緊挨著又成了灰太郎和喜洋洋。唐僧和他的三徒弟背后，站著李白和杜甫?？追蜃雍推呤t人旁邊，奧特曼和綠巨人打得正酣。還有成排的娃娃，馬戲團(tuán)的小丑，沒(méi)穿多少衣服的模特，沒(méi)有分類，沒(méi)有單元，完全是想起什么就編什么，仿佛夢(mèng)境中曾見(jiàn)到的顛倒乾坤。最夸張的還編出了龍、鳳凰，編出了神話。再現(xiàn)完村口土地廟里的閻羅世界，又開(kāi)始編天庭的日常生活。玉皇大帝，送子娘娘，關(guān)公，黃老神仙，編的菩薩造像家里放不下，開(kāi)始堆在養(yǎng)雞場(chǎng)周邊。路過(guò)的人，看到滿屋子竹屋竹馬，還以為這家有人過(guò)世，都是些要拉到墳頭燒的靈屋。聽(tīng)楊桂蘭說(shuō)明原委，慢慢就有了閑話，說(shuō)是因?yàn)槊辖忠凰?，楊桂蘭想男人想得了癔癥。要不然怎么解釋，正經(jīng)人都在謀事業(yè)，算計(jì)如何掙錢(qián)，獨(dú)她把精力全浪費(fèi)在這些無(wú)用之事上？
好在還是有明白人。楊桂蘭說(shuō)工作隊(duì)是真厲害，把村子翻了個(gè)底朝天。舒水秀會(huì)織土布，會(huì)納千層底，直接從浙江還是什么地方拉回來(lái)上百套機(jī)器，辦起服裝廠，完全工廠化作業(yè)。你舅公黃有祿，原先逢場(chǎng)擺攤給人算命，現(xiàn)在看他會(huì)拉二胡、吹嗩吶，又花上萬(wàn)塊置辦一套鑼鼓家伙，組建了個(gè)婚喪嫁娶服務(wù)隊(duì)，別人開(kāi)業(yè)請(qǐng)他，發(fā)送人也請(qǐng)他，紅火得很。說(shuō)著話題又回到她的篾編上，說(shuō)是等到項(xiàng)目一旦啟動(dòng)，縣里還要建一個(gè)展覽館。聽(tīng)楊桂蘭談?wù)?，感覺(jué)好像是她這個(gè)風(fēng)投項(xiàng)目也站到了風(fēng)口，就等著天使投資人撒錢(qián)了。
正說(shuō)到熱鬧處，無(wú)意中看見(jiàn)楊桂蘭左眼好像不怎么睜得開(kāi)，問(wèn)怎么了？楊桂蘭就笑，說(shuō)，那天上山砍竹子，刀不利索，就發(fā)脾氣，結(jié)果一根楠竹倒下來(lái)，躲閃不及，差點(diǎn)把眼睛彈瞎。流了幾碗血。孟素蕓說(shuō)，那怎么不去醫(yī)院？楊桂蘭說(shuō)，去什么醫(yī)院，老都老了，誰(shuí)注意你敗不敗相。說(shuō)到后來(lái)，就開(kāi)始講她爸不靠譜，非要刻什么長(zhǎng)城，結(jié)果腦血栓，害她一個(gè)人受苦。能怎么辦呢？只好繼續(xù)收拾這個(gè)爛攤子。跟著縣里的人出了幾趟遠(yuǎn)門(mén)，學(xué)沒(méi)學(xué)習(xí)到新東西，一時(shí)也不好講，反正楊桂蘭膽子大了，想著要是能把有意思的一切都搬到漁川也不錯(cuò)。得空就做，或用水泥堆捏，或有石頭雕琢，要不就用竹篾編織。別人來(lái)采訪，她也說(shuō)得好聽(tīng)，好多鄉(xiāng)親一輩子都沒(méi)出過(guò)漁川，今后，也不再需要出門(mén)，來(lái)到她的纖云宮，就相當(dāng)于看到了全世界。
孟素蕓聽(tīng)得眼皮直跳，楊桂蘭見(jiàn)她心神不定，才想起問(wèn)汪廣武怎么沒(méi)一起回來(lái)。孟素蕓說(shuō)公司忙，請(qǐng)假就要扣錢(qián)，又還要和開(kāi)發(fā)商打官司，成天焦頭爛額的。
“不行就回來(lái)。”
孟素蕓沒(méi)接茬，細(xì)碎說(shuō)了一番家常，楊桂蘭準(zhǔn)備做飯。孟素蕓撿起手機(jī)，又滑到剛剛給孩子拍的照片?？粗鴿M坑滿谷的篾編造型，無(wú)端聯(lián)想到自身，從小到大，不也是這也想要，那也設(shè)法占有，結(jié)果呢，硬生生地把腦子弄出了毛病?？吹侥赣H六十多歲，還指望靠幾片竹子發(fā)大財(cái)，疑心自己過(guò)去精神出問(wèn)題也并不完全是欲望，興許還有那么一點(diǎn)點(diǎn)遺傳。她責(zé)怨自己不孝順。但凡出息一點(diǎn)，一個(gè)月資助家里幾千，母親就不會(huì)到了這個(gè)年紀(jì)還做著發(fā)財(cái)夢(mèng)。感覺(jué)腦漿被什么東西拽住了，恨不能拿到清水里沖洗一番。她從旅行箱里翻出跑鞋，像是要用跑步抵抗馬上蠱惑她的狂亂。
走到馬路上，雙腿打開(kāi)，正彎腰拉伸，一個(gè)聲音喊，好騷，騷貨。孟素蕓直起身子，見(jiàn)騎車(chē)過(guò)去的人穿著校服。孟素蕓有些懵，我哪里騷了？聲音在小小的村子里異常響亮，好像把她全部凸顯出來(lái)，無(wú)處躲藏。好吧，我是騷，但你一個(gè)學(xué)生怎么知道的？邊鄰處近的，瞎嚷嚷什么。她追了一陣，準(zhǔn)備打算和這個(gè)年輕人理論一番。
攆了幾百米，男生又調(diào)過(guò)頭喊了一句，騷貨，騷貨，撅著屁股的老騷貨。真他媽的，她感覺(jué)粗話?cǎi)R上就要出來(lái)，硌得嗓子難受。她跑得上氣不接下氣。那孩子大概沒(méi)想到她會(huì)不依不饒，踩得越發(fā)快了。孟素蕓眼見(jiàn)人越騎越遠(yuǎn)，一時(shí)攆不上，索性順著公路跑起來(lái)。又想起樸銘俊。那個(gè)喊她騷貨的男人。他那么叫她的時(shí)候，她竟然會(huì)興奮。她竟然會(huì)說(shuō)，她愿意做他一個(gè)人的騷貨。
這個(gè)孩子不過(guò)是指陳了事實(shí)，她怎么會(huì)感到屈辱呢？興許，她也不是感覺(jué)屈辱。她想起王小波《黃金時(shí)代》里的陳清揚(yáng)，從山上追攆王二那一節(jié)印象如此之深，仿佛她現(xiàn)在的奔跑就是為了去接近，去體諒。
……
節(jié)選自《黃河》2023年第4期
