爺爺?shù)亩Y物
一
一個(gè)月后，就是外孫子的5歲生日。71歲的老漢麥提肉孜·麥麥提，自從決定給小孫子送一件親手搟的小花氈，就猶如100只活蹦亂跳的兔子揣在心里，夜夜攪和得他睡不安穩(wěn)。
生日蛋糕由女兒買(mǎi)，滋水槍孩子舅舅答應(yīng)送他，老伴早早允諾給孫子買(mǎi)新衣服，只有老漢麥提肉孜·麥麥提沒(méi)有禮物可送，他唯一能送的禮物只有花氈。
麥提肉孜·麥麥提老漢記得，他小時(shí)候得到的最隆重的禮物就是爺爺吐?tīng)栠d·木沙送他的花氈。那年，他剛到入學(xué)年齡，看到小伙伴背著書(shū)包上學(xué)，他也吵著要去學(xué)校?？墒羌依餂](méi)錢(qián)，買(mǎi)鹽巴的錢(qián)都沒(méi)有，吃的鹽都是從胡楊樹(shù)上挖下來(lái)的堿疙瘩。夜里，爺爺把他摟在懷里對(duì)他講，他爺爺?shù)臓敔斶€沒(méi)出生之前，我們這兒就有花氈了。家居鋪炕、鋪地、壁掛都少不了花氈。
花氈是個(gè)神奇的東西，它是鳥(niǎo)的翅膀，夜深人靜，月亮掛上胡楊樹(shù)，身下的花氈會(huì)馱著你去任何你想去的地方——開(kāi)滿鮮花的草原、沙子聚會(huì)的沙漠、住著天神的昆侖山和天山……睡在花氈上，病這個(gè)魔鬼不會(huì)輕易發(fā)現(xiàn)你，你會(huì)健健康康地長(zhǎng)成英俊帥氣的小伙子。然后呢，坐在花氈上給你喜歡的姑娘彈琴、唱歌?；謺?huì)把你的心送過(guò)去，你的歌聲只有她能聽(tīng)懂。姑娘會(huì)愛(ài)上你比星星還亮的眼睛，愛(ài)上你濃黑的卷發(fā)，愛(ài)上你身上花氈的味道。你們流水樣長(zhǎng)長(zhǎng)的甜蜜的話，花氈聽(tīng)得多了，就成了你的家人，你對(duì)花氈也有了感情。再往后，花氈會(huì)和我愛(ài)你一樣愛(ài)你的孩子。
爺爺?shù)脑捪翊禾旃蝸?lái)的沙塵，一遍遍灌進(jìn)麥提肉孜·麥麥提的耳朵，麥提肉孜·麥麥提睡著了。
沒(méi)過(guò)幾天，他真的得到了一張有鳥(niǎo)、花、樹(shù)圖案的漂亮花氈。自那之后，麥提肉孜·麥麥提天天睡在他的小花氈上，做著各種各樣的夢(mèng)，有時(shí)飛翔、有時(shí)墜落，有時(shí)哭、有時(shí)笑。不過(guò)，還沒(méi)有到他結(jié)婚，他的小花氈就被看不見(jiàn)的蟲(chóng)子給咬壞了。那時(shí)候，親愛(ài)的爺爺已去了天上，爸爸繼承了爺爺?shù)氖炙?，成了一名搟花氈的手藝人。
麥提肉孜·麥麥提15歲開(kāi)始跟隨父親買(mǎi)買(mǎi)提·托乎遜學(xué)習(xí)花氈制作技藝。麥提肉孜·麥麥提記得，他祖爺爺木沙·圖力卡也是做花氈的人，到他是第四代了，再往上的情況沒(méi)有人能說(shuō)清楚了。
時(shí)間模糊了一切，時(shí)間覆蓋了一切。
從年輕到現(xiàn)在，麥提肉孜·麥麥提每天比雞起得還要早。7點(diǎn)鐘，大多數(shù)新疆人還在夢(mèng)鄉(xiāng)時(shí)，他就起床穿衣開(kāi)始一天的勞作，打理葡萄園、幾畝麥地，喂雞、喂鴿子，去田地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、拔拔草或澆澆水。這些活在麥提肉孜·麥麥提看來(lái)全是搟花氈的之前的序曲，只有早飯后，才正式進(jìn)入一天最重要的事情——搟花氈。搟花氈的工具握在手里，外界的一切全被屏蔽了，除了五顏六色的羊毛，他什么都看不見(jiàn)，埋首于勞累卻快樂(lè)的創(chuàng)作之中。吃罷午飯小憩一會(huì)兒，下午接著做，直到天黑。
讓麥提肉孜·麥麥提自豪的是，他用搟花氈掙的錢(qián)，供養(yǎng)了兩個(gè)女兒上大學(xué)，還給兒子蓋好了婚房。大女兒喀什大學(xué)畢業(yè)后在縣疾控中心工作，二女兒北京師范大學(xué)畢業(yè)后到和田任教。
生活中有快樂(lè)也有煩惱。麥提肉孜·麥麥提唯一的兒子沒(méi)考上大學(xué)，麥提肉孜·麥麥提想培育他成為家族第五代花氈制作傳承人。
父子倆的矛盾起源于花氈。兒子跟著麥提肉孜·麥麥提學(xué)了一陣子便有些不耐煩。兒子覺(jué)得，男人應(yīng)該是天空的鷹，不能天天守在家里，重復(fù)著一模一樣的動(dòng)作，直到老、直到死。兒子后悔沒(méi)能像姐姐們一樣考上大學(xué)，靠自己的努力找一份體面的工作。
不過(guò)，依靠自己的雙手創(chuàng)造美和愛(ài)，借著花氈走進(jìn)千家萬(wàn)戶，裝扮他們平靜的生活，錦上添花或雪中送炭，這難道不是生命的意義嗎？況且，搟花氈是祖輩傳下來(lái)的手藝，是吃飯的碗，到兒子這一代把碗丟了，麥提肉孜·麥麥提覺(jué)得自己閉眼后都沒(méi)臉去見(jiàn)祖先。
麥提肉孜·麥麥提老漢不明白，他的兒子需要在變化中尋找屬于他的價(jià)值。麥提肉孜·麥麥提苦惱了很長(zhǎng)時(shí)間，以為搟花氈手藝要斷送在他的手里。
讓麥提肉孜·麥麥提老漢睡不著覺(jué)的煩惱很多：自己一天比一天老了，長(zhǎng)期搟花氈、彈羊毛，他患上嚴(yán)重的肺心病，不得不隔三四個(gè)月去幾百公里遠(yuǎn)的庫(kù)爾勒市的醫(yī)院治療，搟花氈的速度也大不如前。
幾十年前，花氈的需求量很大。常有村民從院矮墻外甩進(jìn)來(lái)幾大包羊毛，麥提肉孜·麥麥提從不問(wèn)是誰(shuí)的，花氈做好了自然有人來(lái)取，工錢(qián)則是多出來(lái)的羊毛。
到了搟花氈的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，村里得空的人都來(lái)幫忙。壓的壓、踩的踩，有說(shuō)有笑，大人孩子聚在一起，像一群麻雀，熱鬧得很。后來(lái)，村里越來(lái)越多的年輕人的腿讓城市的霓虹燈絆住了。村里剩下的多是老人，至今，他也沒(méi)找到一個(gè)和他一樣熱愛(ài)這門(mén)手藝、愿意搟一輩子花氈的年輕人。之前也收過(guò)幾個(gè)徒弟，時(shí)間不長(zhǎng)就像長(zhǎng)大的鷹，去尋找自己的天空了。
緩慢的手工藝終要被快速的機(jī)器代替，除了嘆息，他無(wú)能為力。某一天早晨，他可能會(huì)再也“穿不上鞋子”（去世）。給孫子留下的一張花氈，是他認(rèn)為最合適、最牢靠的東西，也是一種傳承。
他天天盼著村里年輕人來(lái)學(xué)習(xí)搟花氈，做夢(mèng)也想不到，他的這個(gè)祖?zhèn)魇炙嚕?006年入選了第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄，他順理成章地成為國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人。
他搟花氈賣(mài)錢(qián)，每年國(guó)家還給他發(fā)補(bǔ)貼，縣里還免費(fèi)給他蓋了一間大房子，作為非物質(zhì)文化傳承基地。翻遍祖宗好幾代的歷史，也找不到這種好事情。
麥提肉孜·麥麥提是個(gè)樂(lè)觀的人，在兒子面前無(wú)須爭(zhēng)吵，時(shí)間是最有效的黏合劑。不久，兒子謀得一個(gè)公益性崗位，去了離家40多公里的塔提讓做了一名護(hù)林員，守護(hù)胡楊林。且末四面被沙漠圍困，人人把防沙治沙當(dāng)成自己保衛(wèi)家園義不容辭的責(zé)任，兒子為保護(hù)且末出力也是很不錯(cuò)的結(jié)果。兒子工作10天能回家休息兩天。隨著年齡的增加，兒子的思想也在轉(zhuǎn)變，只要有空，就主動(dòng)幫著老父親一起搟花氈，父子關(guān)系融洽了許多。
麥提肉孜·麥麥提把給孫子送花氈的想法告訴老伴。麥提肉孜·麥麥提是家里的頂梁柱，家里的大小事老伴總是順著他，她見(jiàn)丈夫麥提肉孜·麥麥提常常力不從心，實(shí)在不忍。做花氈時(shí)，壓和滾的環(huán)節(jié)他一個(gè)人無(wú)法完成，需要眾人合力完成，老伴時(shí)不時(shí)幫丈夫，一來(lái)二去，她學(xué)會(huì)了簡(jiǎn)單的圖案擺放。麥提肉孜·麥麥提有時(shí)無(wú)奈地和老伴開(kāi)玩笑，“實(shí)在招不到徒弟，你就跟我學(xué)吧。你比我小十多歲，等我塔西郞（死了）你還能活十幾年，那時(shí)，興許兒子轉(zhuǎn)變想法，花氈的手藝就不會(huì)失傳了?！?/p>
妻子笑而不答，麥提肉孜·麥麥提認(rèn)為她默許了。麥提肉孜·麥麥提的老伴心疼丈夫，囑咐他，給孫子搟花氈的這段時(shí)間，你只管去備料，除了田地的麥子，家里的活不用你操心。
二
制作花氈有一整套完整的程序，比古老的彈棉花技藝更復(fù)雜。要想做出一張上等花氈，選羊毛很關(guān)鍵。年輕時(shí)，為了收到上等羊毛，麥提肉孜·麥麥提不怕辛苦，專程走百余公里路去昆侖山下的阿羌牧區(qū)收羊毛。阿羌牧區(qū)氣候寒冷，山里長(zhǎng)大的羊，毛質(zhì)長(zhǎng)而松軟。
后來(lái)，麥提肉孜·麥麥提老了，走不了這么遠(yuǎn)的路了，就去周邊村子收，70歲以后，他自己不收羊毛了，直接從羊毛販子手里買(mǎi)。
搟花氈的每一道工序都不能馬虎，羊毛要最上等的。好的花氈養(yǎng)護(hù)得好，可以用上一兩百年。麥提肉孜·麥麥提想用這種方式傳承花氈。7點(diǎn)，太陽(yáng)還在東邊伸懶腰，麥提肉孜·麥麥提就起來(lái)了，洗臉、刷牙、刮胡子，換了一身干凈衣服，皮鞋舊了點(diǎn)，擦上鞋油也亮光光地照人影。收拾停當(dāng)，吃了兩塊馕、喝了一大碗茶水，精氣神提起來(lái)了。他搭了便車早早來(lái)到縣城巴扎，在羊群里東瞧瞧西看看，選定了兩只肥壯的羊，心里估算，一只羊至少能剪1公斤半羊毛，兩只羊3公斤，夠做花氈了。麥提肉孜·麥麥提盤(pán)算好了，羊毛做花氈，羊到孫子生日那天宰了吃肉，一舉兩得不浪費(fèi)。
麥提肉孜·麥麥提極少到巴扎買(mǎi)東西，不太會(huì)討價(jià)還價(jià)。他喜歡從前買(mǎi)賣(mài)牲畜的方法。買(mǎi)賣(mài)雙方把手伸到對(duì)方的袖筒里，相互摸手指、議價(jià)，安安靜靜成交，兩人兄弟一樣握個(gè)手，不成交也保持了彼此的尊嚴(yán)?，F(xiàn)今，巴扎上的人，嗓門(mén)吆喝得一個(gè)比一個(gè)響，有點(diǎn)像剛下蛋的母雞。
麥提肉孜·麥麥提和老伴的生活并不算富裕。一下子買(mǎi)兩只羊，花了他積攢了好久的錢(qián)。賣(mài)羊的人說(shuō)，看在你孫子的面子上，便宜給你。賣(mài)主嗓門(mén)大，麥提肉孜·麥麥提臉紅了，感覺(jué)占了他的便宜。他快快付完錢(qián)，雇了一輛三輪車把羊拉回家。
羊被拴在葡萄架下的廊柱上，麥提肉孜·麥麥提親自動(dòng)手剪羊毛。他把羊后腿、脖子、尾巴上的羊毛放在一堆，這些是用來(lái)做花絮的，不用彈，直接放進(jìn)鍋里染色。羊身上剪下來(lái)的毛單獨(dú)放，這些羊毛是搟花氈的主料，必須彈得松軟、和雪一樣白。
做花氈的染料直接影響花氈的品質(zhì)，絕對(duì)不能用化學(xué)品。幾十年了，麥提肉孜·麥麥提堅(jiān)持用赤鐵礦、褐鐵礦、雄黃、雌黃、孔雀石、氯銅礦、藍(lán)銅礦、青金石、石膏、高嶺土、方解石、文石、云母、滑石、石墨、軟錳礦等純天然礦物做染料。礦物染料的好處是時(shí)間再長(zhǎng)不褪色、不掉色，對(duì)人體只有好處沒(méi)壞處。
昆侖山是取之不盡的寶藏。年輕時(shí)，麥提肉孜·麥麥提親自上山采挖礦物染料，現(xiàn)在他無(wú)力上山了，只有從和田市購(gòu)買(mǎi)天然礦物染料，價(jià)格昂貴。麥提肉孜·麥麥提將這些染料一樣樣放在白瓷盤(pán)里，和他搟制的花氈一起供游客參觀。
彈羊毛是體力活，胡楊木做的彈花槌一公斤多重，他左手舉著木彎弓一上一下，右手不停地用彈花槌撥弄牛筋弦，彈一公斤羊毛約耗時(shí)一天，上上下下兩千多次，胳膊沒(méi)勁根本不行。
長(zhǎng)期的高強(qiáng)度勞動(dòng)，麥提肉孜·麥麥提身材精干、肌肉結(jié)實(shí)，兩條胳膊的肱二頭肌、三角肌、喙肱肌像石頭一樣硬?？僧吘挂荒瓯纫荒昀狭?，70歲之后，體力明顯下降，他時(shí)時(shí)感到力不從心。他試過(guò)用機(jī)器彈羊毛，但是機(jī)器彈的羊毛中殘留羊糞和雜草，不如手工彈的羊毛細(xì)致、干凈、柔和、彈性好。追求完美的麥提肉孜·麥麥提覺(jué)得用機(jī)器彈的羊毛搟花氈，對(duì)不起買(mǎi)家，始終堅(jiān)持用最古老的工具手工彈羊毛。
拿起祖輩傳下來(lái)的油光發(fā)亮的彈花槌和彎弓，麥提肉孜·麥麥提立刻來(lái)了精神，像祖先的靈魂附體，越彈越開(kāi)心，根本撒不下手。“嘭，嘭，嘭”，清脆悅耳的聲音在屋里墻壁上彈來(lái)跳去，羊毛在彎弦下跳舞，比天鵝羽毛還纖盈，還潔白，屋外的陽(yáng)光射在跳動(dòng)的羊毛上，光影變化萬(wàn)千，美妙無(wú)比。這聲音，這場(chǎng)景，麥提肉孜·麥麥提一輩子聽(tīng)不厭、看不煩。
幾十年前，麥提肉孜·麥麥提不只搟花氈，還做氈帽、氈靴及氈襪，賣(mài)給村民和牧區(qū)的人。過(guò)去，氈靴或氈襪是冬天下雪時(shí)的標(biāo)配。電影《草原英雄小姐妹》中的玉榮因丟了一只氈靴，腿被凍傷，不得不截肢?，F(xiàn)在，男女老少全穿上了輕便保暖的運(yùn)動(dòng)鞋，麥提肉孜·麥麥提做氈靴和氈襪的技藝也漸漸生疏了。
爺爺和爸爸在的時(shí)候，花氈只要制作出來(lái)，不愁沒(méi)人買(mǎi)。花氈是家家戶戶必備的，既有裝飾作用又是日常不可缺少的生活用品。
麥提肉孜·麥麥提自己也感覺(jué)奇怪，少年時(shí)爸爸教他學(xué)做花氈，他甚至比自己兒子抗拒的時(shí)間還要長(zhǎng)，那時(shí)他想去遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方做買(mǎi)賣(mài)、掙大錢(qián)，不知為何做著做著，他就喜歡上了這門(mén)技藝。
麥提肉孜·麥麥提從他爸爸那里學(xué)到的紋樣有幾十種，有日用品與工具紋樣，幾何與花卉紋樣，也有中原文化的壽紋、回紋、博古紋等紋樣，甚至有景教、佛教文化元素的紋樣，題材豐富多樣，分不清來(lái)自哪里。搟了幾十年花氈，爸爸教給他的花氈圖案烙印在麥提肉孜·麥麥提的腦子里，他從來(lái)不用刻意設(shè)計(jì)，只要把芨芨草簾子往地下一鋪，美麗的圖案在腦袋里浮現(xiàn)，新鮮得永遠(yuǎn)像18歲的花季少女。
世界上有那么多人，卻沒(méi)有一個(gè)人的指紋相同。一張花氈就是一個(gè)人的指紋，沒(méi)有一張是相同的。麥提肉孜·麥麥提認(rèn)為，繼承傳統(tǒng)圖案固然重要，更重要的是腦袋里要有新東西。時(shí)代在發(fā)展，不與時(shí)俱進(jìn)就會(huì)落后。
為迎接2008年北京奧運(yùn)會(huì)，麥提肉孜·麥麥提做過(guò)五環(huán)的花氈，為且末紅棗節(jié)做過(guò)紅棗樹(shù)圖案的花氈，做過(guò)寓意民族團(tuán)結(jié)的石榴花圖案的花氈。我在他家的非遺傳承基地的墻上看到掛著幾十張各色圖案的花氈，時(shí)間最長(zhǎng)的已經(jīng)二三十年了，依然鮮艷如新。
麥提肉孜·麥麥提的眼睛時(shí)時(shí)看著花氈，花氈是逝去時(shí)間的具象形式，花氈存在著，他會(huì)覺(jué)得自己依舊年輕、時(shí)間從未走遠(yuǎn)。對(duì)花氈的熱愛(ài)，隨年紀(jì)的變化與日俱增。麥提肉孜·麥麥提對(duì)花氈發(fā)自內(nèi)心的熱愛(ài)，夸張點(diǎn)說(shuō)，比對(duì)自己的孩子感情還深厚。
花氈是生活。當(dāng)一個(gè)人對(duì)一件事無(wú)比熱愛(ài)的時(shí)候，就不覺(jué)得累。50多年眨眼過(guò)去，做花氈時(shí)的他寧神靜氣，忘卻生活中所有的不如意，一張花氈在他手里莊嚴(yán)地孕育、出生、成長(zhǎng)，是他賦予花氈行走人間的生命。
他和所有經(jīng)歷沙塵的且末人一樣，尊重每一個(gè)生命，一朵花、一棵樹(shù)、一株小草，包括花氈，它們裝點(diǎn)了生活，生活因它們的存在而美好。
三
全心全意地?zé)釔?ài)，會(huì)帶來(lái)意想不到的收獲。不但全且末縣的人都知道了花氈的好處，遙遠(yuǎn)的外地人也知道了。2021年10月，縣里舉辦紅棗節(jié)期間，他帶去廣場(chǎng)的花氈被南方的老板全部買(mǎi)走。老板說(shuō)南方潮濕，花氈既是獨(dú)特的裝飾物，又能防潮、防雨、隔熱御寒，對(duì)患有關(guān)節(jié)炎的人很有好處。
麥提肉孜·麥麥提搟花氈出了名，不但成為且末縣的名人，名聲還傳到了全國(guó)。
近年來(lái)，國(guó)家投入專項(xiàng)資金用于拍攝國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人。幾個(gè)年輕的攝影師從上千公里外的烏魯木齊開(kāi)著車、拉上全套的攝影裝備專門(mén)來(lái)拍攝麥提肉孜·麥麥提老人制作花氈的全過(guò)程。
麥提肉孜·麥麥提激動(dòng)了好幾天，有國(guó)家的支持和推介，再也不擔(dān)心自己死后這門(mén)手藝會(huì)失傳了。
新疆人使用毛氈的歷史悠久，從且末縣古城遺址、扎滾魯克古墓發(fā)掘出許多有歷史價(jià)值的花氈，證明當(dāng)?shù)厥褂没值臍v史可追溯到兩三千年之前。一直到20世紀(jì)90年代，新疆民間仍在廣泛使用花氈。
在麥提肉孜·麥麥提心里，凡是眼睛能看得到的地方和物品，都要進(jìn)行精心的裝飾。他告訴我，搟花氈的過(guò)程并不復(fù)雜，最難的是圖案的設(shè)計(jì)和擺放的繁復(fù)與細(xì)致程度。
花氈制作分為5個(gè)步驟：一是把剪好的羊毛用自制的彈羊毛工具彈松、彈勻；二是把剪好的各種紋樣圖案的氈條擺放在芨芨草簾子上，然后將彈好的羊毛鋪放在紋樣圖案中；三是在整個(gè)花氈上鋪放3層羊毛，花氈四邊整齊擺放上小穗花邊，用熱水將平鋪的羊毛灑濕；四是卷起芨芨草簾，用繩子捆緊，用腳反復(fù)踩踏壓實(shí)，像搟面條一樣反復(fù)搟，使羊毛花氈基本成形；五是把基本成形的花氈單獨(dú)卷起，用胳膊肘來(lái)回?fù){壓至密，放置太陽(yáng)底下曬干即可。
做好的花氈按羊毛本身的顏色主要分為純白色、雜色、黑色和正面白色背面黑色四類，純白色的羊毛氈可以染色，根據(jù)染色的不同，分為原始色、染色、雜色花氈3種。
過(guò)了芒種，農(nóng)事忙碌。且末縣瓊庫(kù)勒鄉(xiāng)墩買(mǎi)里村格外安靜。風(fēng)輕輕晃動(dòng)著樹(shù)梢，高大的楊樹(shù)銀灰色的綠臂向路的中心區(qū)域伸展，路兩邊的樹(shù)枝彼此觸碰，像天天見(jiàn)面的村民在握手、打招呼。濁黃的車爾臣河水汩汩地從各家門(mén)前小渠流過(guò)。陽(yáng)光并不灼人，村民喜愛(ài)的月季花、太陽(yáng)花、五顏六色的百日菊簇?fù)碓诟骷议T(mén)前，生機(jī)盎然。
推開(kāi)雙扇彩色木門(mén)，院子里的鴿子咕咕地撒歡，葡萄架的綠蔭下，麥提肉孜·麥麥提一身淺灰襯衣藏藍(lán)長(zhǎng)褲背對(duì)院門(mén)，蹲在兩米長(zhǎng)、一米五寬的芨芨草簾子上擺圖案，剃得很短的發(fā)茬泛著白光，像剛收割完的麥田。
貼著紅氈條的“平安快樂(lè)”4個(gè)大字分列兩邊，中間用紅氈條圍成方形，周邊繞一圈墨綠色三角牙邊，里面四個(gè)角對(duì)稱四朵棉花，兩片棕色葉心伸出綠莖，紅色氈條圍出心形，頂部是玫紅色的花苞，兩邊圍攏墨綠色棉莢，圖案簡(jiǎn)樸大方、寓意美好。
陽(yáng)光穿過(guò)葡萄葉，在花氈和麥提肉孜·麥麥提老漢的身上灑下斑駁的光影，悄無(wú)聲息地拼出各種圖案。老漢沉浸在自己創(chuàng)造的美的世界里，神情專注安寧。他站起身，左手拿起紅柳綁扎的扇子骨似的東西，輕輕地挑起，雪白的羊毛圍著一根根紅柳枝起舞，像跳芭蕾的4只小天鵝。
這是麥提肉孜·麥麥提重復(fù)了50多年卻愛(ài)不夠的日子。接下來(lái)的一周時(shí)間，麥提肉孜·麥麥提要在3臺(tái)攝像機(jī)的持續(xù)跟蹤下，完成彈毛、滾踏、滾搟、染色、裁剪、擺拼等一整套花氈制作流程。技藝嫻熟的麥提肉孜·麥麥提并不緊張，他想看看自己在鏡頭里的樣子，還想看看慢鏡頭里羊毛跳舞的樣子。
攝影師很愿意滿足麥提肉孜·麥麥提的小愿望。攝影機(jī)前，麥提肉孜·麥麥提看到自己毛刷子樣的白發(fā)更白了。鏡頭里，羊毛在麥提肉孜·麥麥提骨節(jié)粗大、生了老年斑和皺紋的手指間跳躍，閃動(dòng)著熟悉又陌生、神秘又迷人的光。他還看到自己準(zhǔn)備踩踏花氈時(shí)，喊來(lái)了穿著黑白圖案艾德萊斯長(zhǎng)裙的老伴，他和老伴一大一小、一寬一窄兩只腳用力地踩啊踩。
想到孫子跑進(jìn)家門(mén)看到花氈的可愛(ài)神情，想到孫子摟著他的脖子甜甜地喊一聲“爺爺”，想到兒女全部圍坐在花氈上，吃著美食、聊著家常?！靶腋Ｉ罹褪沁@個(gè)模樣吧”，麥提肉孜·麥麥提嘴角上揚(yáng)，開(kāi)心地笑了。
麥提肉孜·麥麥提的笑容，被攝像機(jī)一絲不漏地記錄下來(lái)，定格在6月的葡萄架下。
（作者：李佩紅，系新疆巴州作協(xié)主席）
