中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

第一樂(lè)章

娭毑很貪靚，衣食住行的靚都要貪一遍，衣要有色彩，食要有葷腥，住要鋪床墊，行要有輪胎代步。晚年還學(xué)后生仔，要玩手機(jī)。阿爸拗不過(guò)她，騎上嘉陵摩托車(chē)載她去湖洋鄉(xiāng)買(mǎi)。娭毑坐在后座，身子扭來(lái)扭去。阿爸在后視鏡里說(shuō)話(huà)，你再動(dòng)，我就把摩托車(chē)熄火，讓你自己行（háng）路去。娭毑不敢再動(dòng)，雙腿像兩根齊長(zhǎng)的筷子一樣并在一起。不讓娭毑動(dòng)，她很難受，她在后視鏡里窺兒子，看他沒(méi)在鏡中跟自己四目相撞，又在蛄蛹著身子。阿爸沒(méi)再管，一心留意車(chē)輛越來(lái)越多的水泥路，因?yàn)楹筻l(xiāng)快到了，他要極力避免摩托車(chē)被撞，或撞到別人。幾年前，湖洋就從鄉(xiāng)變成了鎮(zhèn)，但阿爸仍像多年前載他長(zhǎng)子去湖洋讀初中時(shí)一樣，習(xí)慣把湖洋念成鄉(xiāng)。他把摩托車(chē)?？柯愤?，挑了一家賣(mài)魚(yú)丸的食肆，搓手問(wèn)道，你好，老表，請(qǐng)問(wèn)湖洋鄉(xiāng)哪里有手機(jī)賣(mài)？魚(yú)丸老表挑了一下眉，告訴他現(xiàn)在湖洋升級(jí)了，要改口叫湖洋鎮(zhèn)，因?yàn)槿丝诿芰撕芏唷?/p>

阿爸還不習(xí)慣湖洋鎮(zhèn)這個(gè)拗口的稱(chēng)呼，買(mǎi)了半斤魚(yú)丸打聽(tīng)到了賣(mài)手機(jī)的所在，轉(zhuǎn)身的時(shí)候聽(tīng)到魚(yú)丸老板罵了一句鄉(xiāng)巴佬。以前湖洋還是鄉(xiāng)的時(shí)候，來(lái)自古樓村的阿爸就算去上杭縣都沒(méi)被人小看過(guò)，現(xiàn)在湖洋只不過(guò)多了區(qū)區(qū)數(shù)千人，就敢瞧不起人了。阿爸騎上摩托車(chē)，娭毑在后座問(wèn)他這是哪里，她也認(rèn)不出這個(gè)叫了一輩子的湖洋鄉(xiāng)。阿爸沒(méi)說(shuō)話(huà)，他騎著摩托車(chē)穿行在水泥路面，經(jīng)過(guò)的每一寸路面都很濕，這幾天都沒(méi)有落雨，路面濕是沿途的食肆每隔幾分鐘就往外潑水，這樣做是為了壓塵，因?yàn)楹筻l(xiāng)變成湖洋鎮(zhèn)后，就很少有鞋子從路上走，從路上走的都變成了輪胎。輪胎碾起的塵土就會(huì)弄臟他們賣(mài)的魚(yú)丸、春團(tuán)、雞鴨和鹵料。阿爸擔(dān)心路濕打滑，放慢了車(chē)速，娭毑側(cè)坐著，只能看向路的另一邊。這一邊都是日用品店，掃帚、臉盆、胰子都能在里面買(mǎi)到，鑰匙丟了也能配到，絕不會(huì)有家回不去。最后，這對(duì)母子同時(shí)把眼神從左右兩邊收回，一起放到前方那座熟悉的七峰山上。

阿爸在湖洋鎮(zhèn)來(lái)回兜了幾圈，終于找到了那家開(kāi)在校門(mén)口的手機(jī)店。阿爸把摩托車(chē)停在陰涼里，這片陰涼來(lái)自一家在門(mén)外支了一把遮陽(yáng)傘的雪糕店。有很多初中生在手機(jī)店里選購(gòu)手機(jī)，阿爸帶著娭毑進(jìn)去，把門(mén)外的灰塵也帶了進(jìn)去，幾個(gè)擁有雙引號(hào)發(fā)型的初中生咳嗽了幾聲，剜了幾眼這兩個(gè)鄉(xiāng)下人。

店主過(guò)來(lái)把玻璃門(mén)關(guān)緊，打量著阿爸的穿著，給他拿了一個(gè)二手機(jī)。阿爸接過(guò)手機(jī)，先去問(wèn)娭毑的意見(jiàn)，可娭毑連望都沒(méi)望一眼，用手在柜臺(tái)上指了一個(gè)華為手機(jī)。店主把華為手機(jī)捧出來(lái)，遞到阿爸手上，娭毑搶過(guò)去看了看，說(shuō)，這手機(jī)能一發(fā)二刷三看嗎？店主問(wèn)，什么是一發(fā)二刷三看？娭毑撇了撇嘴，說(shuō)，土老帽，就是發(fā)微信刷抖音看視頻。店主連連點(diǎn)頭，說(shuō)，能能能。那幾個(gè)初中生干脆不走了，吃驚地看著這個(gè)老人，他們?cè)霉P讓書(shū)本上的杜甫騎上摩托車(chē)或開(kāi)上游艇，沒(méi)想到此刻親眼看到一個(gè)即將作古的老人在玩手機(jī)。娭毑從兜里掏出一張疊了千疊的面帕，小心地一層又一層剝開(kāi)，從里面捏起一張手機(jī)卡，用胳膊肘捅捅阿爸。

店主很有眼力見(jiàn)，忙接過(guò)手機(jī)和手機(jī)卡，用一根針就把紙屑大小的手機(jī)卡裝進(jìn)了手機(jī)，再把手機(jī)遞給阿爸，腦海里已經(jīng)在等對(duì)方結(jié)賬了。阿爸給娭毑開(kāi)機(jī)，待八瓣太陽(yáng)花盛開(kāi)，娭毑便搶過(guò)手機(jī)輸入微信賬號(hào)，打開(kāi)了微信頁(yè)面。這時(shí)，那幾個(gè)初中生和店主更驚訝了，這才發(fā)現(xiàn)這個(gè)老人不是第一次玩手機(jī)，而是可能已經(jīng)用壞好幾臺(tái)了，這讓那些初中生自愧不如，他們有時(shí)要連續(xù)考到年級(jí)前幾名，有時(shí)還要偽裝好幾學(xué)期的乖孩子，才有可能被恩賜一臺(tái)千元機(jī)。至于店主，更確定這筆買(mǎi)賣(mài)已經(jīng)成交了，他甚至偷偷備好了手機(jī)盒子，就等著這個(gè)慈祥的老人一聲令下。娭毑打開(kāi)微信通信錄，往食指上吐了口唾沫，直接滑到最后，末尾躺著她的兩個(gè)孫子。她點(diǎn)開(kāi)了長(zhǎng)孫的微信，看到屏幕沾到了口水，又用袖子擦了擦。擦完后，她點(diǎn)開(kāi)了頁(yè)面最右側(cè)的十字螺絲鍵，打開(kāi)了下方第一排第三個(gè)的視頻通話(huà)，可是羅友友的《停滯的時(shí)光》唱了很久，她的長(zhǎng)孫依然沒(méi)有接聽(tīng)。

娭毑掐斷第二遍歌聲：站在夢(mèng)想的彼岸，望見(jiàn)故鄉(xiāng)的春天……

阿爸說(shuō)，阿媽?zhuān)院笾苯釉诩易迦豪锞湍苷业綄O子，不用費(fèi)勁在通信錄上劃拉。娭毑沒(méi)有搭腔，說(shuō)，你屙的怎么不接視頻？阿爸很懂娭毑的習(xí)性，當(dāng)她高興時(shí)，他的長(zhǎng)子就是她嘴里的乖孫，當(dāng)她不高興時(shí)，乖孫就會(huì)變成難聽(tīng)的“你屙的”。娭毑看似在關(guān)心她的長(zhǎng)孫，實(shí)則在關(guān)心林家的香火。她的長(zhǎng)孫年近三旬還未結(jié)婚，家里一直以為他在北京談不到對(duì)象，其母手段使盡，都無(wú)法逼他回來(lái)相親，后來(lái)就隨他去了，原以為長(zhǎng)子這輩子就這么混過(guò)去了，沒(méi)想到擅長(zhǎng)偵察的橋發(fā)舅舅在外甥的QQ相冊(cè)里發(fā)現(xiàn)了端倪，當(dāng)晚就迫不及待地把外甥跟一個(gè)姑娘在天安門(mén)前的合照發(fā)到了家族群。

家族群炸開(kāi)了鍋，娭毑更是激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次，可是阿爸在群里好幾次@長(zhǎng)子，長(zhǎng)子都沒(méi)說(shuō)話(huà)，最后還退群了。過(guò)了幾天，長(zhǎng)子加回了群，主動(dòng)說(shuō)準(zhǔn)備在二〇二〇年的春節(jié)帶她回來(lái)領(lǐng)證。阿爸不關(guān)心領(lǐng)不領(lǐng)證，只關(guān)心擺酒的事，因?yàn)榭图胰说牧?xí)慣是，擺了酒才算結(jié)婚。長(zhǎng)子很清楚阿爸的心思，是擔(dān)心不擺酒收不回這些年散出去的份子錢(qián)?？丛阱X(qián)的面子上，長(zhǎng)子同意先領(lǐng)證后擺酒，但必須事先約法三章：不穿婚紗，不敬酒，不鬧洞房。假如做不到以上三點(diǎn)，就算再以死相逼，他都不會(huì)返鄉(xiāng)擺喜酒。阿爸深知長(zhǎng)子的脾氣，不僅答應(yīng)了這三條，還多添了一條，可以不叫人。不叫人是客家人的大忌，長(zhǎng)子幼時(shí)去親戚家做客，認(rèn)不到三姑六婆，沒(méi)少挨罵。因?yàn)樵诎挚磥?lái)，小孩不會(huì)叫人跟小孩沒(méi)關(guān)系，只怪大人沒(méi)教好。長(zhǎng)子第一次的確是忘了，后來(lái)記牢了，仍舊裝不認(rèn)識(shí)。

自從長(zhǎng)子答應(yīng)回鄉(xiāng)辦酒，阿爸每天都會(huì)眼皮跳，而且動(dòng)不動(dòng)就兩個(gè)眼皮跳，就算風(fēng)水先生都不知道是福是禍。他很想跟長(zhǎng)子發(fā)語(yǔ)音電話(huà)，但都不敢，就是微信表情都不敢發(fā)一個(gè)，怕好不容易打好的窩子全被自己的猴急給毀了。阿爸也去學(xué)偵察兵橋發(fā)舅舅，潛進(jìn)長(zhǎng)子的朋友圈，試圖找到更多關(guān)于未來(lái)兒媳婦的信息，可是長(zhǎng)子對(duì)他設(shè)置了三天可見(jiàn)，阿爸什么也沒(méi)看到，大有入寶山空手而歸之憾。他又觀察起長(zhǎng)子的微信頭像，并把自己的研究所得單獨(dú)與橋發(fā)舅舅微信交流，可是那時(shí)橋發(fā)舅舅自己也麻煩纏身，無(wú)暇與阿爸共商林家香火的存續(xù)問(wèn)題。

橋發(fā)舅舅那個(gè)念高中的獨(dú)子一心想當(dāng)作家，學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎肽曛畠?nèi)從985退步到中專(zhuān)，每天還在課堂上用課本掩護(hù)偷偷寫(xiě)作。橋發(fā)舅舅本身也是教書(shū)育人的園丁，但遇到自己家里的花朵成長(zhǎng)問(wèn)題，一時(shí)之間竟沒(méi)了主意，后來(lái)在舅媽的提醒下，終于想起扁鵲對(duì)癥下藥的典故，把兒子寫(xiě)的大作拍照發(fā)給遠(yuǎn)在北京的外甥。外甥看后大贊有莫言之風(fēng)，莫言是把他的高密鄉(xiāng)夸張變形，表弟是把廈門(mén)高崎機(jī)場(chǎng)附近的出租房形容成三洞蓮蓬屋，除了能容下一家三口的腿腳，幾無(wú)水滴與蜻蜓的位置，每天都有飛機(jī)從頭頂起飛和降落，從而導(dǎo)致他們的網(wǎng)絡(luò)信號(hào)也時(shí)斷時(shí)續(xù)。由此，這在現(xiàn)實(shí)空間幾無(wú)立錐之地的一家三口在虛擬世界也被擠得呼吸不暢。橋發(fā)舅舅為此倍感失望，他的本意是讓外甥把兒子的小說(shuō)痛批一頓，從此讓兒子斷了寫(xiě)作的念想，沒(méi)想到弄巧成拙，兒子的遠(yuǎn)大前程差點(diǎn)被北漂多年的外甥葬送。

狹窄的衛(wèi)生間遲遲沒(méi)有沖水聲，橋發(fā)舅舅猛然把門(mén)踹開(kāi)，竟發(fā)現(xiàn)兒子伏在水箱上寫(xiě)作，一怒之下操起搋子捅在兒子的后背。當(dāng)時(shí)正值盛夏，表弟在衛(wèi)生間寫(xiě)得越來(lái)越起勁，不由得把T恤卷到了胸上，既沒(méi)意識(shí)到門(mén)被踹開(kāi)了，搋子捅在后背也沒(méi)反應(yīng)，最后還是當(dāng)?shù)陌艳踝影蜗聲r(shí)，表弟才感覺(jué)到一絲疼痛。橋發(fā)舅舅看到兒子后背像被拔了火罐，不敢再用強(qiáng)，罵罵咧咧留下一句休學(xué)就摔門(mén)離開(kāi)了。阿爸也知道內(nèi)弟一地雞毛的家事，但在兒子的婚事面前，所有事情都必須讓步，于是他便佯裝不知此事，繼續(xù)研究長(zhǎng)子那個(gè)讓他看不懂的微信頭像。出生于二十世紀(jì)六十年代的這代人都有個(gè)共性，那就是微信頭像大都用紅花或者佛像，他們把求神拜佛從線(xiàn)下挪到了線(xiàn)上。但阿爸卻例外，他的頭像是站在一片稻田里的自拍照。那時(shí)他的一嘴壞牙還沒(méi)補(bǔ)，拍照不敢露齒笑，只會(huì)緊抿上下嘴唇，看上去頗像還沒(méi)學(xué)會(huì)如何微笑的孩子。不過(guò)話(huà)又說(shuō)回來(lái)了，中國(guó)人的笑與牙齒好壞全無(wú)關(guān)系，而與責(zé)任輕重有關(guān)。后來(lái)阿爸的壞牙修好，也沒(méi)有輕易露齒笑，好像笑對(duì)他而言是奢侈品，或是不稱(chēng)職的標(biāo)志。長(zhǎng)子失聯(lián)的那段時(shí)間，阿爸尤其眉頭緊鎖，他托了很多人都無(wú)法解讀出長(zhǎng)子那個(gè)微信頭像背后的意味，終于在一個(gè)徹夜難眠的深夜，給長(zhǎng)子發(fā)了一大段文字。

阿爸文化水平有限，這一百多字的微信信息讓他像在屏幕上鑿石，敲敲打打大半宿才打完，打完后還像在大米里挑石子一樣逐字檢查準(zhǔn)確與否。最后發(fā)送過(guò)去時(shí)，雞已經(jīng)啼三遍了。不出所料，長(zhǎng)子仍舊沒(méi)有回復(fù)，阿爸這時(shí)有點(diǎn)慌了，他覺(jué)得長(zhǎng)子可能是出了意外，此后每天留意晚七點(diǎn)半的天氣預(yù)報(bào)，尤為關(guān)心北京的天氣狀況如何。北京天氣沒(méi)有任何問(wèn)題，既無(wú)暴雪，也無(wú)洪水，除了氣溫有點(diǎn)低，一切如常，阿爸又去關(guān)注北京的新聞，也沒(méi)發(fā)生什么命案?？磥?lái)，長(zhǎng)子仍然是有意在躲著他，在躲著這個(gè)對(duì)他而言是累贅的家庭。

阿爸那刻記憶出現(xiàn)了混亂，以為長(zhǎng)子從小到大都挨揍，因此長(zhǎng)大后才會(huì)如此徹底與家庭斷親，但在與妻子的哭訴中，妻子卻告訴他，他對(duì)長(zhǎng)子比對(duì)滿(mǎn)子好，從小一個(gè)指頭都沒(méi)碰過(guò)長(zhǎng)子。阿爸又去找?jiàn)謿矁A訴，在娭毑的話(huà)中最終意識(shí)到他缺失了長(zhǎng)子兩歲之前的生命。那時(shí)阿媽?xiě)蚜藵M(mǎn)子，要在山上躲計(jì)劃生育，便狠心把長(zhǎng)子丟給了娘家，一直到兩年后，滿(mǎn)子一歲，木已成舟才敢下山。阿爸猶記得當(dāng)時(shí)去接長(zhǎng)子時(shí)，長(zhǎng)子把他當(dāng)成了陌生人，說(shuō)什么都不愿蹦到他的懷里。阿媽后來(lái)常常說(shuō)起相同的一句話(huà)，我一看到他的鼻涕在兩頰像膠水一樣撕不下來(lái)，眼淚馬上就下來(lái)了，這可是從我身上掉下的第一塊心頭肉啊。把長(zhǎng)子從岳父家接回后，阿爸照舊忙于生計(jì)，很少有時(shí)間跟長(zhǎng)子相處。娭毑讓阿爸去找岳父問(wèn)問(wèn)，長(zhǎng)子從小跟外公最要好。

說(shuō)來(lái)外公這一生有一個(gè)意難平，他學(xué)業(yè)很好，考到了一九六三年的中專(zhuān)，那時(shí)的中專(zhuān)比千禧年以后的本科還值錢(qián)，但卻由于愚孝沒(méi)去念，因?yàn)樗哪赣H說(shuō)他要是走了，留她一個(gè)人會(huì)很孤單。二十世紀(jì)八十年代包產(chǎn)到戶(hù)后，作為大隊(duì)會(huì)計(jì)的外公要親自務(wù)農(nóng)時(shí)才后悔當(dāng)初的決定，不過(guò)那時(shí)說(shuō)什么都晚了，他早已娶妻生了一兒一女。長(zhǎng)子小時(shí)候最喜歡去外公家做客，他不會(huì)開(kāi)口喊外婆，喊舅舅，喊其他八竿子挨不著的親戚，唯獨(dú)會(huì)喊外公?？图胰肆?xí)慣把外公稱(chēng)作“道”，外公對(duì)長(zhǎng)子而言，的確有道的示范作用。他會(huì)告訴長(zhǎng)子人唯一要負(fù)責(zé)的只有自己的本心，長(zhǎng)子長(zhǎng)大后奔赴遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)幾千公里的北京，很難說(shuō)沒(méi)有外公當(dāng)初的影響。長(zhǎng)子很清楚外公的遺憾，他長(zhǎng)大后每每想起外公在中國(guó)地圖上做的標(biāo)記，就會(huì)為外公抱屈。外公這輩子沒(méi)出過(guò)福建省，甚至連龍巖市都沒(méi)去過(guò)幾回，可是卻對(duì)每個(gè)省份的物產(chǎn)和省會(huì)都如數(shù)家珍。

阿爸騎著摩托車(chē)找到岳父，問(wèn)，老岳丈，你的長(zhǎng)孫最近有沒(méi)有跟你聯(lián)絡(luò)??？外公把耳朵湊過(guò)去，說(shuō)，你說(shuō)什么？阿爸喊了幾聲，外公仍舊沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。那時(shí)外公的耳朵聾了，他的耳聾不是因?yàn)樯狭四昙o(jì)，而是有一年清明上山醮墓（掃墓），點(diǎn)了一掛炮仗老不見(jiàn)響，就捏著香走過(guò)去，沒(méi)想到炮仗突然響了，有一顆還炸進(jìn)了他耳廓。外公后來(lái)說(shuō)就像有一條魚(yú)從鍋里跳走了。外公當(dāng)時(shí)耳鳴如雷，發(fā)現(xiàn)青山一片寂靜，起初他還不習(xí)慣耳根清凈，后來(lái)由于有更多空閑在地圖上忙于周游全國(guó)，也就接受了耳聾的事實(shí)。外公耳聾后，兒女的家事跟他的羈絆就像風(fēng)中的蛛網(wǎng)，越來(lái)越淡，當(dāng)然，大外孫的事除外。前幾年，長(zhǎng)子經(jīng)常跟外公打電話(huà)，聽(tīng)到外公在電話(huà)里一個(gè)勁地“喂喂喂”，后來(lái)也就很少跟他聯(lián)系了。阿爸從岳父家吃了閉門(mén)羹，回到家里，他把摩托車(chē)停到門(mén)外，聽(tīng)到身后傳來(lái)一聲響，回頭一看，娭毑沒(méi)用兩年的手機(jī)摔壞了。阿爸給娭毑買(mǎi)手機(jī)是她強(qiáng)烈要求的，她以為那個(gè)不顧家的長(zhǎng)孫會(huì)看在她老臉的分上跟她聯(lián)系，阿爸也是沒(méi)辦法了，索性死馬當(dāng)活馬醫(yī)，給娭毑買(mǎi)了一個(gè)舊手機(jī)，還幫她申請(qǐng)微信賬號(hào)?？墒堑葕謿矌缀醢讶逵形⑿诺那嗄耆?、中年人和老年人都給加上后，遠(yuǎn)在北京的長(zhǎng)孫依舊沒(méi)動(dòng)靜。阿爸過(guò)去把摔碎的手機(jī)撿起來(lái)，喃喃自語(yǔ)道，手機(jī)摔碎了還有線(xiàn)連著殼，自己親生的怎么就這么絕情，一個(gè)字都不給家里寄？娭毑說(shuō)，看你生的好種。阿爸轉(zhuǎn)而安慰娭毑，說(shuō)，阿媽?zhuān)?，我載你去湖洋鄉(xiāng)買(mǎi)新手機(jī)。

三個(gè)小時(shí)后，娭毑抱著那臺(tái)華為手機(jī)從手機(jī)店走出來(lái)。阿爸走在娭毑前面，看到摩托車(chē)頭上少了那把遮陽(yáng)傘，冰柜挪到了另一邊，順便把遮陽(yáng)傘的陰涼也給拐走了。阿爸過(guò)去騎摩托車(chē)，但很快就像被彈簧彈了起來(lái)，發(fā)熱的座位把阿爸的屁股燙壞了。他不敢用手心去摸座位，改用長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的手背去摸，感覺(jué)像在摸高壓鍋，忙進(jìn)雪糕店買(mǎi)了一瓶?jī)蓧K錢(qián)的娃哈哈，擰開(kāi)蓋子，卻沒(méi)往嘴里灌一口，而是把整瓶都潑到座位上。只見(jiàn)刺的一聲響，座位上冒起一團(tuán)白汽，好像豬油進(jìn)熱鍋里，就等著蔥姜蒜把肉煸香。

阿爸把娭毑載回去，這對(duì)母子屁股下的潮濕很快被歸家途中的熱氣所蒸發(fā)。古樓村拓寬了馬路，平時(shí)可供一輛汽車(chē)和一輛摩托車(chē)并排行駛，但在春節(jié)期間，就會(huì)在返鄉(xiāng)的如蟻車(chē)輛中兩頭堵。阿爸現(xiàn)在馳騁在寬闊的柏油路上，刺鼻的瀝青味跟焚燒塑料袋的味道如出一轍。娭毑在后座吸了吸鼻子，她在瀝青中無(wú)法再嗅到沿路的花香。那條位于道路左側(cè)的溪流，名字叫大水源，在長(zhǎng)子幼時(shí)，大水源只有源頭部分水清如許，下游依次被養(yǎng)豬場(chǎng)、田雞塘和生活垃圾霸占，連嗜腐的秋田犬都不敢靠近。長(zhǎng)子二〇一三年懷揣八百塊北漂后，大水源沿岸的豬糞水、珍珠奶茶狀蛙卵和骨頭渣也被清理一空，溪水逐漸變得清澈，清溪里出現(xiàn)的翹嘴也由拇指粗細(xì)變成巴掌大。娭毑透過(guò)桂花樹(shù)隙，看到大水源里傳來(lái)電魚(yú)機(jī)的嗡鳴聲，那些剛長(zhǎng)到巴掌大的翹嘴永遠(yuǎn)停止了生長(zhǎng)，在水里翻著雪花狀的身子爭(zhēng)相進(jìn)入網(wǎng)兜，再被提起的網(wǎng)兜丟進(jìn)背后的魚(yú)簍。魚(yú)簍里的魚(yú)已經(jīng)堆滿(mǎn)了，最上面的那層魚(yú)像剛刷的牙齒一樣晃眼，而被壓在最底層的則在魚(yú)簍里滲出了黑色的血。

濃烈的魚(yú)腥味讓娭毑忍不住咳嗽了幾聲。阿爸以為娭毑感冒了，在后視鏡里流露出關(guān)切的眼神，不由得加大了油門(mén)。一到家，娭毑不用阿爸相扶，就從摩托車(chē)上落下，她落摩托車(chē)有了經(jīng)驗(yàn)，不會(huì)再讓小腿肚碰到高溫的排氣管，而是從另一側(cè)落。她兜著手機(jī)盒子進(jìn)到客廳。阿爸在門(mén)外把摩托車(chē)停在屋檐下，以防太陽(yáng)把后視鏡曬裂，發(fā)現(xiàn)客廳大門(mén)掩上了，便用手去推，這一推就推出了一張?bào)@慌失措的臉龐。

娭毑扭頭發(fā)現(xiàn)是阿爸，過(guò)去把他拽進(jìn)來(lái)，然后再把門(mén)關(guān)上。阿爸笑道，做什么要把門(mén)關(guān)上？娭毑回道，幾千塊的手機(jī)，別被偷了?？蛷d關(guān)了大門(mén)，黑暗像日日不歇的男高音一樣縈繞在客廳四周，使得客廳里的香案、圓桌、掛歷和墊了明黃坐墊的沙發(fā)都像盲人眼中流淌的牛奶海一樣泛白。所有的家具在阿爸眼中都失去了形狀，只有鋸齒狀的邊緣像臭豆腐生長(zhǎng)出的絲絲縷縷白毛。阿爸把電燈打開(kāi)，在燈光的映照下，那些被黑暗吞噬的家具終于重新出現(xiàn)在了他帶有血絲的瞳孔里。

娭毑在登錄手機(jī)微信，看到微信頁(yè)面始終停留在那幅地球圖上面，那個(gè)小人面對(duì)著玻璃彈珠一般的地球，不知是自己在逐漸變大，還是地球在日益縮小。阿爸則在檢查毛坯墻上冒出的鹽晶，在北緯25度的閩西，不僅衣服難干，連墻皮都會(huì)在歷次的雨季中發(fā)霉，從而長(zhǎng)出硝酸——據(jù)說(shuō)是制造炸藥的原料之一。阿爸把墻皮上硝酸用指甲刮到空煙盒里，再起身拿到門(mén)外。他這回推門(mén)沒(méi)再驚擾到娭毑，因?yàn)樗诙⒅欠厍驁D出神，表示信號(hào)不好的標(biāo)志像龍卷風(fēng)一樣席卷著地球上空，讓全世界人民都即將遭受狂風(fēng)暴雨的洗禮。

阿爸推門(mén)出去，把煙盒里的硝酸倒到低矮圍墻上，圍墻下方是一排坍塌的圍龍屋，有人用籬笆圈了一個(gè)雞圈。此時(shí)那些紅冠子公雞都歪著腦袋盯著上方，生怕無(wú)法第一時(shí)間啄到從上面撒下的剩飯剩菜。阿爸知道硝酸的威力，沒(méi)有直接用打火機(jī)去點(diǎn)，而是把煙盒里的錫紙揭下來(lái)蓋在上面，先去點(diǎn)這張金色的錫紙。當(dāng)紅色的火苗舔到金色的錫紙時(shí)，阿爸面前突然躥起一團(tuán)蛤蜊光，他立即后退兩步，避免火焰燒掉自己的眉毛?；鹧孢^(guò)后，就是一股傘狀的濃煙。圍墻下的公雞對(duì)火焰不感興趣，畢竟它們經(jīng)常在黎明和黃昏看到類(lèi)似的火燒云，便繼續(xù)低垂腦袋在爛泥里尋找秕糠。

娭毑在客廳里背靠大門(mén)，沒(méi)能看到硝酸燃燒成了灰燼，不過(guò)她還是屁（聞）到了焦味。她以為飯煳了，忙跑進(jìn)廚房，發(fā)現(xiàn)電飯鍋早已斷了電源，又疑惑著走到屋檐下，看到阿爸面對(duì)著那排圍龍屋，看不清表情，只能看到他的后腦勺似乎也有些禿發(fā)的跡象，這才知道年過(guò)六旬的兒子也快老了。娭毑說(shuō)，堯佬，你在望什么？阿爸回過(guò)頭，看到娭毑右手握著手機(jī)，左手卻忘了拄拐，就像一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法被算盡的π。生命也在這算不盡的法則中生生不息，可是他們林家的香火卻隨時(shí)面臨熄滅的危險(xiǎn)。

阿爸說(shuō)，我在望眼前的這排老房子。娭毑說(shuō)，別望了，里面如今一個(gè)鬼都沒(méi)有，只有老鼠起居。阿爸說(shuō)，要是把這排老房子推倒，是不是就能一下子望到北京天安門(mén)？娭毑笑道，傻瓜，想兒子了就到手機(jī)里看，快過(guò)來(lái)幫我連“外發(fā)”——娭毑把Wi-Fi念成外發(fā)，就像外出才能發(fā)財(cái)，手機(jī)也要連了外發(fā)才能聯(lián)系到孫子。

Wi-Fi密碼是電話(huà)號(hào)碼加門(mén)牌號(hào)，電話(huà)號(hào)碼始終未變，但門(mén)牌號(hào)卻由長(zhǎng)子孩提時(shí)代的7變成了15——說(shuō)明古樓村這些年僅僅多建了八間新房。阿爸把電話(huà)號(hào)碼記得很牢，但出于習(xí)慣還是把門(mén)牌號(hào)記成了7，輸入幾遍發(fā)現(xiàn)無(wú)法連上Wi-Fi后，捧著手機(jī)走到門(mén)外，去看新的門(mén)牌號(hào)。新門(mén)牌號(hào)仍然是天藍(lán)色，但不單有寨角路15號(hào)這幾個(gè)字，還多了一個(gè)二維碼。阿爸把Wi-Fi連通后，微信進(jìn)入頁(yè)面的那幅地球圖旋即變成聊天界面，左下角還有通信錄、“發(fā)現(xiàn)”和“我”三個(gè)觸屏標(biāo)志。

娭毑伸手接過(guò)手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)長(zhǎng)孫的微信，與他的聊天記錄仍然停留在許久之前。娭毑按住說(shuō)話(huà)，給長(zhǎng)孫發(fā)送了十幾秒的客家話(huà)語(yǔ)音，發(fā)送后坐在沙發(fā)上苦等了半個(gè)小時(shí)，手機(jī)另一邊的長(zhǎng)孫依舊沒(méi)有只言片語(yǔ)發(fā)過(guò)來(lái)。娭毑上了年紀(jì)，把年輕時(shí)從掃盲班里學(xué)到的字大都給忘了，假如現(xiàn)在仍是二十世紀(jì)九十年代，那么她就要去找村里的教書(shū)先生幫忙寫(xiě)信，才能把自己的關(guān)心寄到遠(yuǎn)方，收到遠(yuǎn)方回信后，也還要求助教書(shū)先生才能知道信中內(nèi)容。微信的出現(xiàn)讓她不用寫(xiě)信也能聯(lián)系到千里之外的親人，可是長(zhǎng)孫的拒不配合又讓她覺(jué)得科技的便利有時(shí)又能生生斬?cái)嘤H情之間殘存不多的藕斷絲連。家人無(wú)一人能聯(lián)絡(luò)到長(zhǎng)孫，娭毑抱著手機(jī)流下了熱淚，她想起喂大他的那些艱難歲月。那時(shí)她幾乎每天都要背著他上山砍柴，下田插秧；每臨吃飯，還要用調(diào)羹把米飯搗碎再一口一口喂他，為了讓他多吃幾口，還在飯里摻入珍貴的幾粒白糖，有一次忙中出錯(cuò)，竟把鹽巴當(dāng)成糖添進(jìn)飯中，害得他立馬小嘴一咧，把所有米飯都嘔了出來(lái)。她的手沒(méi)來(lái)得及截住往下掉的白米飯，委實(shí)便宜了那些等待多時(shí)的公雞。她第一次動(dòng)手掐了他。

娭毑此刻似乎明白了一個(gè)道理，不管對(duì)他再怎么好，只要掐過(guò)他，他就會(huì)忘記那個(gè)千好萬(wàn)好，從而牢記那唯一的疼痛。娭毑灰心不已，但還是要強(qiáng)撐身子聯(lián)絡(luò)孫子，她抱上手機(jī)踱出門(mén)去。阿爸把拐杖給她遞過(guò)去，娭毑接過(guò)拐杖，端起來(lái)指了指他，但很快又放下了，嘴里憤憤地罵道，連自己屙的都教不好，一點(diǎn)都不配當(dāng)人家老子。阿爸也早憋了一肚子火，正愁沒(méi)機(jī)會(huì)發(fā)泄，現(xiàn)在聽(tīng)到阿媽這么說(shuō)，便扯開(kāi)嗓子喊道，我哪敢當(dāng)人家老子啊，現(xiàn)在他是我老子，不，是我祖宗，是我們?nèi)胰说淖孀?。娭毑扯了扯雞皮一樣皺的嘴角，沒(méi)再搭理阿爸，她拄著拐要去找那個(gè)唯一能聯(lián)系到長(zhǎng)孫的小叔。

說(shuō)來(lái)這個(gè)小叔到底跟林家有沒(méi)有親戚關(guān)系，誰(shuí)也說(shuō)不清，即使真有親戚關(guān)系，也早已出了五服。二〇一〇年之前，兩家從未走動(dòng)，二〇一〇年開(kāi)始到現(xiàn)在，兩家走動(dòng)才逐漸頻繁起來(lái)。走動(dòng)多不是說(shuō)修族譜時(shí)有意把兩家的血緣關(guān)系修近了，而是小叔對(duì)林家有恩，其實(shí)說(shuō)白了是對(duì)林家的長(zhǎng)孫有恩。長(zhǎng)孫念高中時(shí)，跟后來(lái)比他小十余歲的表弟一樣愛(ài)上了寫(xiě)作，但跟表弟不一樣的是，長(zhǎng)孫那時(shí)天不怕地不怕，聲稱(chēng)誰(shuí)要敢阻止他寫(xiě)作，他就敢把他丫的給剁了。他搬到了校外，沒(méi)日沒(méi)夜地寫(xiě)，還不自量力地參加了二〇〇九年那屆的新概念作文大賽。把打印參賽稿通過(guò)郵局掛號(hào)信寄到上海后，他把底稿拿給了語(yǔ)文老師看。此人看完把底稿還給了長(zhǎng)孫，上面有他用紅筆圈出的兩個(gè)錯(cuò)別字——長(zhǎng)孫把燈紅酒綠寫(xiě)成了紅燈綠酒，接著語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)他說(shuō)，你不是那塊料，還是安心讀書(shū)吧。此后，每到課間，長(zhǎng)孫都會(huì)站在三樓的走廊上等待單車(chē)鈴聲的到來(lái)，但每次綁在單車(chē)后座的都是校領(lǐng)導(dǎo)常閱的《人民日?qǐng)?bào)》。

二〇〇九年的冬天到來(lái)了，長(zhǎng)孫心里的希望也被白霜與寒冷所掩蓋，他終于發(fā)現(xiàn)自己真不是那塊料，從此便不再去走廊上做白日夢(mèng)。周五下午，他在操場(chǎng)上踢落葉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到同桌手上高舉一封白色信封朝他跑來(lái)，邊跑還邊揮，讓他好像看到了自己對(duì)文學(xué)理想舉起的白旗。有片落葉沾在了鞋底，他低頭把落葉揭下，發(fā)現(xiàn)葉脈像干枯的血管，手指輕易就能捻碎。他看到同桌的影子像個(gè)黑色塑料袋一樣罩住了灑在他頭頂?shù)年?yáng)光，他抬起頭，看到同桌額上滲出的汗珠，那時(shí)的高中生不像〇〇后，喜歡留著像引號(hào)一樣的頭簾，而是大部分留著爆炸頭。他看到同桌的爆炸頭在奮力奔跑中像冒煙的鋼絲球，正想起身回到教室，趴到摞高課本的書(shū)桌上睡覺(jué)，可是同桌卻像鐵絲網(wǎng)一樣鉤住他不讓他走。他看到走廊上有許多同學(xué)在望向這邊，臉一熱，罵道，滾蛋。同桌臉色一沉，把路給他讓出來(lái)，待他走了幾步，幽幽地說(shuō)道，狗咬呂洞賓，你別后悔。他回頭瞪了同桌一眼，說(shuō)道，你說(shuō)誰(shuí)是狗？同桌說(shuō)，好心給你拿信，非但不領(lǐng)情，還罵人，我真是賤。聽(tīng)到這話(huà)，他轉(zhuǎn)身奔過(guò)去，說(shuō)，你說(shuō)誰(shuí)的信？同桌說(shuō)，狗的信。他試圖去搶信，但同桌卻把信從左手換到右手，還仗著身高優(yōu)勢(shì)高高擎起，任憑他怎么跳都?jí)虿恢Ｍ蝗?，同桌褲襠一涼，低頭一看，發(fā)現(xiàn)褲子被他像剝皮一樣剝了下去，兩條光腿被寒風(fēng)刮得生疼，同桌立即用手去提褲子，避免被走廊上那些眼睛看到。趁此機(jī)會(huì)，他把信從同桌手中抽了出來(lái)，忙不迭地撕開(kāi)，發(fā)現(xiàn)真是自己苦盼已久的復(fù)賽通知書(shū)。當(dāng)時(shí)，找不到人陪他去上海參加復(fù)賽，橋發(fā)舅舅即便在廈門(mén)教了十幾年書(shū)，也以沒(méi)去過(guò)大城市婉拒了。小叔那時(shí)剛從上海回鄉(xiāng)過(guò)年，阿爸給了他兩千塊，讓他帶著長(zhǎng)子從龍巖坐綠皮火車(chē)一路停停走走花費(fèi)十幾個(gè)小時(shí)抵達(dá)上海。長(zhǎng)子后來(lái)與小叔長(zhǎng)年保持聯(lián)系，有時(shí)逢年過(guò)節(jié)還會(huì)登門(mén)拜訪(fǎng)。

娭毑沿路走到小叔房門(mén)前，他的家在大路上，車(chē)輛多了后，他飯桌上的灰塵就變厚了，每到吃飯前必先擦桌子，可是擦完桌子灰塵又會(huì)落到飯碗里，吃完端碗去洗的時(shí)候，桌面上就會(huì)出現(xiàn)許多圈碗印。此后干脆時(shí)刻關(guān)門(mén)閉戶(hù)，不知道的人以為他舉家外出務(wù)工了。其實(shí)小叔很早就沒(méi)出去了，他年紀(jì)大了，腰骨不好，二〇一三年在林家長(zhǎng)子去北京時(shí)就從上?；貋?lái)了，一直待在古樓村。他到飯點(diǎn)最怕別人上門(mén)，因?yàn)橹灰婚_(kāi)門(mén)，把人迎進(jìn)來(lái)的同時(shí)，也會(huì)把灰塵給招進(jìn)來(lái)。也在門(mén)外潑過(guò)水，但只要那些過(guò)路車(chē)輛打滑相撞，就會(huì)讓里面的耳朵陣陣嘶鳴，飯也吃不安生，以后水就不潑了，只關(guān)門(mén)。

娭毑用拐杖去戳門(mén)，就像戳自己家的門(mén)一樣。娭毑的拐杖戳進(jìn)了門(mén)縫中，拔出來(lái)的時(shí)候差點(diǎn)摔跤。小叔家的外墻貼了瓷磚，踢腳線(xiàn)邊貼的是紅瓷磚，墻體貼的是白瓷磚，客家人蓋的新房差不多都這樣。不管是紅瓷磚還是白瓷磚，都被經(jīng)久不息的灰塵涂污，不到除夕大掃除，絕不會(huì)用綁了抹布的竹竿踮腳擦拭。娭毑用拐杖敲門(mén)，她的拐杖拄在不同的地面上時(shí)會(huì)發(fā)出不同的聲音。拄在水泥路上會(huì)發(fā)出清脆的聲音，拄在黃泥路上聲音就會(huì)發(fā)悶。有時(shí)她的眼神不好，就靠這種聲音判斷自己置身何方?，F(xiàn)在她的拐杖戳到門(mén)上，聲音介于清脆和發(fā)悶之間，是一種類(lèi)似啄木鳥(niǎo)給病樹(shù)治病的聲音——她此刻也要找到能讓長(zhǎng)孫舒顏的藥方。

從門(mén)縫里露出一只眼睛，眼白上有個(gè)紅點(diǎn)，就像蛋液里的血斑，讓人忍不住想用手指捏掉。娭毑看到門(mén)在向內(nèi)折疊，先是呈現(xiàn)一種三角形結(jié)構(gòu)，再把正方形的客廳空間塞到她眼中。娭毑用拐杖探深淺，待拐杖戳到了地板，再慢慢邁過(guò)大理石門(mén)檻。小叔看著堪比龜速的娭毑，有苦難言，因?yàn)樵谒_(kāi)門(mén)和她進(jìn)門(mén)的瞬間，已經(jīng)有五六斤重的塵土以粉末狀的形式飄進(jìn)來(lái)了，其間還能聞到汽車(chē)尾氣和漏機(jī)油的臭味。好不容易待她進(jìn)去，娭毑又站在門(mén)邊，阻止他把門(mén)關(guān)上。小叔沖飯桌上使了一個(gè)眼神，其妻忙放下飯碗把娭毑迎到飯桌邊落座，嘴里熱情地說(shuō)，老娭毑，快坐下來(lái)吃飯。話(huà)是這么說(shuō)，身子卻沒(méi)進(jìn)廚房去拿一副新碗筷。

娭毑掃了一眼飯桌，不再是十幾年前的梅干菜和豆腐乳，而是多了幾碟肉。當(dāng)然，許多人家的飯桌上仍然會(huì)有這兩樣菜，但不再是因?yàn)槌圆黄鹑?，而是為了改善口味和減肥。小叔家的飯桌還沒(méi)到返璞歸真的時(shí)候，他家正處于那種仍要頻頻打牙祭的階段。飯桌上只有兩副碗筷，小叔的女兒在縣五中讀書(shū)未回。娭毑看到光線(xiàn)暗了下來(lái)，小叔把門(mén)關(guān)上了。娭毑把視線(xiàn)從飯桌上轉(zhuǎn)移到墻上，發(fā)現(xiàn)小叔家只有外墻貼了瓷磚，里面還是毛坯，或許他晝夜關(guān)門(mén)，防塵是一方面，更重要的是不想讓別人看到?jīng)]裝修的室內(nèi)。

從窗外透進(jìn)來(lái)的光照出了內(nèi)墻網(wǎng)狀的磚縫，在這樣的墻體上，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人畫(huà)像和日歷都貼不牢，需要用釘子掛。墻體上釘了一排釘子，上面掛滿(mǎn)了小叔和他妻子的衣服。娭毑盯著另一面墻上的釘子孔出神，這里曾經(jīng)也釘滿(mǎn)了釘子，掛單衣不成問(wèn)題，但卻掛不住冬裝，或許臘肉也掛不住，能留住的只有不掛任何東西的釘子，可是釘子不負(fù)重就形同虛設(shè)，最后只能把它們一一起下來(lái)。狗皮膏藥的氣味鉆進(jìn)了娭毑鼻中，她翕了翕寬闊的鼻翼，看到小叔正在卷起衣服把后背的狗皮膏藥撕下，娭毑看到這塊皮膚比小叔的臉和他長(zhǎng)年穿拖鞋的腳更白。小叔把舊狗皮膏藥撕下后，拿起茶幾上的一瓶紅花油倒了一點(diǎn)到掌心，然后敷在后背，只見(jiàn)他嘶的一聲，好像在踩煙蒂一樣在后背均勻涂抹開(kāi)，待紅花油滲透進(jìn)了皮膚，又嘩啦一聲撕了張新狗皮膏藥，對(duì)準(zhǔn)那塊巴掌見(jiàn)方的皮膚貼上去，確保沒(méi)貼歪再把狗皮膏藥拍牢。做完這些，小叔把衣服放下去，走到飯桌邊坐下，端起飯碗繼續(xù)吃飯。娭毑實(shí)在無(wú)從開(kāi)口，以往聯(lián)系不到長(zhǎng)孫時(shí)也曾一再叨擾過(guò)小叔，雖然他嘴上不說(shuō)，但剛才通過(guò)這對(duì)夫妻的反應(yīng)娭毑也能明白個(gè)大概。

她坐了一會(huì)兒，屁股越坐越硬，就去伸手摸拐杖，過(guò)了一會(huì)兒，才發(fā)現(xiàn)拐杖就握在她手里。她起身離開(kāi)，感覺(jué)被壓扁的屁股恢復(fù)了知覺(jué)，走到門(mén)邊時(shí)，她突然忘了這扇門(mén)是從里開(kāi)，還是往外開(kāi)，只記得來(lái)時(shí)她的拐杖能把這扇沒(méi)上鎖的門(mén)捅開(kāi)，現(xiàn)在要走了，她卻只能徒手把它掰開(kāi)。小叔喊住她，老娭毑，你又是為紅八來(lái)的嗎？她的長(zhǎng)孫小名叫紅八子，不親近的人喜歡三個(gè)字一起喊，親近的人就會(huì)省掉子，只喊紅八。娭毑扭頭回道，嗯嗯，好久沒(méi)聯(lián)系到他了。小叔走到墻角，那里摞了一摞不同顏色的塑料凳，他用力抽出一張紅色的，塞到娭毑屁股下。娭毑拄著拐杖坐下，發(fā)現(xiàn)冰屁股，小叔從茶幾上拿起一本高一語(yǔ)文書(shū)墊在上面，再讓娭毑坐下。娭毑重新落座后，期待地抬頭望著小叔。

小叔也抽了一張凳子坐在娭毑身旁，娭毑趁勢(shì)把剛買(mǎi)的手機(jī)遞過(guò)去。小叔用手阻止道，不用，不用，不用，我用我的手機(jī)能聯(lián)系到他。他點(diǎn)開(kāi)了微信，直接給紅八撥打語(yǔ)音電話(huà)，不像林家，跟自己的兒孫打電話(huà)前還要先發(fā)微信問(wèn)他有沒(méi)有空。娭毑把手機(jī)揣回兜里，看著小叔把手機(jī)貼在耳朵上，就像醫(yī)生用聽(tīng)診器聽(tīng)胸腔。娭毑的心跳很快，既怕打通，又怕打不通。超過(guò)三十秒的忙音讓小叔臉上有點(diǎn)掛不住，他把手機(jī)從耳朵上摘下，確認(rèn)有沒(méi)有打錯(cuò)，發(fā)現(xiàn)沒(méi)打錯(cuò)后掛斷了微信，說(shuō)，估計(jì)在忙，我晚上再打一個(gè)試試。老娭毑，你有什么要我傳達(dá)的，可以現(xiàn)在告訴我，我晚上代為傳達(dá)。

娭毑拄著拐杖起身，小叔過(guò)去把門(mén)打開(kāi)，用手托著她的胳膊讓她邁過(guò)腳下的大理石門(mén)檻。娭毑把拐杖探到了門(mén)外的地面，在小叔掩門(mén)的時(shí)候回頭說(shuō)，沒(méi)什么事，就是讓他別動(dòng)不動(dòng)給我微信里轉(zhuǎn)錢(qián)，現(xiàn)在我的養(yǎng)老金足夠用了。小叔愣了一下，看著娭毑離開(kāi)，再重重地把門(mén)關(guān)上。

娭毑走在回家路上，身后那些車(chē)輛不敢別她，一律從她身邊放慢速度。打通了嗎？身后有人說(shuō)話(huà)，娭毑回首去望，發(fā)現(xiàn)是堯佬，高興地說(shuō)道，沒(méi)呢，他也沒(méi)打通，看來(lái)不單我聯(lián)系不到我的乖孫。

……

全文見(jiàn)《芙蓉》2024年第4期

【作者簡(jiǎn)介：林為攀，90后青年作家，福建上杭人，常居北京。魯迅文學(xué)院第45屆高研班學(xué)員。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《追隨他的記憶》《萬(wàn)物春生》《梧桐棲龍》和小說(shuō)集《當(dāng)一朵云撞見(jiàn)一張紙》《馴小說(shuō)的人》《偶合家庭》等，在《人民文學(xué)》《十月》《中國(guó)作家》《花城》《福建文學(xué)》等刊物發(fā)表數(shù)十萬(wàn)字，入選2020年小說(shuō)選刊雜志社與青委會(huì)聯(lián)合推出的“新銳小說(shuō)家20強(qiáng)”。長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)物春生》獲得福建第二屆好書(shū)榜十大優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)，長(zhǎng)篇小說(shuō)《梧桐棲龍》入選2023年全國(guó)中小學(xué)圖書(shū)館（室）推薦書(shū)目等。】