小橋老樹小說(shuō)《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義欲求(石岸書)

　　《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》(以下簡(jiǎn)稱《筆記》)是由2008年開始起點(diǎn)中文網(wǎng)連載的一部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《官路風(fēng)流》更名而來(lái)，作者小橋老樹，原系重慶市某局 副局長(zhǎng)。2010年底，《筆記》轉(zhuǎn)化成實(shí)體書出版，迄今已有8部，2014年初出版的《巴國(guó)侯氏》號(hào)稱是第9部，實(shí)則是狗尾續(xù)貂，且仍未有大結(jié)局。迄今， 《筆記》在起點(diǎn)中文網(wǎng)總點(diǎn)擊率超過(guò)1300萬(wàn)，實(shí)體書發(fā)行量據(jù)說(shuō)早已突破300萬(wàn)冊(cè)，影響不小。

　　雖是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，但《筆記》與傳統(tǒng)官場(chǎng)小說(shuō)有明顯的親緣性，因而異于在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載的其他官場(chǎng)小說(shuō)。后者通過(guò)嫁接重生文或者穿越文，隨意扭曲現(xiàn) 實(shí)。小說(shuō)以近300萬(wàn)字的規(guī)模事無(wú)巨細(xì)地講述了主人公侯衛(wèi)東作為一個(gè)年輕的大學(xué)畢業(yè)生，如何從底層一步步邁向官場(chǎng)權(quán)力中心：一個(gè)初出大學(xué)的楞頭青，考取了 公務(wù)員卻被下放為鄉(xiāng)村干部，歷任鎮(zhèn)長(zhǎng)、縣委秘書、市長(zhǎng)秘書，直至省級(jí)要員。小說(shuō)以嶺西省為背景(暗指四川重慶)，時(shí)間跨度自侯衛(wèi)東大學(xué)畢業(yè)的1993年直 到21世紀(jì)初，勾連起中國(guó)改革開放以來(lái)的重大歷史事件，例如國(guó)企改革、“非典”等。與此同時(shí)，小說(shuō)穿插著糾纏不清的情欲關(guān)系，先后有4位情人出現(xiàn)在侯衛(wèi)東 的官場(chǎng)之路上，這既是敘事所需，也是為吸引眼球。

　　《筆記》選擇寫實(shí)的方式，部分原因可能是小說(shuō)有較強(qiáng)的自傳性，作者也承認(rèn)這一點(diǎn)，并強(qiáng)調(diào)自己有“一種記錄時(shí)代的使命感”，將《筆記》視為“一部 折射這個(gè)時(shí)代的小說(shuō)”。寫實(shí)性的文學(xué)技術(shù)、自傳性和現(xiàn)實(shí)主義目標(biāo)，似乎都暗示了作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的《筆記》是一部有著現(xiàn)實(shí)主義欲求的作品。而現(xiàn)實(shí)主義的欲求呈 現(xiàn)為文本的關(guān)鍵，在于能夠?yàn)楝F(xiàn)實(shí)賦予可理解的總體形式。

　　那就讓我們先從小說(shuō)形式談起。與眾多網(wǎng)絡(luò)官場(chǎng)小說(shuō)一樣，侯衛(wèi)東的官場(chǎng)之路是從一個(gè)一無(wú)所有的底層大學(xué)生開始，憑借自身的才貌與對(duì)官場(chǎng)規(guī)則的熟悉，一步步升遷，進(jìn)入權(quán)力中心。這種底層奮斗敘事模式在網(wǎng)絡(luò)官場(chǎng)小說(shuō)中很普遍，因而有必要探究這種敘事模式的形式意味。

　　在侯衛(wèi)東的官場(chǎng)生涯中，他時(shí)刻處于“上升”狀態(tài)，比如，他私自經(jīng)營(yíng)石礦，資本積累日益雄厚，官場(chǎng)奮力拼搏，權(quán)力不斷擴(kuò)張，情場(chǎng)不斷征服女人，情 欲屢受激發(fā)，這種“上升”，無(wú)論是權(quán)力、財(cái)富，還是女人數(shù)量的“上升”，成為敘事的主要內(nèi)容。所有這些“上升”，體現(xiàn)了侯衛(wèi)東的精神狀態(tài)，而這已被作者一 語(yǔ)道破：“侯衛(wèi)東具備了這個(gè)時(shí)代的重要精神——欲望和進(jìn)取�！边@里說(shuō)的欲望和進(jìn)取，類似于西方所說(shuō)的資本主義精神，正是這種精神，推動(dòng)了侯衛(wèi)東的底層奮 斗，并展現(xiàn)為底層奮斗敘事的“上升”模式。有趣的是，侯衛(wèi)東的官場(chǎng)奮斗生涯始自上世紀(jì)90年代初，此時(shí)恰是中國(guó)經(jīng)濟(jì)的“上升期”，是“發(fā)展主義”盛行之 時(shí)，侯衛(wèi)東在官場(chǎng)的奮斗“上升”歷程與之暗合。并不偶然的，百度貼吧的調(diào)查正表明，大量喜歡《筆記》的網(wǎng)友或是擁有相似經(jīng)歷的“70后”，或是同樣充滿欲 望和進(jìn)取心的“80后”年輕大學(xué)生和公務(wù)員。當(dāng)然，日益分化的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和資源集中于政治領(lǐng)域的畸形態(tài)勢(shì)，使得底層社會(huì)缺乏“上升”的硬件條件(例如經(jīng)濟(jì)基 礎(chǔ)和制度保障)，因而像侯衛(wèi)東這種底層大學(xué)生，只能夠一廂情愿地設(shè)想自身能夠憑借空洞的內(nèi)在欲望和進(jìn)取心，獲得“上升”的可能性。這種一廂情愿表明的恰恰 是這些“70后”、“80后”的現(xiàn)實(shí)困境。

　　相應(yīng)的，這種底層奮斗敘事具有一種層累的特征：以行政區(qū)劃為基本單位，村、鎮(zhèn)、縣、市、省，對(duì)每一層級(jí)官場(chǎng)的敘事都相對(duì)獨(dú)立地構(gòu)成了一個(gè)完整的 敘事單元。從鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)開始，每一敘事單元的權(quán)力斗爭(zhēng)基本是依附于政府與黨委的矛盾而展開，隨著矛盾的發(fā)展與解決，這一敘事單元便宣告結(jié)束，而侯衛(wèi)東總是能 憑借對(duì)官場(chǎng)潛規(guī)則的深諳，進(jìn)入更高一層的官場(chǎng)。整個(gè)小說(shuō)似乎是由一個(gè)個(gè)敘事單元在垂直層面上連綴成一個(gè)不斷累積的結(jié)構(gòu)，如同一棟現(xiàn)代高樓。這種層累上升的 敘事，與那些打怪升級(jí)的玄幻小說(shuō)似有呼應(yīng)之處。的確，層累上升或者打怪升級(jí)的敘事模式的共同點(diǎn)，不但在于都能夠不斷延長(zhǎng)敘事，也在于都伴隨著主人公的成 長(zhǎng)。很多豆瓣網(wǎng)友早已指出《筆記》也是一部成長(zhǎng)小說(shuō)，而白手起家終于成長(zhǎng)成功的主人公，總是很得年輕大學(xué)生和基層公務(wù)員的青睞。

　　然而，這種無(wú)限“上升”的敘事動(dòng)力和不斷累積的敘事結(jié)構(gòu)，并沒(méi)有內(nèi)在地預(yù)設(shè)終點(diǎn)。那些會(huì)中斷侯衛(wèi)東宦海生涯的因素，比如非法經(jīng)商、私生活不檢 點(diǎn)、權(quán)力斗爭(zhēng)的犧牲，無(wú)一不是作為可化解的矛盾而存在。我們不知道侯衛(wèi)東會(huì)最終走向何方，連作者似乎也無(wú)法果斷地給出結(jié)局。的確，小說(shuō)并沒(méi)有內(nèi)置必然終結(jié) 整個(gè)敘事的內(nèi)在線索，一切敘事矛盾都是沿途風(fēng)景，這樣，就其內(nèi)在邏輯而言，這種底層奮斗敘事不可避免地成為一個(gè)無(wú)法封閉的開放結(jié)構(gòu)。就這樣，小說(shuō)處于無(wú)法 終結(jié)的狀態(tài)。

　　小說(shuō)的無(wú)限敞開，是現(xiàn)實(shí)主義欲求的失敗。作為一種理解現(xiàn)實(shí)的努力，現(xiàn)實(shí)主義欲求追求的是賦予現(xiàn)實(shí)以完整的形式，而試圖“折射這個(gè)時(shí)代”的《筆 記》，以其形式的殘缺顯示了這種欲求的失敗。小說(shuō)無(wú)力為時(shí)代賦予完整的形式，也無(wú)法總體化我們的現(xiàn)實(shí)。然而，辯證地說(shuō)，小說(shuō)形式的殘缺恰恰又是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的 表征。可以說(shuō)，小說(shuō)形式的敞開與敘事內(nèi)容的無(wú)法終結(jié)，或者說(shuō)現(xiàn)實(shí)主義欲求的失敗，投射的恰是整個(gè)社會(huì)發(fā)展模式的根本困境，即只知發(fā)展，不知限度和目標(biāo)。再 者，作為成長(zhǎng)小說(shuō)，這種敘事的無(wú)法終結(jié)也表征著當(dāng)代大學(xué)生和青年公務(wù)員的迷茫，在發(fā)展主義和功利主義的時(shí)代，這種迷茫體現(xiàn)為他們或許并不確定成長(zhǎng)、成功的 終極目標(biāo)何在。

　　總之，《筆記》試圖采集那些現(xiàn)實(shí)中令人欲說(shuō)還休的熱點(diǎn)、矛盾、癥結(jié)和危機(jī)，將其編織而就，以實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)的及時(shí)映照，同時(shí)獲得網(wǎng)友的共鳴和持續(xù)追 蹤，這本是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的生機(jī)所在，然而，既然《筆記》本身只是現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的文本化呈現(xiàn)，因此盡管小說(shuō)風(fēng)靡一時(shí)，卻也無(wú)力現(xiàn)實(shí)主義地把握當(dāng)代社會(huì)。

　　這種現(xiàn)實(shí)主義欲求的失敗還另有玄機(jī)。可以看到，在小說(shuō)中，官場(chǎng)就“如女人的心情，總是在不斷的變化之中”，“進(jìn)了官場(chǎng)，思考問(wèn)題的方式就要變， 不要想著真理，也不要想著正義”，“官場(chǎng)有許多或明或暗的規(guī)則用以維系官場(chǎng)秩序，保證官場(chǎng)的運(yùn)轉(zhuǎn)”，在此，基本不涉及政治價(jià)值與理想的探討，官場(chǎng)已無(wú)政治 性可言，惟有權(quán)力博弈與利益分配無(wú)處不在，令人想到晚清李伯元的《官場(chǎng)現(xiàn)形記》。這種敘事中的官場(chǎng)，已然意味著對(duì)政治價(jià)值的擱置。

　　曾幾何時(shí)，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)仍然勉為其難，試圖強(qiáng)行賦予官場(chǎng)以價(jià)值視點(diǎn)，90年代中期以來(lái)興起的官場(chǎng)小說(shuō)寫作多多少少為此做出了示范。比如，陸天 明、王躍文、閻真等人都試圖根據(jù)特定的價(jià)值視點(diǎn)(例如主流意識(shí)形態(tài)或者知識(shí)分子批判精神)從外部透視官場(chǎng)，由這一透視點(diǎn)出發(fā)，官場(chǎng)現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)出統(tǒng)一的縱深 感，小說(shuō)也表現(xiàn)為中心化的、形式完整的結(jié)構(gòu)。

　　而《筆記》顯然無(wú)法做到這一點(diǎn)。小說(shuō)無(wú)時(shí)無(wú)刻不按照官場(chǎng)的運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯展開敘事，遍布小說(shuō)的是有意無(wú)意的官場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)之談，是苦口婆心的官場(chǎng)訓(xùn)誡，敘事 人不斷通過(guò)官場(chǎng)中的細(xì)枝末節(jié)，教導(dǎo)讀者如何在官場(chǎng)左右逢源，如何做下級(jí)、如何取悅上級(jí)、如何送禮、如何與不同身份的官員交往，簡(jiǎn)而言之，如何行走官場(chǎng)、獲 得升遷的“知識(shí)”。這些細(xì)枝末節(jié)完全缺乏結(jié)構(gòu)性的作用，它們像碎片一樣游離、散布、鑲嵌在漫長(zhǎng)的敘述之中，使得以此組織起來(lái)的整個(gè)小說(shuō)結(jié)構(gòu)也因此支離破 碎，沒(méi)有中心，整個(gè)敘述如同日常生活本身一樣枝蔓而瑣碎，冗長(zhǎng)而缺乏節(jié)制。這是缺乏價(jià)值支點(diǎn)的必然后果：隨著時(shí)代圖景的展開，不再有占主導(dǎo)地位的意識(shí)形態(tài) 或者價(jià)值系統(tǒng)為外部的批判性視角提供穩(wěn)定的支點(diǎn)，這樣一來(lái)，沒(méi)有一種貫穿性的價(jià)值統(tǒng)攝整個(gè)敘事，小說(shuō)便只能是缺乏完整結(jié)構(gòu)的半成品。

　　因而，從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，《筆記》并不能稱作現(xiàn)實(shí)主義的，而最多只能是寫實(shí)主義的。因?yàn)樗�謂現(xiàn)實(shí)主義，并不僅在于如實(shí)地描摹現(xiàn)實(shí)，也在于憑借明確的價(jià)值理念有目的地結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)、并賦予文本化的現(xiàn)實(shí)以內(nèi)在遠(yuǎn)景，使現(xiàn)實(shí)成為可理解的與可介入的。

　　在這種寫實(shí)主義的背后，是以知識(shí)而不是價(jià)值作為小說(shuō)的主要目的。不是以貫穿性的價(jià)值作為結(jié)構(gòu)小說(shuō)的透視點(diǎn)，而是以無(wú)數(shù)零散的知識(shí)作為小說(shuō)的核心 欲求。這是近年包括《筆記》《二號(hào)首長(zhǎng)》在內(nèi)的官場(chǎng)小說(shuō)和《杜拉拉升職記》這樣的職場(chǎng)小說(shuō)的共同點(diǎn)。事實(shí)上，正是憑借著將“自傳性”巧妙地轉(zhuǎn)化為親歷者的 權(quán)威，將現(xiàn)實(shí)主義的方法成功地應(yīng)用于“模擬教學(xué)”，官場(chǎng)的權(quán)力運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制、升遷秘訣，才得以被成功地提煉，成為一種可感知、可傳遞、可學(xué)習(xí)、可模仿的“技 藝”與“知識(shí)”。這才是《筆記》如此吸引讀者的秘密。難怪《筆記》被稱之為“公務(wù)員必讀手冊(cè)”、“官場(chǎng)百科全書”，或者“知識(shí)小說(shuō)”。有網(wǎng)友甚至總結(jié)出 “侯衛(wèi)東經(jīng)典語(yǔ)錄”，以突出這些“知識(shí)”的教材性和啟發(fā)性。

　　從現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)到“知識(shí)小說(shuō)”，意味著知識(shí)對(duì)價(jià)值的置換，意味著作為“知識(shí)”手冊(cè)的《筆記》，不再可能具備一種完整的形式，因?yàn)橹�識(shí)的零散化不 可能賦予小說(shuō)以整一的形式與總體化的圖景。對(duì)實(shí)用性知識(shí)的解析，也意味著小說(shuō)從賦予形式的現(xiàn)實(shí)主義欲求向?qū)嵱弥髁x欲求轉(zhuǎn)變。當(dāng)然，小說(shuō)的轉(zhuǎn)變根源于現(xiàn)實(shí)的 變化�！豆P記》試圖理解變化了的現(xiàn)實(shí)，然而恰是它的文本癥候和敘事困難，使我們得以由此窺視一個(gè)價(jià)值擱置的時(shí)代，一種分化和畸形的社會(huì)狀況，一處無(wú)法總體 化的現(xiàn)實(shí)。

　　■鏈   接

　　作者簡(jiǎn)介：

　　小橋老樹，本名張兵，出生于1970年。1995年畢業(yè)于重慶文理學(xué)院，35歲開始創(chuàng)作小說(shuō)。作品有《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》和《侯海洋基層風(fēng)云》。

　　其中，《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》曾獲“最佳官場(chǎng)小說(shuō)獎(jiǎng)”、“西湖類型文學(xué)雙年獎(jiǎng)”等。

　　網(wǎng)友評(píng)論：

　　到了90年代，高考在社會(huì)動(dòng)態(tài)平衡中的機(jī)制作用逐漸失效，“70后”搭上的，是“知識(shí)改變命運(yùn)”的末班車。

　　回到《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》的起點(diǎn)，“風(fēng)流”主 人公侯衛(wèi)東及其同學(xué)，都是“70后”(或“60末”)大學(xué)生。在他的“風(fēng)流”官路上，我們看到了這輛末班車顛簸搖晃的身影。侯衛(wèi)東跳過(guò)的不是龍門，分配工 作的不理想、工作中的“所學(xué)無(wú)所用”都有將他“打回原形”的危險(xiǎn)。他的“風(fēng)流”歷程，不再是知識(shí)人的道路，而是武夫(拼酒、抓搶劫犯)、賭徒(公職經(jīng) 商)、商人(辦石場(chǎng))的奮斗之路。

　　——網(wǎng)友cameou(賈謬)：《官路風(fēng)流的起點(diǎn)與“新泰80后”事件》

　　《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》大抵是可以被看成一本個(gè) 人日記的，它展現(xiàn)在其中的生活如行云流水一般源源不斷。這部小說(shuō)也可以被看成一個(gè)人的成長(zhǎng)記錄，因?yàn)檫@里描寫的不僅僅是一個(gè)在官場(chǎng)中打拼奮斗的故事，也不 僅僅是一場(chǎng)場(chǎng)風(fēng)花雪月的愛(ài)情傳奇，它還非常詳盡地記錄了一個(gè)男人的成長(zhǎng)、成熟的過(guò)程。

　　——網(wǎng)友晴川：《〈侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記〉：掀開官場(chǎng)真實(shí)秘密與本來(lái)面目》

　　我一直認(rèn)為，一部好的小說(shuō)，首先是要令人有真實(shí)感與存在感，而這部小說(shuō)吸引我的地方就在于它的現(xiàn)實(shí)性。強(qiáng)烈的生活感覺(jué)是它與一般官場(chǎng)小說(shuō)最大的區(qū)別。

　　——網(wǎng)友達(dá)夕多拉奇：《真實(shí)，才更風(fēng)流》