白亞仁：略談文學(xué)接受的文化差異及翻譯策略

白亞仁在第三次漢學(xué)家文學(xué)翻譯國(guó)際研討會(huì)上發(fā)言

　　前不久我翻譯了杭州青年作家孔亞雷的小說(shuō)《UFL》和《如果我在即將墜機(jī)的班機(jī)上睡著了》，第一次感覺(jué)到中國(guó)小說(shuō)和西方小說(shuō)的文化差異并不如人們平時(shí)想象的那么大：故事人物喝的飲料是咖啡、白蘭地及威士忌，聽(tīng)的音樂(lè)是巴赫《平均律》，讀的書(shū)是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《悲慘世界》、《米德?tīng)枴ゑR契》、《小王子》，開(kāi)的車(chē)是SUV，熟悉的歷史事件是肯尼迪的被刺、泰坦尼克號(hào)的失事，關(guān)注的明星有麥克爾·杰克遜等。把這些作品翻譯成英文是非常舒適而毫不費(fèi)力的一項(xiàng)工作。

　　這個(gè)例子多少能說(shuō)明，中國(guó)和西方之間的文化差異不像過(guò)去那么明顯了，起碼不是所有的中國(guó)文學(xué)作品都呈現(xiàn)出文化差異方面的問(wèn)題。十多年前當(dāng)我第一次嘗試翻譯中國(guó)小說(shuō)時(shí)，之所以看中了余華的《黃昏里的男孩》一書(shū)，一個(gè)原因是當(dāng)時(shí)西方讀者所接觸的中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)往往有很濃厚的政治味道，突出中國(guó)社會(huì)和西方社會(huì)的差異，而《黃昏里的男孩》與中國(guó)政治保持了一定的距離，內(nèi)容不外乎日常生活中經(jīng)常出現(xiàn)的感情問(wèn)題、婚姻危機(jī)、代溝等�？赡苁怯捎谶@個(gè)原因，今年1月《黃昏里的男孩》英文版出版時(shí)，蘭登書(shū)屋還給這本書(shū)添加了一個(gè)副標(biāo)題《黃昏里的男孩：隱秘中國(guó)的故事》。外國(guó)人經(jīng)常關(guān)注的是中國(guó)與西方不同的東西，“隱秘的中國(guó)”正是那些與西方比較接近的東西。

　　當(dāng)然，大多數(shù)中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)還是反映了許多中國(guó)社會(huì)特有的事物。例如，由我翻譯的，明年一月將出版的余華的《第七天》(英文版)，提到了外國(guó)人可能不那么熟悉的一些東西，如“五子棋”、“北京兩會(huì)”、“黨代會(huì)”。表面上看來(lái)，西方讀者不一定知道五子棋是什么，不了解北京兩會(huì)和黨代會(huì)，從而可能會(huì)形成理解障礙，造成閱讀中的陌生感。但我認(rèn)為這些問(wèn)題其實(shí)并不重要，凡是會(huì)讀經(jīng)過(guò)翻譯的中國(guó)小說(shuō)的讀者，都應(yīng)該能上網(wǎng)，如果他們有興趣，就完全可以在網(wǎng)上搜索一下什么是“五子棋”，什么是“北京兩會(huì)”和“黨代會(huì)”，不需要譯者寫(xiě)注釋什么的。今年5月，《紐約客》雜志發(fā)表了智利作家Alejandro Zambra的短篇小說(shuō)“Camilo”，作品中提到了1989年巴西足球隊(duì)與智利隊(duì)的一場(chǎng)球賽中發(fā)生的一件事情，這是智利讀者都十分熟悉的而美國(guó)讀者恐怕根本沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，而譯者對(duì)這件事件沒(méi)有做任何說(shuō)明，因?yàn)闆](méi)有這個(gè)必要。讀者不那么明了具體細(xì)節(jié)，其實(shí)無(wú)關(guān)緊要。

　　當(dāng)然，造成不理解甚至不快的文化差異還是有的，即便是《黃昏里的男孩》這種余華認(rèn)為是他的短篇小說(shuō)集當(dāng)中“可能是最令人親切的”的集子，也會(huì)出現(xiàn)西方讀者不認(rèn)同的內(nèi)容�！饵S昏里的男孩》的第一篇叫《我沒(méi)有自己的名字》，主人公是一個(gè)弱智的煤炭販子，名字叫來(lái)發(fā)。來(lái)發(fā)唯一的朋友是一只狗，而最后這只狗被人殺掉吃了。這件事在中國(guó)人的眼里恐怕不是那么駭人聽(tīng)聞，而在某些美國(guó)讀者的心中卻造成了嚴(yán)重困擾。

　　在亞馬遜《黃昏里的男孩》的網(wǎng)頁(yè)上，一些美國(guó)讀者用很情緒化的語(yǔ)言來(lái)描述他們閱讀《黃昏里的男孩》的感受，在他們的眼里，這是一本“殘忍、恐怖的書(shū)”，“讀了以后連續(xù)三個(gè)晚上都做惡夢(mèng)，每次半夜里驚醒，只好等到天亮”，一個(gè)讀者說(shuō)：“作為動(dòng)物愛(ài)好者，我被第一篇小說(shuō)深深地傷害。故事的細(xì)節(jié)對(duì)我的打擊太大了，我受不了，睡不好覺(jué)，總是在想，中國(guó)太多的狗都面臨著這樣的現(xiàn)實(shí)。閱讀其他故事時(shí)，仍然在想著第一篇，我無(wú)法把它的黑影從意識(shí)中消除掉。這篇小說(shuō)讓我哭泣，此后每當(dāng)一看到這本書(shū)，就想哭。”這個(gè)例子或許有點(diǎn)極端，但同時(shí)能說(shuō)明西方讀者對(duì)中國(guó)文學(xué)作品的反映難免受到自己文化的一些影響。

　　影響文學(xué)翻譯的文化差異主要可以分兩種：內(nèi)容上的和語(yǔ)言、形式上的。相對(duì)來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得小說(shuō)語(yǔ)言、形式上的差異對(duì)西方讀者來(lái)說(shuō)可能會(huì)構(gòu)成更大的挑戰(zhàn)。在語(yǔ)言和形式方面，余華的寫(xiě)作風(fēng)格恐怕比較符合西方讀者的口味，這應(yīng)該是他的著作被翻譯成那么多外語(yǔ)的一個(gè)原因。余華的作品比較精煉，也大多比較含蓄，這都是西方讀者容易欣賞的特點(diǎn)。在余華的作品中，當(dāng)然會(huì)出現(xiàn)一些中國(guó)人常用的俗話(huà)，如“哎，我的媽?zhuān)　�、“祖宗”、“你怎么敢在太歲頭上動(dòng)土？”之類(lèi)，如果機(jī)械地翻譯成英語(yǔ)，效果自然不好，連“他媽的”這樣簡(jiǎn)單的話(huà)也需要譯者周到的考慮。但只要譯者發(fā)揮足夠的想象力，這些問(wèn)題應(yīng)該都可以克服。

　　在英美兩國(guó)，唯獨(dú)余華的《兄弟》似乎讓某些讀者不那么習(xí)慣，用美國(guó)書(shū)評(píng)刊物Kirkus Reviews 的話(huà)來(lái)說(shuō)，《兄弟》是 “一部有嚴(yán)重缺陷的偉大長(zhǎng)篇小說(shuō)”。它的缺陷在哪兒呢？書(shū)評(píng)的作者沒(méi)有很詳細(xì)地解釋?zhuān)�但從他的個(gè)別評(píng)論可見(jiàn)一斑。一方面，他好像認(rèn)為《兄弟》有“令人疲勞的細(xì)節(jié)”，并且有“強(qiáng)求式的陳述”與“過(guò)分強(qiáng)調(diào)”之嫌。他沒(méi)有舉任何例子，我們不能確定他到底想的是什么，但他所提出的問(wèn)題，或許可以從《兄弟》一書(shū)中經(jīng)常出現(xiàn)這樣的字眼來(lái)看到：“李光頭興奮地迎上去”，“李光頭神秘地說(shuō)”，“李光頭激動(dòng)地說(shuō)”，“李光頭豪情滿(mǎn)懷地說(shuō)”等等。不同的副詞直接告訴讀者，故事人物是怎樣做一件事情或者說(shuō)一段話(huà)，而西方讀者可能更習(xí)慣、更喜歡敘述者顯示這一點(diǎn)，而不是那么直白地去告訴他們。

　　我不知道是否真的這樣，但也許中文讀者更習(xí)慣作者告訴他們事情。很多年前，在我剛開(kāi)始讀研究生的時(shí)候，第一次讀到沈從文的《邊城》，我被深深地吸引和打動(dòng)，但當(dāng)我前不久第一次閱讀《邊城》的英譯本時(shí)，反而有點(diǎn)失望，覺(jué)得這本中篇小說(shuō)過(guò)度依賴(lài)告訴，而不夠重視顯示。沈從文無(wú)疑對(duì)他的故事人物非常有感情，但他在這個(gè)作品中壟斷了敘述的空間，沒(méi)有給故事人物足夠的機(jī)會(huì)去顯示他們的困惑與擔(dān)憂(yōu)、幸福與悲哀，因此故事在某種程度上失去了活力。

　　《黃昏里的男孩》英譯本出版之前，它所收的一些小說(shuō)以單篇的形式在美國(guó)、英國(guó)及香港不同的刊物上發(fā)表了，這些刊物的編輯有時(shí)候提出了個(gè)別修改意見(jiàn)�，F(xiàn)在回想起來(lái)，這些修改意見(jiàn)或許可以歸納為“請(qǐng)你少告訴我一些事情”。余華的寫(xiě)作風(fēng)格十分簡(jiǎn)潔，而不止一個(gè)英文編輯曾建議刪除他們認(rèn)為不必要的內(nèi)容。

　　舉例而言，《蹦蹦跳跳的游戲》最后一個(gè)段落有一句話(huà)：“他不喜歡下雨，他就是在一個(gè)下雨的日子里倒霉的�！卑l(fā)表此篇的《柿》雜志主編認(rèn)為，這句話(huà)后面的追述說(shuō)明了為什么林德順不喜歡下雨，因此不用說(shuō)得那么白。用英文的慣用語(yǔ)來(lái)說(shuō)，她好像認(rèn)為“Less is more”，少就是多。

　　《紐約客》的小說(shuō)編輯同樣建議把《女人的勝利》的最后幾個(gè)字“她對(duì)李漢林說(shuō)：我們回家吧”刪除，為了更加突出林紅與李漢林的關(guān)系所發(fā)生的轉(zhuǎn)變。她覺(jué)得前一句“她的手從李漢林身上松開(kāi)，她的嘴也從李漢林嘴上移開(kāi)”已經(jīng)是一個(gè)很好的結(jié)尾，不需要再加什么。字里行間，我從這些編輯的修改意見(jiàn)得出的信息是：作者不用那么直接告訴讀者，只需顯示一下就行了，只要顯示得比較傳神，讀者自然就明白了。

　　這可能反映到了另一種文化差異：中國(guó)作家可能希望他們的作品能獲得不同讀者的喜愛(ài)和欣賞，盡量擴(kuò)大接受其作品的讀者群，而凡是有興趣讀中國(guó)小說(shuō)的英譯本的英文讀者，恐怕都不是那么普通的讀者，而是受過(guò)良好教育、讀過(guò)許多文學(xué)作品的人，他們文學(xué)品位比較高，不一定需要把事情說(shuō)得很白，喜歡自己琢磨，希望有獨(dú)立思考的余地。

　　如何面對(duì)中國(guó)小說(shuō)的語(yǔ)言、形式上的特點(diǎn)與西方讀者的接受品味的差異，是否要絕對(duì)保留原著的本來(lái)面貌，還是接受編輯的修改意見(jiàn)，這恐怕是翻譯家要慎重考慮的問(wèn)題。

　　白亞仁(Allan Hepburn Barr)

　　現(xiàn)任美國(guó)波摩納學(xué)院亞洲語(yǔ)言文學(xué)系教授，英國(guó)牛津大學(xué)博士。他的博士論文涉及蒲松齡和他的《聊齋志異》以及晚明前清的文學(xué)。目前正在撰寫(xiě)一本有關(guān)明朝歷史的書(shū)。翻譯了余華的《在細(xì)雨中呼喊》、《十個(gè)詞匯里的中國(guó)》、《黃昏里的男孩》、《第七天》。