王繼軍：《望春風(fēng)》，芥子般大小的信念

因為時代的虛弱，這種探索異常艱難。再好的信念必須來自真實，真的需要作者探賾索隱，鉤深致遠，而且能否“撥灰見火”還要靠天意，但是這種努力，是真正地“直面現(xiàn)實”，是恰當?shù)厮伎籍斚氯说纳胬Ь?。也因此，我覺得格非的創(chuàng)作仍然保持著先鋒的精神，而且超越了語言的層面。他能佳作頻出，當屬這種“先鋒精神”的回報。技術(shù)上，《望春風(fēng)》的語言雖然相比作者的其他作品樸實許多……[詳細]

飛 氘：不望從前，望春風(fēng)

前面是父親和母親的秘密作為懸念，后面則是在所有人物全都完成之后，看他們的命運收場。命運的妖異云霧，總是籠罩著，直到在推土機勢不可擋的力量面前敗下陣來，云開霧散的時候，徒留一片瓦礫。那些穿行在農(nóng)田見的人們，也曾豪情萬丈，眉目也曾流波婉轉(zhuǎn)，有可惡的地方，也會突然間爆發(fā)出情意和道義，然而他們最后都煙消云散了，在大歷史的轉(zhuǎn)變中灰飛煙滅，如果沒有一個人記錄他們，甚至他們都是不存在的……[詳細]

梁 鴻：亡靈在大地游蕩

《望春風(fēng)》并不是一首關(guān)于鄉(xiāng)村的挽歌，這樣說太實在了，就好像格非是一個鄉(xiāng)村中心主義者，是一個中國式田園詩的向往者。我不那樣認為。作者并沒有對鄉(xiāng)村的倫理、鄰里關(guān)系、文化傳承、村莊形態(tài)進行終極化的書寫，甚至，作者沒有作出評價，他只是寫出一種“衰頹”，它包含著非常實在的現(xiàn)實內(nèi)容（社會進程、城市化、拆遷等等），他要對這些現(xiàn)實所構(gòu)成的人生狀況、生命形態(tài)進行準確細致的書寫。但是，這些實在只是基本元素而已，一旦被歸入小說的敘事和邏輯中，它們就擁有更廣闊的存在……[詳細]

林培源：講故事的人與“重返時間的河流”

不同于“江南三部曲”試圖描繪百年革命歷史變遷的巨幅畫卷，從《隱身衣》到《望春風(fēng)》，小說家格非一直孜孜不倦地在探索小說藝術(shù)的潛力。和上世紀80年代的同路人如余華、蘇童、畢飛宇等一樣，格非也在回歸現(xiàn)實主義，“江南三部曲”遵從的便是現(xiàn)實主義的路徑。這批成名于上世紀80年代的先鋒作家，創(chuàng)作理念和文學(xué)風(fēng)格各有不同：余華“正面強攻現(xiàn)實”的《兄弟》中存在大肆渲染的欲望敘事……[詳細]

化城：格非的鄉(xiāng)村“造景”藝術(shù)

父輩的悼亡，婚姻的破碎，居無定所的流離，“我”終其大半生都是為了確認自己，卻還是失敗了。個人面對現(xiàn)代性的張皇之感同樣表現(xiàn)在當代中國鄉(xiāng)村的生存困境上。在步入新世紀以后，資本的強勢介入，曾經(jīng)的“儒里趙村”被迫拆遷，人煙消散。無論是富麗堂皇的江南小鎮(zhèn)，還是窮苦落后的內(nèi)地山村，飽滿與空癟的建筑形態(tài)下，呈現(xiàn)出來的卻是匱乏、貧瘠、凋敝的鄉(xiāng)村生活。無疑，現(xiàn)代社會的分化與分工、政治運動的蠹害與侵蝕是造成這種現(xiàn)象的原因之一……[詳細]