醫(yī)者樂天
元旦過后的第二天，地處粵東北山區(qū)的大坳鎮(zhèn)迎來了入冬以來最冷的天氣。
天氣的驟冷，讓圩鎮(zhèn)的店家們早早地關(guān)了店門，不到下午六點(diǎn)，街市上已鮮有行人，顯得異常冷清。
我不是大坳鎮(zhèn)的人，以前也從來沒有來過這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)。聽一個(gè)朋友說，這里的野香菇很出名，冬筍的價(jià)錢也很低廉，做土特產(chǎn)批發(fā)生意的我看到了其中的商機(jī)，于是就來了。
或許是受氣候變化的影響，來到大坳鎮(zhèn)的當(dāng)天，我覺得頭痛發(fā)冷，還伴有咳嗽。獨(dú)在異鄉(xiāng)的我必須盡快找到醫(yī)生。
“老板，我想問問，離旅館最近的地方有沒有診所？”我向旅館老板打聽著。
“有。出了旅館往左走，大約三十多米處有一家私人診所。”旅館老板回答道。
“街上的店好像都關(guān)門了。這家診所也關(guān)門了吧？”我說出了自己的擔(dān)心。
“不會(huì)的。這家診所的醫(yī)生叫樂天，是我們鎮(zhèn)有名的醫(yī)生，他的診所幾乎二十四小時(shí)都為患者敞開著?！甭灭^的老板非?？隙ǖ鼗卮?。
“二十四小時(shí)都敞開？”我懷疑道。
“晚上店門關(guān)了，但只要有病人找上門來，無論多晚，無論天氣多么惡劣，他都一定會(huì)將病人迎進(jìn)來。這難道不是二十四小時(shí)都敞開的大門嗎？”
聽了旅館老板的話，我走出旅館，朝這家診所走去。
夜色朦朧，街市上變得愈加冷清。循著旅館老板指引的方向看去，約莫三十多米的地方確實(shí)有一間沒有關(guān)門的店，偶爾可以看到有人進(jìn)出。
拖著疲憊的身軀，我走進(jìn)了這家診所。
診所很簡陋，但非常整潔，靠后墻的地方幾個(gè)大柜子整齊地排放著，里面有堆得像小山的中藥袋子：柴胡、藿香、魚腥草、白芷、蒼術(shù)、川芎……
診所里坐著三個(gè)人，一位坐在長條凳上，另外一位約莫六十歲的男子正坐在身穿白大褂的男子面前，白大褂男子正在給這位男子號脈。白大褂男子臉型瘦削，高高的鼻梁上架著一副老花眼鏡，頭發(fā)很白，白得幾乎與他身上穿的外套一樣。
“您好！是來看病的吧？”白大褂男子看我無精打采地進(jìn)來，抬起頭，跟我打著招呼。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，坐在了醫(yī)者對面的那張長條凳上。
“您稍等一會(huì)兒，我先幫這兩位病人看完后再幫您看。”
號完脈，白大褂男子又用聽筒聽了病人肺部的聲音，認(rèn)真查看了病人的喉嚨。
“老兄，您是上呼吸道感染了。這段時(shí)間天氣冷得快，加衣服不及時(shí)就容易受涼，一旦感冒沒及時(shí)吃藥，年紀(jì)大的人腰痛就要來?！?/p>
“是啊，我一個(gè)人在家里，兒子、女兒都不在身邊，感冒以為拖兩天就好了，結(jié)果這幾天連下床都惱火了?！?/p>
病人和白大褂男人聊起天來。
“小孩不在身邊，更應(yīng)該注意身體，您要是病倒了，孩子請假回來看您，還不是一樣操心？”
白大褂男子的“指責(zé)”，讓眼前這位病人很受用：“對，樂醫(yī)生說得對，孩子還有一家人要養(yǎng)，我還不能給他添麻煩?！?/p>
一切都是家長里短，一切都和生病有關(guān)。
“吃中藥還是西藥？”
“吃西藥吧，來得快一點(diǎn)，也減少了煲藥的麻煩?！辈∪诵α恕?/p>
說完，白大褂男子開始寫單子、拿藥、配藥。
“老兄，這是兩天的藥，一日三次，飯后吃，每次一包，一共十元零六角?！?/p>
“我出門急，沒帶錢，能不能把藥先賒給我？”病人摸摸口袋，臉上露出尷尬的表情。
“沒事，您拿去先吃，等病情好了把藥費(fèi)給了就行?！闭f完，白大褂男子重新坐在了原來的位子上，繼續(xù)給另一位病人看病。
這一位病人約莫四十多歲，同樣是上呼吸道感染，但問題似乎比前面一位更嚴(yán)重。白大褂男子看過之后，臉上露出了不一樣的表情。
“年輕人，生了病可不能拖啊，拖久了，問題就難辦了。”白大褂男子一邊給這位年輕患者配藥，一邊勸導(dǎo)著。
這一次也是西藥處方，兩天六次的量，一共九塊八毛。
藥配好后，白大褂男子將藥包好，放進(jìn)一個(gè)干凈的塑料袋里，遞到年輕患者的手中。
年輕患者掏出一張十元面額的鈔票，遞到白大褂男子手中。
白大褂男子接過鈔票，放進(jìn)抽屜，然后從抽屜里拿出一張零錢。
“這是找給你的，收好?！卑状蠊幽凶訉⒘沐X遞到年輕患者的手中。
“兩毛錢，找什么??！”年輕患者將遞到手中的零錢退還給了白大褂男子。
“兩毛也是錢，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，怎么能撿病人的小便宜呢？”
“樂醫(yī)生，這怎么能說是撿病人的便宜呢？我是在城里打工的，在城里看一次醫(yī)生，單掛號費(fèi)就是好幾元，更別說拿藥了。我就是因?yàn)樯岵坏迷诔抢锟瘁t(yī)生，才回到家里找您看病抓藥的?！?/p>
話音還沒有落地，年輕病人卻已經(jīng)離開了診所。
看到走出診所的病人，白大褂男子搖了搖頭，一副很不舒服的表情。
“樂醫(yī)生，前面兩位病人看病拿藥都是十塊錢左右，我粗略地估算了一下，您收取的錢，基本上就是藥的成本，您是開店的，按照您這樣的做法，一個(gè)月下來恐怕連吃飯的錢都賺不到??！”出于好奇，我跟白大褂男子聊了起來。
“你是外地的吧？是第一次來我們大坳鎮(zhèn)？”白大褂男子拉住我的手，問。
“是的。今天剛到，準(zhǔn)備收一些香菇、冬筍回去，想不到大坳的天氣這么寒冷，結(jié)果著涼了?！?/p>
“我們這里地處偏僻山區(qū)，一些老百姓的生活還不怎么好，因?yàn)楦F，生病了也舍不得去看醫(yī)生。剛才，兩位病人的情況你也看到了，他們實(shí)在是有他們的難處??！”白大褂男子一邊幫我號著脈，一邊回答著我的問題。談話間，不停地?fù)u著頭。
“他們確實(shí)有他們的難處，可您畢竟要靠給人看病抓藥養(yǎng)家糊口啊?！蔽也唤獾貑?。
“我是大坳最偏僻的船坑村人，在我十歲那一年，被一種叫烙鐵頭的毒蛇咬傷了。由于沒有錢看醫(yī)生，最后傷口化膿了，還因此廢了三個(gè)手指。”說著，白大褂男子揚(yáng)起了他的左手。
這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，白大褂男子的左手截掉了三個(gè)指頭。
“因?yàn)檫@件事，您立志學(xué)醫(yī)？”我問。
“是的。從此后，我立志要成為一位好醫(yī)生，要讓老百姓看得起病，用得起藥。”
“遇到過連藥費(fèi)都付不起的病人嗎？”我好奇地問了一句。
“當(dāng)然有?！笔挚隙ǖ恼Z氣。
“遇到這樣的病人，您怎么處理？”
“畢竟這是少數(shù)，也貼不了多少錢?！卑状蠊幽凶拥鼗貞?yīng)著，然后幫我開藥、配藥。
“您收的費(fèi)用已經(jīng)很低了，再倒貼錢，怎么養(yǎng)家糊口啊?！蔽乙琅f想著這位白大褂男子一家子人的生活問題。
“以前孩子還小的時(shí)候，家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)確實(shí)重，但幸虧我老婆是一位非常勤勞、十分會(huì)持家的人，靠著老婆的辛勤勞動(dòng)，日子過得雖然不寬裕，但還是將孩子撫養(yǎng)成人了。現(xiàn)在，我的一個(gè)兒子和一個(gè)女兒都在城里工作，都有一份不錯(cuò)的收入，日子過得挺好的，我老婆幾年前跟著孩子們在城里生活了?，F(xiàn)在我是一人吃飽全家不餓?！?/p>
“樂醫(yī)生，您應(yīng)該有六十好幾了吧？干嗎不到城里去享清福呢？”
“早過了古稀之年了。不瞞你說，我的兩個(gè)孩子都非常孝順，他們多次要我到城里去，因?yàn)檫@件事，我老婆還跟我鬧別扭了?！?/p>
“樂醫(yī)生，您確實(shí)應(yīng)該聽從家人的話，去城里享受天倫之樂?！?/p>
“誰不想好好享受老婆孩子熱炕頭的生活？可我就是舍不得自己這份工作，舍不得離開這里的父老鄉(xiāng)親。在這里開診所，雖然賺不到錢，但政府每月給我們這些鄉(xiāng)村醫(yī)生的補(bǔ)貼，已夠維持我的日常開銷了。人啊，要懂得知足，特別是物質(zhì)方面的，更應(yīng)該這樣。年輕人，是不是這個(gè)理??？”
聽到白大褂男子的話，我低下了高昂的頭。我是一個(gè)商人，尋求利益最大化，是自己一直以來追求的目標(biāo)。十多年的商海搏擊，我收獲了大量的財(cái)富，開著豪車，住著豪宅，穿著名牌，抽著名煙，一直以成功者的形象示人?？稍诮裉?，在這位醫(yī)者的面前，我第一次感受到了自己的卑微，感受到了自己的渺小。
“同志，這是你的藥，拿好，一共是八塊九毛錢?！卑状蠊幽凶訉⑴浜玫乃庍f到我的手中，說道。
白大褂男子的話，將我從深深的自責(zé)中拉了回來。我接過遞到手中的藥，打開鱷魚皮挎包，將藥放進(jìn)包里，然后隨手從包里取出一疊百元鈔票。
“給?！蔽覍㈦S手取出的那疊鈔票塞到白大褂男子的手中，然后像小偷一樣逃離現(xiàn)場。
“是八塊九！你拿那么多錢干嘛呢？！”近乎咆哮般的聲音，全然沒有剛才那種溫文爾雅的形態(tài)。
“就當(dāng)是我這個(gè)異鄉(xiāng)人對您這位仁心醫(yī)者的一種褒獎(jiǎng)吧！”我回答著，腳步也更快了。
“你這是對醫(yī)者的褻瀆！有愛心，就要做出有愛心的樣子來！”白大褂男子沖出診所，追趕著我，嘴里大聲地向我喊叫著。
白大褂男子的喊叫，讓我無地自容。我恨不得變成蚯蚓鉆進(jìn)土地里。
我停下了腳步，在朔風(fēng)中看著向我奔跑過來的白大褂男子。
氣喘吁吁的白大褂男子走到我的面前，將抓在手中的鈔票塞到我的手中，轉(zhuǎn)身朝自己的診所走去。
看著漸行漸遠(yuǎn)的那一身白大褂，我的淚水禁不住流了下來。此時(shí)此刻，我似乎才真正懂得白大褂的神圣，也似乎真正明白什么人才配穿上這一身白大褂。
