陳楫寶與他的現(xiàn)實(shí)主義“江湖”
在魯院學(xué)習(xí)期間，除了教研部安排的課程、周末或者晚上臨時(shí)增加的文學(xué)交流活動(dòng)，同學(xué)們還抓緊一切時(shí)機(jī)，搜尋其它地方組織的文學(xué)活動(dòng)并積極參與。我們總是在感嘆，首都就是我國(guó)最大的文學(xué)磁場(chǎng)。
2017年11月18日下午，有兩場(chǎng)新書分享會(huì)在同一時(shí)間不同地方舉行：一場(chǎng)是在單向街書店，評(píng)論家張莉和散文家周曉楓的新書分享會(huì)，由小說家、書法家崔曼莉主持；另一場(chǎng)則是在北大，著名作家余華、馬原與北京大學(xué)中文系主任陳曉明，借馬原新作《黃棠一家》發(fā)布之際，一起聊文學(xué)。我們班兩撥同學(xué)分頭參與。
我和班上幾個(gè)女生去了張莉、周曉楓新書分享會(huì)。那是一個(gè)愉快溫暖的下午，在三位女作家的智慧對(duì)談中，我們被觸動(dòng)、被打開。另一場(chǎng)馬原新書分享會(huì)，去現(xiàn)場(chǎng)參與的同學(xué)同樣感觸頗深，其中一位同學(xué)，當(dāng)晚就奮筆疾書寫下了一篇?jiǎng)?chuàng)作談，并很快發(fā)表于《文藝報(bào)》。他就是曾經(jīng)的文學(xué)少年，擱筆二十余年后重出“江湖”，在現(xiàn)實(shí)主義題材奮力耕耘并很快惹人矚目的陳楫寶同學(xué)。
陳楫寶，70后，湖北黃岡人，少年時(shí)期熱愛文學(xué)并小有影響，參加過當(dāng)時(shí)十分受歡迎的《少年世界》雜志舉辦的青島文學(xué)少年夏令營(yíng)，和舒婷、曹文軒、陳丹燕、秦文君、董宏猷等文壇前輩一起度過他17歲的暑假。研究生畢業(yè)后先后供職于商務(wù)部研究院、財(cái)經(jīng)媒體，后投資經(jīng)商，與文學(xué)中斷二十余年。2012年，陳楫寶重返文學(xué)旅程，以筆名阿寶、濟(jì)寶在《中國(guó)作家》《北京文學(xué)》等文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說和散文。尤為引人注目的，是他的第一部長(zhǎng)篇小說《對(duì)賭》，一面世即榮獲當(dāng)當(dāng)網(wǎng)財(cái)經(jīng)小說年度第1名。2014年7月，陳楫寶第二部長(zhǎng)篇小說《白手套》出版，多次上了新華書店、當(dāng)當(dāng)網(wǎng)小說暢銷榜。在魯院第33屆中青年作家高研班，陳楫寶是格外突出的一個(gè)，與眾不同的生活背景和對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的深刻體驗(yàn)、洞察、思考，一起造就了他熱血噴張而不失嚴(yán)謹(jǐn)生動(dòng)的寫作特色。他的兩部長(zhǎng)篇，為當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)主義題材長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作提供了新的樣貌、經(jīng)驗(yàn)和更多的可能性。
陳楫寶受馬原《黃棠之家》新書分享會(huì)影響一揮而就寫下的那篇文章的題目是《現(xiàn)實(shí)主義的“江湖”——兼談現(xiàn)實(shí)主義題材創(chuàng)作》，他在此文中寫道：“馬原出了一本新書《黃棠一家》。余華就馬原及馬原的新書做了一番點(diǎn)評(píng)，其中一句話直接把我震了：這是一個(gè)老江湖寫出來(lái)的書！何為江湖？何為老江湖？是金庸筆下刀光劍影虛構(gòu)的武俠江湖，還是時(shí)下流行的玄幻或科幻的未來(lái)江湖？都不是！是當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，是光怪陸離的眼前，一個(gè)先鋒作家對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的回歸?！?/p>
天馬行空的先鋒派作家馬原因一場(chǎng)大病而頓悟，開始關(guān)注現(xiàn)實(shí)，描摹身邊的人和事，《黃棠一家》被稱為馬原自回歸以來(lái)轉(zhuǎn)型力度最大的一部小說，從天上回到了地下。馬原說，“我寫了一輩子很虛無(wú)、很遙遠(yuǎn)的方向，能不能把自己搬回到當(dāng)下來(lái)？于是我就嘗試著把我這些年，就是具體而微的生活里面遇到的各種各樣的事情寫一寫?！薄饵S棠一家》的故事涉及“碰瓷”、食品安全、人體器官交易、假離婚等當(dāng)下社會(huì)特別是城市生活現(xiàn)狀。
用一個(gè)多月的課余時(shí)間，我完整閱讀了陳楫寶的《對(duì)賭》和《白手套》。我在心里感嘆，它們是只有這個(gè)時(shí)代才能孕育、這個(gè)時(shí)代的作家才能寫出的作品。生活是文學(xué)創(chuàng)作的根，描摹生活、照亮生活和超越生活，是文學(xué)作品的核心價(jià)值。陳楫寶的筆觸直接伸向當(dāng)下眾多作家諱莫如深的城市題材，這需要長(zhǎng)久的生活積淀和巨大的勇氣。近年來(lái)，隨著生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的改變，整個(gè)社會(huì)關(guān)系發(fā)生了本質(zhì)性變化，城鎮(zhèn)化進(jìn)程的加快使城市的規(guī)模和城市人口總量都在擴(kuò)大。城市生活孕育了城市文學(xué)，城市生活經(jīng)驗(yàn)豐富了，寫作隊(duì)伍也發(fā)生了變化——一批成熟或重量級(jí)的作家回歸或主要用力于現(xiàn)實(shí)題材特別是城市題材文學(xué)寫作，（馬原的《黃棠之家》，張煒的《艾約堡秘史》，莫不如是，且他們的關(guān)注點(diǎn)是陳楫寶兩部長(zhǎng)篇小說關(guān)注過的群體：城市、巨富群體、有為青年。）另有如陳楫寶這樣受過良好教育，有過短期海外經(jīng)歷，城市生活時(shí)間長(zhǎng)于鄉(xiāng)村，善于敏銳觀察，不吐不快的寫作者橫空出世，基于現(xiàn)實(shí)主義的城市文學(xué)在逐漸發(fā)力。但是，從農(nóng)業(yè)社會(huì)向具有資本特質(zhì)的大城市轉(zhuǎn)型，城市題材的文學(xué)作品之創(chuàng)作，在中國(guó)沒有多少既有經(jīng)驗(yàn)，大量的隔岸觀火和隔靴撓癢、大量的敷衍抒情和莫名穿越、戲說，人們從文學(xué)書寫中難以獲取關(guān)于當(dāng)代社會(huì)的可靠信息，看不到生活細(xì)節(jié)的質(zhì)感重現(xiàn)。這一切，給深切關(guān)注現(xiàn)實(shí)主義特別是城市金融題材的陳楫寶以極大的觸動(dòng)和鼓舞——他清醒地認(rèn)識(shí)到，在社會(huì)轉(zhuǎn)型期和高速發(fā)展的當(dāng)下中國(guó)，權(quán)力和資本對(duì)于社會(huì)關(guān)系、家庭關(guān)系，對(duì)于親情、友情和愛情的多方篡改是多么觸目驚心，而舊有的倫理、農(nóng)耕時(shí)代的規(guī)則，以及我們對(duì)于文明生活的向往，很難對(duì)抗這種篡改?，F(xiàn)實(shí)生活中的任一領(lǐng)域似乎都紛繁復(fù)雜，甚至匪夷所思到不合邏輯，給作家預(yù)備了豐厚的創(chuàng)作礦藏，其能量遠(yuǎn)超作家的想象力和邏輯經(jīng)驗(yàn)。
頭頂有天腳下有地，對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)保持關(guān)注、用手中之筆描摹生活揭示現(xiàn)實(shí)，既是文學(xué)藝術(shù)的責(zé)任，也顯示著作家的文學(xué)觀和創(chuàng)作能力。陳楫寶的第一部長(zhǎng)篇小說《對(duì)賭》，就是一部現(xiàn)實(shí)主義題材作品，讀來(lái)過癮又頗為吃力——作為財(cái)經(jīng)類題材的小說，完全超出了我狹隘的閱讀視野和既有的閱讀經(jīng)驗(yàn)?！秾?duì)賭》寫的是中國(guó)背景下的投融資故事，關(guān)照當(dāng)下“大眾創(chuàng)業(yè)萬(wàn)眾創(chuàng)新”的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，取材于真實(shí)案例和作者本人的親身經(jīng)歷。據(jù)說，創(chuàng)業(yè)者、企業(yè)管理者、投資人，都可以在這本書里找到自己的影子——這是讀過全書的相關(guān)讀者的感受。陳楫寶曾經(jīng)的同事、作家汪若就說過：“他將企業(yè)融資這件事情里里外外說得如此之清楚，我自己都恨不得買幾本送給年輕同事們，讓他們拿去當(dāng)科普讀物來(lái)看——年輕記者想進(jìn)入融資和資本的門，看這本書簡(jiǎn)直再合適不過了?！边€有讀者說，對(duì)于想學(xué)習(xí)投融資的人們來(lái)說，《對(duì)賭》可以稱之為教科書——也就是此書再版時(shí)封底所說的“一本書熟悉一個(gè)行業(yè)，一本書學(xué)會(huì)一種本領(lǐng)”。
《對(duì)賭》揭示了投融資過程中錯(cuò)綜復(fù)雜的人物關(guān)系以及各種暗藏黑幕的玩法——青年才俊秦方遠(yuǎn)被國(guó)內(nèi)市場(chǎng)吸引，放棄華爾街按部就班的升職加薪，回到祖國(guó)大展拳腳，為某傳媒公司主導(dǎo)B輪融資。暗流激蕩，險(xiǎn)象環(huán)生中秦方遠(yuǎn)做調(diào)研，選基金，搞外交，后成功融資3000萬(wàn)美元。就在他盤算著去美國(guó)納斯達(dá)克敲鐘時(shí)，卻驚聞公司的種種內(nèi)幕，其膽子之大，貓膩之多，令良心未泯的秦方遠(yuǎn)觸目驚心，他終于意識(shí)到，所謂融資，處處都布滿地雷……，小說人物具有典型性和代表性，題材無(wú)限逼近現(xiàn)實(shí)，故事一波三折，內(nèi)地企業(yè)赴美上市熱潮背后的急功近利心態(tài)描摹得淋漓盡致，只是其中的行業(yè)術(shù)語(yǔ)叫我這樣的閱讀者感到有些吃力。當(dāng)權(quán)貴綁架了金融規(guī)則，當(dāng)市場(chǎng)魚龍混雜，投資人和融資者（創(chuàng)業(yè)者）多大程度上是在做無(wú)用功?秦方遠(yuǎn)在國(guó)內(nèi)的資本江湖歷練了兩年，由當(dāng)初的理想主義者變得冷峻內(nèi)斂——從對(duì)人物的關(guān)注來(lái)說，這本書展現(xiàn)的也是商業(yè)有為青年代表秦方遠(yuǎn)的成長(zhǎng)史，他的愛情，他的事業(yè)，那些令他糾結(jié)與焦慮的人和事，他不得不思考和掙扎的人性命題。他所堅(jiān)守的“價(jià)值觀比生命更重要”的人生信條，塑造了一個(gè)時(shí)代新青年的形象——多少年來(lái)，在我們的文學(xué)作品中，軟弱無(wú)力的、頹廢迷茫的、淺薄庸俗的青年形象過剩。秦方遠(yuǎn)所秉持和所拒絕的，有大時(shí)代與新青年相契合的能量，人物形象立體豐滿，令故事鮮活接地氣，可見作者的匠心和苦心——雖然，陳楫寶在此書的《后記》中說“在寫作中，我做了取舍，知識(shí)為主，故事為輔，講究文字真誠(chéng)，技巧其次?！?但我們依然不能否認(rèn)作品所呈現(xiàn)出的文學(xué)張力。
風(fēng)險(xiǎn)投資這種新鮮事物進(jìn)入中國(guó)十來(lái)年，即造成了巨大的全民震撼：創(chuàng)業(yè)融資，上市套現(xiàn)，一夜暴富，昨天還是一個(gè)四處討生活的普通人，轉(zhuǎn)眼間開著豪車，住著豪宅，頻繁出席豪華派對(duì)……這樣的人并非鳳毛麟角，這樣的故事并非個(gè)案，真實(shí)案例每天高頻次上演——如果你剛好有心創(chuàng)業(yè)，在某一天的飯局上，十個(gè)人至少會(huì)有七個(gè)人跟你說他是做投資的，他們會(huì)不約而同地追問你的項(xiàng)目、是否要融資；還有一個(gè)人正在募集成立基金，第九個(gè)人正在醞釀著創(chuàng)業(yè)融資……物質(zhì)和貨幣的濃厚氣息就像高度烈酒，不由分說地刺激著荷爾蒙。那時(shí)陳楫寶正在創(chuàng)業(yè)，身陷創(chuàng)業(yè)圈和投資圈漩渦局，站在天堂和地獄的入口，快感和痛感并存，眼看著資本市場(chǎng)前所未有地、嚴(yán)重而深刻地影響著人們的生活，真切的感受刺激得這個(gè)多年前的文學(xué)少年夜不能寐。這個(gè)圈內(nèi)人們的生活是多么忙碌而喧囂啊，絕大多數(shù)人可能會(huì)把生活擺在他面前的這些問題和困惑用別的方式解決掉，比如遺忘、忽略、繞道而行，或者也會(huì)以輕松愉悅的方式度過緊張勞碌之余的夜晚時(shí)光。但陳楫寶身上那種理想主義者天生的歷史和現(xiàn)實(shí)情懷轟然爆發(fā)，創(chuàng)作的沖動(dòng)讓他夜不能寐，他要寫一部小說，獻(xiàn)給“所有投身于‘大眾創(chuàng)業(yè)，萬(wàn)眾創(chuàng)新’洪流中的朋友們”。就這樣，陳楫寶幾乎是一氣呵成寫出長(zhǎng)達(dá)30多萬(wàn)字的《對(duì)賭》，這是泥沙俱下的生活在他內(nèi)心深處一直保留著的文學(xué)蚌殼里打磨成的一顆碩大的珍珠，寫下這樣一部長(zhǎng)篇小說，是現(xiàn)實(shí)生活對(duì)他的饋贈(zèng)，是一種本能的文學(xué)化傾吐。小說表達(dá)溫和、生動(dòng)、深入，語(yǔ)言流暢、利落，結(jié)構(gòu)借助古典章回小說，章目和小標(biāo)題頗費(fèi)思量，令人耳目一新。市場(chǎng)是檢驗(yàn)一部作品價(jià)值的重要手段，在紙書市場(chǎng)不景氣的這些年，在輕閱讀和淺閱讀風(fēng)行的今天，在人們只玩手機(jī)不閱讀的時(shí)代，這本書暢銷不衰，是因其自身價(jià)值所決定的。
陳楫寶曾以文學(xué)少年成名，人生經(jīng)歷中優(yōu)秀財(cái)經(jīng)記者的歷練讓他文筆老道、邏輯清晰，對(duì)細(xì)節(jié)極其敏感，看人看事均有大局觀，而其經(jīng)商投資經(jīng)歷則給予他充足的生活體驗(yàn)——那是獨(dú)屬于他的創(chuàng)作礦藏，而且是一座豐厚至極的富礦。難能可貴的是，在這個(gè)浮躁的時(shí)代，作為文學(xué)圈外的一名投融資專家，他意識(shí)到了自己所擁有的是一座怎樣的文學(xué)富礦。
中國(guó)在長(zhǎng)高變強(qiáng)，中國(guó)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)超我們的想象和幾乎所有的經(jīng)驗(yàn)邏輯，“陽(yáng)光之下沒有新鮮的事”這樣的說法已是昨日黃花，我們常常感嘆生活遠(yuǎn)比小說精彩，目前的中國(guó)故事更是這樣。在當(dāng)下，魔幻充盈著現(xiàn)實(shí)，光怪陸離，匪夷所思的人和事俯拾皆是，真相、虛假、亢奮、貪婪、高傲、卑微、孤獨(dú)、絕望、心靈異化、魂魄不安，迷茫虛無(wú)，與生俱來(lái)的悲涼，無(wú)法言說的哀傷，突如其來(lái)的變故……充盈著人們的心頭，現(xiàn)實(shí)渾濁又復(fù)雜，色彩斑斕，美輪美奐，又似乎深不可測(cè)，令人恐慌驚懼。今天作家面臨的最鋒利的問題應(yīng)該是如何直面我們所在的時(shí)代和生活，如何準(zhǔn)確地將所感受到的、思考透的一切表述給讀者。同時(shí)，因?yàn)閷?duì)生活的體驗(yàn)不足，我們大多數(shù)人習(xí)慣于懶散觀望甚至閉門冥想，看不到也無(wú)法深深地扎入那最能代表時(shí)代急速發(fā)展變化的廣袤地帶，許多寫作者的視野越寫越窄、形象越寫越矮，不少寫作者很多年都在重復(fù)著同一個(gè)“梗”或“哏”，題材選擇、人物關(guān)系、情節(jié)路數(shù)相近，我們的想象力和學(xué)習(xí)力日益窘迫，我們的故事因不能充分反映當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)，自然就走不進(jìn)讀者內(nèi)心，更難令人生發(fā)更多的思考和感悟。
中國(guó)的發(fā)展和創(chuàng)新、人性的貪婪和天真，那些不可完滿的形態(tài)、不能輕慢的抵達(dá)、不該丟棄的情感體驗(yàn)，陳楫寶企圖回歸初心去探尋和深扎，在他的現(xiàn)實(shí)主義江湖里得以體現(xiàn)，給予自不量力又決不氣餒的現(xiàn)實(shí)回應(yīng)。于是，其第二部長(zhǎng)篇小說《白手套》于2014年7月問世，第一周即躍居當(dāng)當(dāng)網(wǎng)小說新書熱賣榜單第2名，財(cái)經(jīng)小說新書榜單第1名；京東商城在上線十天之內(nèi)賣斷貨，在同期一周小說新書榜單位居第2名，次于日本東野圭吾的《解憂雜貨店》，同樣處于財(cái)經(jīng)小說第1名。
《白手套》的男主人公與《對(duì)賭》中的秦方遠(yuǎn)一樣，也屬于青年才俊，看來(lái)這是作者陳楫寶最熟悉的人物，年輕，有情懷，有夢(mèng)想，敢于付諸行動(dòng)，善于抓住機(jī)遇——來(lái)自鄂東鄉(xiāng)下的孤兒馮海（年少時(shí)父母先后病逝，他深刻地認(rèn)識(shí)到，死亡并不是最絕望的失去）成績(jī)優(yōu)異，喜歡寫詩(shī)，綽號(hào)“波普”，大學(xué)畢業(yè)后留在京城，偶然之中邂逅了某副縣長(zhǎng)及女企業(yè)家的女兒并深深相愛，因女方父母干涉，一對(duì)年輕人無(wú)奈分道揚(yáng)鑣。愛情受挫的馮海，機(jī)緣巧合下結(jié)識(shí)有“背景”的王為民，并成為沒有血緣關(guān)系的好兄弟。因痛失所愛而心如死灰的馮海改名換姓為陳曉成，誓要做出一番成就。擁有夢(mèng)想只是一種智力，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想才能體現(xiàn)實(shí)力，才智超人少年老成的陳曉成相信在當(dāng)下時(shí)代抓住機(jī)遇，就可能徹底改變命運(yùn)。依托王為民的各種關(guān)系，兩個(gè)異性兄弟精誠(chéng)合作，陳曉成玩轉(zhuǎn)明、潛規(guī)則，爭(zhēng)搶項(xiàng)目、粉飾上市、驚天套現(xiàn)、洗錢轉(zhuǎn)移，操盤“最賺錢的生意”，染指“最劃算的標(biāo)的”，十年成為京城圈內(nèi)有名的“白手套”，手戴價(jià)值六位數(shù)的名表，擁有價(jià)值七位數(shù)的坐騎和十位數(shù)的資產(chǎn)，內(nèi)心深處卻并沒有多少成就感，時(shí)常倍感空虛和迷茫。因無(wú)法忘記初戀女友，陳曉成一直耿耿于報(bào)復(fù)對(duì)方父母，陰差陽(yáng)錯(cuò)間被假釋犯老梁蠱惑并利用，以高超手段及精英人脈協(xié)助其拿下大項(xiàng)目，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)間身陷資本市場(chǎng)上最錯(cuò)綜復(fù)雜的的一場(chǎng)豪賭，爾虞我詐，局中有局，勝負(fù)幾度易手。很快，風(fēng)聲日緊，東窗事發(fā)，一干大佬接連陷入。隨著事態(tài)的不可控，陳曉成意興闌珊，深覺十余年拼殺頓失意義，不知前方迎接自己的會(huì)是什么……
在我之前的人生閱歷和閱讀經(jīng)驗(yàn)中，我從來(lái)沒有接觸過“白手套”這樣的人物，只知道“空手套白狼”這句俗語(yǔ)。“白手套”大概就是主人公陳曉成這樣的——一個(gè)替幕后人物代持股份、運(yùn)營(yíng)資產(chǎn)的群體，與幕后人物構(gòu)成利益共同體。他們站在臺(tái)前甚至鎂光燈下，以高超的才智和絕對(duì)的忠誠(chéng)贏得信任，風(fēng)光無(wú)限，揮斥方遒。最終，卻還是逃脫不了棋子的命運(yùn)——話說回來(lái)，在所有的利益博弈中，誰(shuí)又不是命運(yùn)的那顆棋子呢？誰(shuí)又能自我掌控命運(yùn)之手呢？只不過，不同的棋子有不同的人生路徑罷了，一個(gè)出身江南小鎮(zhèn)的窮小子，在資本世界里摸爬滾打，十年拼殺到底意義何在？似乎擁有一切，實(shí)則一無(wú)所有，無(wú)論是外物還是內(nèi)心——這就是赤裸裸的現(xiàn)實(shí)啊，是什么導(dǎo)致了這樣的人生際遇？我想起一句話，很多人死于欲望，而不是饑餓。人性當(dāng)中那些惡的貪婪的因子，未能隨著社會(huì)文明程度的提高被遏制、被阻擊，反而在某些時(shí)候被召喚和喂養(yǎng)。于是，悲劇便不可逃脫。
和很多優(yōu)秀的文學(xué)作品一樣，人們熟視無(wú)睹的生活因?yàn)樽骷页錆M藝術(shù)魅力的描摹而變得既熟悉又陌生，現(xiàn)實(shí)生活被藝術(shù)的攝像機(jī)推近了、放大了，許多此前看不清的、模糊的內(nèi)容因此而讓我們觸目驚心，生出許多新的認(rèn)識(shí)和感慨。陳楫寶對(duì)于創(chuàng)業(yè)、投融資領(lǐng)域以及從業(yè)者的書寫，對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)照和理解，既真切又生動(dòng)，是一種新鮮經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)，為當(dāng)代城市文學(xué)提供了獨(dú)特的時(shí)代經(jīng)驗(yàn)，受到市場(chǎng)和讀者的激賞是必然的。
《白手套》這部現(xiàn)實(shí)主義題材的城市小說，繼承了中國(guó)傳統(tǒng)小說的寫法，在題材把握、人物刻畫、線索設(shè)計(jì)、故事講述等方面下了很大的功夫，無(wú)論是主題的開掘，還是人物形象的塑造，都應(yīng)該得到關(guān)注。不妨從多個(gè)層面做遞進(jìn)式解讀：首先，小說是當(dāng)下城市資本市場(chǎng)的“浮世繪”。對(duì)資本市場(chǎng)的深度體驗(yàn)、對(duì)當(dāng)下中國(guó)、國(guó)際相關(guān)政策的熟稔，浸淫多年的觀察和思考，是陳楫寶創(chuàng)作這部小說的底氣。光怪陸離的創(chuàng)業(yè)——輕易成功——全面受挫，先苦后甜最終還是苦的斷代史，與我們局外人所聽到的土豪發(fā)家史不是同一回事，它要深刻得多、復(fù)雜得多；其次，題材現(xiàn)實(shí)，視野開闊，城市生活新鮮飽滿，既充盈著來(lái)自生活深處的人物與故事，又彌漫著作家的悲憫甚至慈悲，每個(gè)人都有其不得已，每件事都有來(lái)龍去脈。無(wú)盡的追問，反映出作者對(duì)當(dāng)下中國(guó)現(xiàn)實(shí)特別是城市創(chuàng)業(yè)生活的高度關(guān)注，一個(gè)正直的、有理想的商業(yè)青年的情懷躍然紙上，小說良知、溫度、情懷兼具；第三，情感真摯，詩(shī)意流淌又很節(jié)制，全書因此呈現(xiàn)出一種動(dòng)人的文學(xué)魅力。對(duì)人物心靈深處復(fù)雜糾葛的細(xì)膩描寫，對(duì)異性兄弟深厚情誼不動(dòng)聲色的描述，對(duì)小說總體氛圍的刻意追求和精心呈現(xiàn)，反映出陳楫寶作為新銳小說家具有的某種不可言說的現(xiàn)代藝術(shù)品格，拉近了與更為年輕的一代讀者的心靈距離，也使奔著投融資這個(gè)主題而來(lái)的讀者有了一份超出其期待的感動(dòng)；第四，最難能可貴的，是陳楫寶對(duì)筆下人物的深切關(guān)注。比如假釋犯老梁，鮮活真實(shí)，他什么都沒有，形象令人厭恨作為令人鄙視，卻有能力讓周圍的金主都緊隨其后——金融市場(chǎng)或許是展現(xiàn)人性的最好場(chǎng)所，在金錢、欲望、權(quán)利面前，什么樣的人都有，而在這樣的場(chǎng)景下，人的創(chuàng)造力和想象力是無(wú)窮的，無(wú)所顧忌，無(wú)所不用其極。與之相呼應(yīng)的主人公陳曉成，還保有著一份純真和質(zhì)樸，正直和善良，初心未泯，他最著迷的油畫是梵高那幅《吃土豆的人》——梵高用昏暗的色彩表現(xiàn)社會(huì)底層的勞動(dòng)者生活的黑暗與艱辛，《吃土豆的人》在故事中反復(fù)出現(xiàn)，每一次都能戳中陳曉成的淚點(diǎn)。而當(dāng)他看到念念不忘的意中人，其家族企業(yè)污染嚴(yán)重，以失去故鄉(xiāng)及故鄉(xiāng)人的健康為代價(jià)而飛速發(fā)展時(shí)，極為訝異，內(nèi)心黯然——在他十多年的“白手套”生涯中，他難道不想做一個(gè)“干凈”的公司嗎？是什么蒙蔽了他的雙眼？他的信仰何在？這樣的追問，令作品具備了其精神和力道。而陳曉成這個(gè)人物，竊以為是可以進(jìn)入文學(xué)史的獨(dú)特形象。順便再提一筆，小說在結(jié)構(gòu)和線索方面的精巧構(gòu)思，顯示出陳楫寶駕馭長(zhǎng)篇小說的能力不可小覷，《白手套》和他的第一部長(zhǎng)篇小說《對(duì)賭》一樣，模仿中國(guó)傳統(tǒng)章回小說的寫法，從楔子到尾聲，章回目錄名和章節(jié)小題目，提綱挈領(lǐng)，整齊鏗鏘，頗費(fèi)心思；開篇先對(duì)主要人物逐一做了簡(jiǎn)介，在故事序幕拉開前就讓讀者有一種身臨其境之感。這樣的結(jié)構(gòu)，也顯示出陳楫寶與眾不同的寫作風(fēng)格。
文學(xué)藝術(shù)是時(shí)代的精神記錄，如何將生活中的“事情”轉(zhuǎn)換延伸為“故事”，進(jìn)而成為“小說”，這是一個(gè)小說家的基本能力。陳楫寶已經(jīng)問世并受到讀者歡迎的這兩部城市題材的長(zhǎng)篇小說已經(jīng)驗(yàn)證了他作為小說家的能力，其作品鮮活的現(xiàn)實(shí)性使其不能被忽視?？梢哉f，他的寫作潛能還處在剛剛有所釋放的階段，無(wú)論是對(duì)題材的把握還是故事的走向，筆力堅(jiān)定而敏銳，他筆下要展現(xiàn)的文學(xué)圖景應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。隨著寫作經(jīng)驗(yàn)的積累，特別是魯院高研班的專業(yè)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練，我相信他必將擁有持續(xù)不竭的寫作能量。同時(shí)，擁有好的題材和素材， 但是怎樣“延伸”，怎樣“轉(zhuǎn)換”，也就是我們常說的怎么“切入”，反映著作家的生活態(tài)度、認(rèn)知、修為、宇宙觀、世界觀和價(jià)值觀，同樣也反映出一個(gè)作家成熟穩(wěn)定的風(fēng)格——小說的敘事藝術(shù)應(yīng)該也是小說寫作的命門，在這方面，不得不說，陳楫寶和那些成熟的、專業(yè)從事小說創(chuàng)作多年的作家還有差距,題材暗蘊(yùn)的哲學(xué)深度還沒有得到足夠的開掘。好在，凡是經(jīng)驗(yàn)和技巧，只要用心，是遲早可以掌握的。也因此，我不禁對(duì)陳楫寶醞釀已久的下一部長(zhǎng)篇小說充滿期待。
作者簡(jiǎn)介
陳莉莉， 70后，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，魯迅文學(xué)院青年作家英語(yǔ)班學(xué)員、第33屆高研班學(xué)員。在多家省級(jí)以上報(bào)刊發(fā)表文學(xué)作品多篇（首），多篇（部）作品獲獎(jiǎng)或入選有關(guān)選集，出版有散文集《單純的味道》、《空月子》。
