用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

鐘三秀一家
來源:人民日?qǐng)?bào) | 羅錚  2018年11月19日06:27

四十年前,鐘三秀四十二歲。她又生了一個(gè)孩子——家里的第九個(gè)。于她而言,又多了一張嘴,才是最憂心的問題。

這是贛南小村落的一棟土坯房,樓梯咯吱作響,一張破圓桌,三把小藤椅,兩條長(zhǎng)板凳,幾張床,再加上幾只鍋碗瓢盆,這便是鐘三秀一家全部的家當(dāng)。

口糧從哪里來?老四本就寄養(yǎng)在外,老七的生活費(fèi)還沒有著落,老五、老六只能繼續(xù)吃著蘿卜咸菜。屋梁上的籃子里,芋頭所剩無幾。老母雞剛下的兩個(gè)蛋,也拿去換鹽了。

“老羅,又要熬夜了。”鐘三秀虛弱的口氣透著無奈。二十多年來,夫妻倆從沒睡過一個(gè)安穩(wěn)覺。前面八個(gè),間隔最多四歲,不是這個(gè)哭就是那個(gè)鬧。老八剛能睡整覺,又來了個(gè)老九。

愣神間,老五、老六回來了?!袄厢?,掙了多少錢?”鐘三秀充滿期待??尚值軅z垂頭喪氣,沉默不語(yǔ)。原來,他們費(fèi)盡九牛二虎之力把一板車的麻袋推到河邊,搓、揉、擦、刷、甩,鋪在河灘上晾曬,幾乎就要完成任務(wù)了,哥倆正憧憬著勞動(dòng)的回報(bào),可老天爺偏偏不作美,一陣疾風(fēng)驟雨,不僅把勞動(dòng)成果化為烏有,還卷走了八個(gè)麻袋!鐘三秀內(nèi)心五味雜陳。洗麻袋盡管辛苦,但洗一個(gè)一毛錢,是一筆不菲的“外快”。這二十塊錢本來盤算好了:十塊錢還生產(chǎn)隊(duì)的口糧款,五塊錢還給隔壁的貴生,五塊錢買點(diǎn)豬肉灌香腸。可現(xiàn)在不但一切打了水漂,還要倒貼……

沒過幾天,鐘三秀重新“出山”:挑水,浣衣,做飯,種菜,喂雞,操持家務(wù)。坐滿月子,幾乎是不可能的事。只要手中有活干,鐘三秀心里就踏實(shí)。

一轉(zhuǎn)眼,六年過去。這一年,老九上小學(xué),他們總算嘗到了一覺到天亮的滋味。加上老六參軍,老七、老八成績(jī)名列前茅,鐘三秀終于看到一絲曙光。

更重要的是,改革開放的春風(fēng)越過崇山峻嶺,吹進(jìn)了會(huì)昌縣的山坳坳。這片土地,漸次通了電,電燈照亮了全村人的心扉。自來水管架起來了,穿村而過的小河終于可以睡個(gè)懶覺??涌油萃莸泥l(xiāng)村土路,陸續(xù)硬化。連站上去戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的茅廁,也改頭換面。一股前所未有的勃勃生機(jī),在全村上下升騰。

全村人有的摩拳擦掌,盯著承包的土地躍躍欲試;有的背上行囊進(jìn)城闖蕩,期待里夾雜一分緊張;有的懷揣錄取通知書,登上班車奔赴大學(xué)殿堂……這股浪潮也激蕩著鐘三秀一家。老七在高考中名列贛南地區(qū)榜眼,上了大學(xué)。上世紀(jì)九十年代初,老八去省城闖蕩。一九九五年,老九考入中專。

孩子們陸續(xù)離開家,家里突然間靜了下來。鐘三秀若有所失。好在她手里依然有活干:種菜、喂豬、飼雞、養(yǎng)魚……她最拿手,也最愿意做的,還是米酒。每年冬天,她都要蒸上一大缸米酒。這酒,勁道可足了,醉倒過不少人,可從小喝到大的兒女們自帶酒量,三四碗下去毫無反應(yīng)。酒香跟隨兒女們的腳步飄向四面八方,滋養(yǎng)著鐘三秀一家。

春風(fēng)越吹越帶勁。村民手頭寬裕了,家家戶戶開始添置家具物什,收音機(jī)、電風(fēng)扇、自行車、電話陸續(xù)進(jìn)村入戶。當(dāng)大兒子把電視機(jī)搬回家,鐘三秀怎么也鬧不明白,那么大點(diǎn)個(gè)機(jī)器盒子,咋轉(zhuǎn)動(dòng)幾個(gè)按鈕就能又唱又跳,色彩斑斕。再往后,車多了起來,贛A、粵B、閩E等各地牌照層出不窮,一車難求的日子一去不復(fù)返。土坯房加快了退出歷史舞臺(tái)的步伐。隔不了多久,一幢幢嶄新的紅磚瓦房就拔地而起。鐘三秀走在村里,喜在心頭。

四十年彈指一揮間。如今的黃冠村,小樓隨處可見,油漆大門鮮紅闊氣。幼兒園、小學(xué)、衛(wèi)生室、便民服務(wù)中心煥然一新。鐘三秀的老屋,也在幾個(gè)兒子的努力下翻修一新。她最常做的,就是盯著老樟樹下太陽(yáng)的光斑打盹。幾經(jīng)歲月的風(fēng)霜,她的臉上已皺紋密布。這些皺紋里,寫著一個(gè)農(nóng)村婦女一路走來的生活印記,或許她只是中國(guó)千千萬萬農(nóng)村婦女中的普通一員,卻用勤勞的雙手,和這個(gè)時(shí)代一起,在春潮中走出了一條新生之路,迎來了一片新天地。

今年春節(jié),鐘三秀一大家四十多口照了張全家福。照片里,抱著曾孫的鐘三秀笑靨如花。