賈平凹長(zhǎng)篇小說副文本研究 ——以《山本》為例
內(nèi)容提要：賈平凹的長(zhǎng)篇小說具有豐富、重要的副文本材料及其研究?jī)r(jià)值。在全面收集、整理《山本》的“副文本”材料的基礎(chǔ)上，本文以副文本為通道，從書名、題辭、跋文、圖像文本與文學(xué)廣告等副文本入手，考察《山本》書名及其易題現(xiàn)象、題記與題詩(shī)的接受功用與“賦魅”價(jià)值，跋文的自我期許與文本張力、圖本的獨(dú)特價(jià)值與文學(xué)想象以及文學(xué)廣告的接受導(dǎo)向與潛在影響，從而以外觀內(nèi)，對(duì)正、副文本之間互相指涉、互相印證甚至互相矛盾的文本間復(fù)雜關(guān)系進(jìn)行分析、闡釋，著力探究“副文本”在《山本》文本意義生成過程中的導(dǎo)向與規(guī)制、偏離與溢出等現(xiàn)象及其符號(hào)功能。
關(guān)鍵詞：賈平凹 《山本》 副文本 符號(hào)功能
自1970 年代末，法國(guó)文論家熱拉爾·熱奈特通過《廣義文本之導(dǎo)論》《隱跡文稿》《門檻》（后英譯本改為《副文本：闡釋的門檻》）等一系列理論著作，以獨(dú)特的文本視角進(jìn)行“副文本（paratext）”理論的建構(gòu)，并分析、論證其理論在西方文學(xué)副文本研究中的普適性與有效性。近年來(lái)，武漢大學(xué)金宏宇教授結(jié)合中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的實(shí)際，在對(duì)熱奈特的理論作一定的修正與補(bǔ)充，為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的副文本研究提供了理論基礎(chǔ)與研究范例，但在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的研究視閾中，“副文本”長(zhǎng)期以來(lái)被忽視或未能被納入系統(tǒng)研究中，因此，有必要將“副文本”理論引入中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究及賈平凹長(zhǎng)篇小說研究中，這對(duì)當(dāng)代文學(xué)作品包括賈平凹作品的闡釋空間的開拓、為重要作品解讀提供更為豐富的視角和闡釋可能性、挖掘“正文本”所未能表明或被遮蔽的潛藏于文本背后的創(chuàng)作意圖有著無(wú)可替代的作用。
當(dāng)今出版行業(yè)已臻于成熟，現(xiàn)代媒體技術(shù)，尤其是廣播電視采訪、網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷等新媒體技術(shù)的應(yīng)用也已廣泛參與到出版、發(fā)行、廣告營(yíng)銷、接受等一系列環(huán)節(jié)中，并由此增擴(kuò)了“副文本”的范疇，其衍生出的“副文本”材料也應(yīng)當(dāng)被視為作品的“副文本”而納入當(dāng)代文學(xué)文本研究的視野。
賈平凹自1987 年出版長(zhǎng)篇小說《商州》至2018 年出版長(zhǎng)篇小說《山本》，數(shù)年筆耕不輟，這十五本長(zhǎng)篇小說的創(chuàng)作過程及所衍生的副文本材料尤其具有副文本研究?jī)r(jià)值。無(wú)論是其堅(jiān)守不棄的手稿寫作、意蘊(yùn)深厚的后記創(chuàng)作，還是樸拙厚重的書名題寫等，都屬于相對(duì)于小說“正文本”而言的“副文本”范疇，很能表現(xiàn)出作家的創(chuàng)作個(gè)性與文學(xué)追求，并與“正文本”之間構(gòu)成十足的張力關(guān)系，研究其“副文本”有助于賈平凹小說的研究路徑、闡釋空間的開拓與掘進(jìn)。本文試以賈平凹新近出版《山本》為例，從“副文本”的視角來(lái)闡釋賈平凹在其長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作的書寫策略與有意或無(wú)意的副文本意識(shí)。
目前，賈平凹《山本》刊行包括初刊本、單行本（平裝、精裝）及報(bào)刊轉(zhuǎn)載后記等多種版本—《收獲》2018 春卷長(zhǎng)篇專號(hào)完整收入《山本》全文及后記；作家出版社2018年4 月出版《山本》平裝單行本；人民文學(xué)出版社2018 年4 月出版《山本》精裝單行本；《文藝爭(zhēng)鳴》（2018 年第2 期）、《人民文學(xué)》（2018 年2 月號(hào)）、《中國(guó)文化報(bào)》（2018年3 月13 日第7 版）、《文藝報(bào)》（2018年4 月2 日第5 版）、《南京日?qǐng)?bào)》（2018年4 月16 日第A11 版）等報(bào)刊相繼發(fā)表《山本》后記。本文擬通過對(duì)各種版本的文本研究，分析《山本》的“副文本”與“正文本”間的互文性關(guān)系，探究“副文本”在《山本》文本意義生成過程中的導(dǎo)向與規(guī)制、偏離與溢出現(xiàn)象及其符號(hào)功能。
一 書 名
在現(xiàn)代創(chuàng)作學(xué)中，書名是能夠“聚集作品精魂、輻射作品大意的語(yǔ)句，對(duì)整個(gè)文本具有一種概括或控制的力量”①。作為一部作品的“眼睛”，書名是最先聯(lián)結(jié)作家與讀者的詞匯或語(yǔ)匯系統(tǒng)，既涵蓋作者謀求統(tǒng)攝全文的核心意圖，又給予讀者最為直觀、感性的文學(xué)想象，并深度參與作品文本意義的生成。賈平凹長(zhǎng)篇小說的題名歷來(lái)意蘊(yùn)深厚，《商州》《浮躁》《妊娠》等題名對(duì)于作品文本意義的生成與導(dǎo)向有著無(wú)可替代的“符號(hào)”價(jià)值及與文本內(nèi)在關(guān)涉的文學(xué)性想象?！吧奖尽笔琴Z平凹反復(fù)斟酌、改換后選定的題名（其中或有出版社編輯的意見），其題名解讀、文題關(guān)系、易題現(xiàn)象都值得進(jìn)一步分析闡釋。
（一）“山本”闡釋
對(duì)于“山本”的題名，賈平凹在題記與后記中作以解釋，這實(shí)際上是對(duì)《山本》文本意義生成的規(guī)整與限定，對(duì)作品的闡釋起到一定的指示作用。從符號(hào)學(xué)的視角分析，“山本”作為一個(gè)文字記號(hào)或符號(hào)，“可看作是一個(gè)音像和一個(gè)概念的結(jié)合體”②，其能指是漢字形體“山”與“本”的組合關(guān)系，發(fā)音一開一合，而其所指或內(nèi)容平面本身就是由一個(gè)意指系統(tǒng)構(gòu)成，將“山本”這一有著極強(qiáng)內(nèi)部粘合性的固態(tài)詞語(yǔ)消解開來(lái)，化為“山之本來(lái)”。作者在后記的開頭指出：“山本，山的本來(lái)，寫山的一本書，哈，本字出口，上下嘴唇一碰就打開了，如同嬰兒才會(huì)說話就叫爸爸媽媽一樣（即便爺爺奶奶、舅呀姨呀的，血緣關(guān)系稍遠(yuǎn)些，都是撮口音），這是生命的初聲啊?！雹邸氨尽弊值陌l(fā)音狀況所構(gòu)建的聯(lián)想場(chǎng)與“生命的初聲”相指涉，從而“山的本來(lái)”就將生命的本原與天性所在融括進(jìn)來(lái)。
根據(jù)題辭、正文與后記之間的相互指涉與映照，“山”即秦嶺，但“又不是秦嶺本身，它熔鑄了一部家國(guó)痛史”④，而“本”是文眼所在，所謂“世道荒唐過，飄零只有愛”⑤ ，這“本來(lái)”就是“愛”。在小說的結(jié)尾，陸菊人面對(duì)毀于一旦的渦鎮(zhèn)，不禁喟嘆：“這是有多少炮彈啊，全都要打到渦鎮(zhèn)，渦鎮(zhèn)成了一堆塵土了！”而“陳先生說：‘一堆塵土也就是秦嶺上的一堆塵土么’”⑥。這同于作者在后記中的慨嘆：“巨大的災(zāi)難，一場(chǎng)荒唐，秦嶺什么也沒改變，依然山高水長(zhǎng)，蒼蒼莽莽，沒有改變的還有情感，無(wú)論在山頭或河畔，即便是在石頭縫里和牛糞堆上，愛的花朵仍然在開，不禁慨嘆萬(wàn)千?！雹咦髡咴噲D通過正、副文本來(lái)構(gòu)建和表現(xiàn)一種恒久的、超脫于歷史波瀾、世事滄桑的終極理念，而“山之本來(lái)”就是一種形而上的抽象概念，是情，是愛，是生命的初音，是永恒的存在。
（二）《山本》的易題現(xiàn)象
作者于后記的開頭交代了兩易書題的原因和顧慮，“這本書是寫秦嶺的，原定名就是《秦嶺》，后因嫌與曾經(jīng)的《秦腔》混淆，變成《秦嶺志》，再后來(lái)又改了，一是覺得還是兩個(gè)字的名字適合于我，二是起名以張口音最好，而志字一念出來(lái)牙齒就咬緊了，于是就有了《山本》”⑧。其一在于“秦嶺”與“秦腔”混淆，但從讀音到詞義都不至于讓讀者產(chǎn)生混淆之感，并不足以成為改換書名的理由；其二在于賈平凹長(zhǎng)篇小說慣用兩字題目，“秦嶺志”則不符，又因“志”在關(guān)中方言中屬舌尖前音、齊齒呼，“起名以張口音最好”，便舍棄，從而改為“山本”。
易題現(xiàn)象在賈平凹的長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作中實(shí)為罕見，足見賈平凹對(duì)這部作品的鄭重與審慎?！耙最}會(huì)導(dǎo)致對(duì)同一文本的闡釋差異，會(huì)使闡釋指向不同的方向和深度?！雹嵋再Z平凹的長(zhǎng)篇小說代表作（如《廢都》《秦腔》《古爐》《高興》《帶燈》《老生》《極花》）的題名方式和習(xí)慣來(lái)看，“山本”的命名就顯得較為拗口與費(fèi)解，并且在傳播接受過程中，還可能影射到其他語(yǔ)義指向。相比之下，“秦嶺”可能更符合賈平凹一直以來(lái)的長(zhǎng)篇小說題名習(xí)慣，并且較為貼合小說的故事背景，能將讀者帶入小說的情感氛圍中，而“秦嶺志”一是與習(xí)慣的兩字題名不符，二是更像志書或地方志，并且作者在后記中所透露出創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的中途轉(zhuǎn)換情況與題名的改易也密切相關(guān)，“去種麥子，麥子沒結(jié)穗，割回來(lái)了一大堆麥草，這使我改變了初衷”⑩。正如王春林所言：“《山本》首先給讀者留下的印象，恐怕就是一部‘秦嶺的百科全書’。在小說創(chuàng)作過程中，賈平凹之所以曾經(jīng)一度將作品命名為‘秦嶺’或者‘秦嶺志’，其中一個(gè)不容忽視的主要原因，恐怕正在于此?！?1 而《山本》題名的易換直接顯露出賈平凹的創(chuàng)作胸襟與氣度，其并非是或不只是要記錄秦嶺那“一地瓷的碎片年代”，更是索尋“山”之“本”所在。所謂“本”，便是沉潛于秦嶺那片山水的崢嶸歲月里，基于人的基本根性的情與愛。就題文關(guān)系、創(chuàng)作意圖的顯現(xiàn)層面來(lái)講，“山本”題名確有“點(diǎn)睛”之用，但也有“節(jié)外生枝”之“患”。
“山本”題名在改換的過程中，賈平凹作為一名長(zhǎng)期從事編輯工作的作家，必然會(huì)顧及到“山本”題名的語(yǔ)義指向和心理內(nèi)涵會(huì)溢出文本所涵蓋的意義范疇。盡管作者在題記和后記中特意作了解釋，但從傳播接受的視角來(lái)看，“山本”一詞作為日本第七大姓氏，并且賈平凹有以人物名為題的慣例（如《高興》《帶燈》等），對(duì)于未接觸到《山本》“前文本”的讀者而言，自然會(huì)將“山本”視為小說中的人物角色，從而在進(jìn)入文本后，懷著對(duì)“山本”人物出場(chǎng)的期待，小說文本的閱讀便成為“山本”的“浮現(xiàn)”與“解密”過程，但此“山本”非彼“山本”。加之“山本”一詞有著鮮明的日本文化色彩，很容易喚起讀者涌出諸如“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)”“山本五十六”等有關(guān)日軍侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的民族記憶。作為一個(gè)符號(hào)化的詞匯，其能指背后所指涉與涵蓋的民族情緒必然會(huì)在讀者看到題名時(shí)卓然而生，塑造文本閱讀的期待視野。
此外，“山本”之“山”在文本中的具體指向是“秦嶺”，作者在后記中說：“它是中國(guó)最偉大的一座山，當(dāng)然它更是最中國(guó)的一座山?！?2 秦嶺之于中華民族有著深厚的家國(guó)情懷與文化意蘊(yùn)?！霸诳箲?zhàn)八年中，西安和陜西雖然處于國(guó)防前線，但終究有驚無(wú)險(xiǎn)。也正是由于西安和陜西的屏障作用，才使重慶政權(quán)得以偏安，也使延安和陜甘寧邊區(qū)安然無(wú)恙”13 ， 而“西安和陜西的屏障作用”主要是依托橫亙于關(guān)中平原之南的秦嶺而得以確保，秦嶺是古老的褶皺斷層山地，地理環(huán)境復(fù)雜多變，“蜀道之難”便在于此，從而成為守衛(wèi)西安、阻擋日軍進(jìn)攻的天然屏障；同時(shí)，由山本五十六（“二戰(zhàn)”期間任日本海軍聯(lián)合艦隊(duì)司令長(zhǎng)官）所率領(lǐng)部隊(duì)發(fā)起的太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)使得日軍在多處戰(zhàn)場(chǎng)應(yīng)接不暇，只好放棄翻越秦嶺占領(lǐng)西安的戰(zhàn)略計(jì)劃，從而使秦嶺成為一座侵華日軍無(wú)法翻越的山脈。生生不息的秦嶺是“一道龍脈”“是最中國(guó)的一座山”，是中華民族最為堅(jiān)實(shí)而又偉大的脊梁。
二 題 辭
題辭在賈平凹的長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作中較為少見，賈平凹不僅為《山本》作了題記，還在《山本》第二稿完成后作了一首五言排律，其內(nèi)容傾注了作家的心血與意念，很見筆力，作者對(duì)《山本》的重視程度自是不言而喻了。
（一）題記
這是賈平凹第一次為自己的長(zhǎng)篇小說作題記，出版社也給予了相當(dāng)?shù)闹匾暋Ｗ骷页霭嫔缙窖b單行本共錄兩次題記，于正文前單設(shè)題記頁(yè)，并印于封底處；人民文學(xué)出版社精裝單行本更是在封面、護(hù)頁(yè)、題記頁(yè)三處印錄題記。讀者在閱讀正文本前多次主動(dòng)或被動(dòng)（有意或無(wú)意）觸及到的題記信息必然會(huì)形成“據(jù)以閱讀文本的既定心理圖式”14 ，即期待視野，而作家與編輯將題記數(shù)次擺在作品的醒目位置，其根本意圖正在于通過題記的反復(fù)“登臺(tái)”而引發(fā)某種契合于《山本》作品意旨的期待視野。
題記首段，作者以指點(diǎn)江山的氣度與毋庸置疑的語(yǔ)氣慨嘆：“一條龍脈，橫亙?cè)谀抢?，提攜了黃河長(zhǎng)江，統(tǒng)領(lǐng)著北方南方。這就是秦嶺，中國(guó)最偉大的山?！背艘灶}記的方式為作品定下如此宏闊的基調(diào)，也充盈著作者寄予秦嶺的深厚情感。此處的“秦嶺”并非狹義上關(guān)中以南的山脈，而是廣義上橫貫中國(guó)中部的東西走向山脈，其起脈于昆侖山，經(jīng)甘肅臨潭縣北部的白石山，向東經(jīng)天水南部的麥積山進(jìn)入陜西，在陜西與河南交界處分為三支，北支為崤山，中支為熊耳山，南支為伏牛山。正如文中的麻縣長(zhǎng)所言：“秦嶺可是北阻風(fēng)沙而成高荒，釀三水而積兩原，調(diào)勢(shì)氣而立三都。無(wú)秦嶺則黃土高原、關(guān)中平原、江漢平原、漢江、涇渭二河及長(zhǎng)安、成都、漢口不存。秦嶺其功齊天，改變半個(gè)中國(guó)的生態(tài)格局哩?！?5 作者在后記中也指出，作為華夏文明的龍脈，“秦嶺”有著無(wú)比崇高的地位。此處以“秦嶺”為中心，在題記、正文本、后記之間形成了“多項(xiàng)重復(fù)、互相指涉、相互參照”的互文性關(guān)系，化身“民間說書人”的作者也與秦嶺記錄者麻縣長(zhǎng)相疊置。作為小說的題記，其以“秦嶺”為線，極為成功地勾聯(lián)起作品的正、副文本，謀求文本內(nèi)在的統(tǒng)一性與整體性，并為讀者進(jìn)入文本打開了一扇窗。
題記第二段：“《山本》的故事，正是我的一本秦嶺志?！弊髡咴诖酥毖浴渡奖尽肪褪怯涗浨貛X的一段歷史，這不僅是對(duì)小說文本的簡(jiǎn)要概括，也是進(jìn)一步對(duì)題名的解釋與引導(dǎo)。賈平凹在題記里強(qiáng)調(diào)“正是我的一本秦嶺志”就如同《秦腔》，是他決意為故鄉(xiāng)樹起的一塊碑子般，《山本》也就是賈平凹為秦嶺所樹之碑，他為秦嶺立志作傳，同時(shí)也灌注了作家強(qiáng)烈的個(gè)人精神力量與歷史思考?！拔颐鎸?duì)的是秦嶺20 世紀(jì)二三十年代的一堆歷史，那一堆歷史不也是面對(duì)了我嗎，我與歷史神遇而跡化，《山本》該從那一堆歷史中翻出另一個(gè)歷史來(lái)啊。”16 在“我”與歷史的神遇跡化中，作家將自己對(duì)秦嶺的深厚情感，對(duì)歷史與個(gè)人的辯證思考，對(duì)社會(huì)與時(shí)代的深切關(guān)懷，對(duì)情、愛、生命與民族的崇高想象，都融匯到這本“秦嶺志”中。
（二）題詩(shī)
賈平凹為自己的長(zhǎng)篇小說題詩(shī)并刊印于書頁(yè)并不多見。目前所知，2014 年出版的《老生》（人民文學(xué)出版社）封底錄賈平凹的題詩(shī)，與小說文本渾然一體：“我有使命不敢怠，站高山兮深谷行。風(fēng)起云涌百年過，原來(lái)如此等老生?！弊髡哂?017 年8 月6 日第二稿完結(jié)后作《寫完〈山本〉所記》，印錄于作家出版社平裝版《山本》前勒口處：橫亙國(guó)之中，秦嶺深似海。風(fēng)硬千木折，雨急傾百巖。日出瞎眼熊，月來(lái)白面豺。路瘦蛇蝎17亂，潭黑鬼聲駭。英雄隨草長(zhǎng)，陰謀遍地霾。世道18荒唐過，飄零只有愛。
這首五言排律作得深沉悲涼，氣韻悠長(zhǎng)。作者在此便化身為小說中那個(gè)能掐會(huì)算、目盲心明、言語(yǔ)極富哲理的醫(yī)者陳先生，站在安仁堂大門外的娑羅樹下，望著傍虎山而起的渦鎮(zhèn)在炮火中毀于一旦，“眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”。陳先生雖盲卻看穿世事滄桑，不悲不喜，喟然嘆道：“這一天到底還是來(lái)了?！边@首詩(shī)將《山本》中亂世紛爭(zhēng)、人獸亂行的倉(cāng)皇世相極其凝練地示于讀者，并與正文、后記相互關(guān)聯(lián)、指涉，所謂“世道荒唐過，飄零只有愛”“沒改變的還有情感”“愛的花朵仍然在開”，作者終究是在傾吐對(duì)世界的自我領(lǐng)悟，而拂去歲月的灰塵，深掘歷史背后所依存的恒常性的存在，便是“山之本來(lái)”，人性之愛。
賈平凹是一個(gè)極有小說創(chuàng)作“套式”的作家，此次“破例”為《山本》所作之題辭，可視為作者的一種寫作策略，必然帶有作家要透露給讀者的一些正文本之外的信息，同時(shí)也與正文本之間存在深層“共鳴”?！邦}辭相當(dāng)于作者的一句‘創(chuàng)作談’，一則微型的評(píng)論，正是作者的‘夫子自道’，是一種自我評(píng)價(jià)或自我期許，是作者創(chuàng)作意圖的顯現(xiàn)。”19 無(wú)論是《山本》的題記還是題詩(shī)，都表現(xiàn)出作者強(qiáng)烈的話語(yǔ)欲望與自我期許—為秦嶺立志作傳，這種引導(dǎo)讀者閱讀式的題辭還“為文本提供了一種（變化的）氛圍，有時(shí)甚至提供了一種官方或半官方的評(píng)論”20 ，喚起讀者“期待視域”中的崇高感與歷史滄桑感， 這種為作品“賦魅”的題辭，使《山本》臻于個(gè)人化、民族化、經(jīng)典化與史詩(shī)化。
三 跋 文
序跋作為相對(duì)獨(dú)立的文本，是副文本中最為重要的一部分，其與正文本之間相互聯(lián)結(jié)，是作品內(nèi)部研究和外部研究共同的關(guān)注對(duì)象。《山本》的跋文應(yīng)視作兩部分，一是作家“自跋”后記，一是學(xué)者“他跋”，前者作為切入作品的關(guān)鍵文本自是無(wú)可厚非，而后者作為隨作品刊出的學(xué)者評(píng)論也應(yīng)得到重視，故將其納入《山本》的副文本材料中作以考察。
（一）平凹“自跋”——后記
作家自己創(chuàng)作的后記往往更具闡釋價(jià)值與研究?jī)r(jià)值。從作品內(nèi)部而言，后記透露出作家的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)、意圖心緒，以及作品修改細(xì)節(jié)等文本信息；從作品外部而言，后記相對(duì)于“正文本”而言，更直接地表達(dá)作者真情實(shí)感的文字，并進(jìn)一步傳達(dá)了作者的文學(xué)觀念、處世之態(tài)、思想信念的變化，以及作品中較為隱晦、未能直接表達(dá)但囤于作家內(nèi)心的生命體驗(yàn)，可以說作家“自跋”是解讀文本秘密的關(guān)鍵所在。
作為當(dāng)代文壇最喜歡、最長(zhǎng)于為自己的長(zhǎng)篇小說作后記的作家，《山本》后記是賈平凹的“常規(guī)操作”，作來(lái)可謂得心應(yīng)手。后記的落款時(shí)間為“2017 年10 月13 日夜”，正是《山本》第三稿（最后一稿）完結(jié)之時(shí)，賈平凹如釋重負(fù)，似秦嶺深處游蕩的山人般將寫作《山本》的心路歷程、所思所感、所疑所惑娓娓道來(lái)。這不足4000 字的后記所承載的信息量極為豐富，是賈平凹為讀者進(jìn)入文本所提供的“官方”“打開方式”。
在后記中，賈平凹既立足于《山本》的創(chuàng)作體驗(yàn)，又超越具體的文學(xué)寫作而深入自我的生命體驗(yàn)，解釋了幾易題名的緣由，坦露《山本》的創(chuàng)作意圖及創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的中途轉(zhuǎn)換（可能是題名改換的原因），并將自己長(zhǎng)久糾結(jié)、困惑的宏觀命題和盤托出，諸如文學(xué)創(chuàng)作與意識(shí)形態(tài)的矛盾糾葛、革命立場(chǎng)的缺失與回避、創(chuàng)作觀念中的“文化磨合”追求、中國(guó)文化的本位意識(shí)，以及作家文學(xué)觀念的表達(dá)—謀圖寫作對(duì)于社會(huì)與時(shí)代的意義。
可以說，《山本》的寫作是賈平凹對(duì)自我的又一次回歸與超越。從《山本》與《老生》及各后記的對(duì)照與分析中，可以清晰感應(yīng)到兩部長(zhǎng)篇小說確然存在某種內(nèi)在關(guān)聯(lián)。賈平凹在《老生》后記中說：“我的《老生》在煙霧里說著曾經(jīng)的革命而從此告別革命?！?1但在歷史敘述中，革命以其強(qiáng)大的向心力而使得他無(wú)法告別或不忍告別，這是革命的“招魅”，從而在《山本》中以強(qiáng)烈的革命、歷史敘述欲望重回《老生》中20 世紀(jì)二三十年代之秦嶺游擊隊(duì)的故事，但其超越在于“沒有如同既往的‘革命歷史小說’那樣把聚焦點(diǎn)落在革命者身上，而是以一種類似于莊子式‘齊物’姿態(tài)把它與其他各種社會(huì)武裝力量平等地并置在一起”22 。這或許是一種革命立場(chǎng)的缺失與回避，但更是一種直面與平視，是作者對(duì)革命的“祛魅”?！啊渡奖尽防餂]有包裝，也沒有面具，一只手表的背面故意暴露著那些轉(zhuǎn)動(dòng)的齒輪?！?3 賈平凹是在超脫于具體的歷史事件，而以一種恒常性的歷史眼光對(duì)革命進(jìn)行反思，并歸結(jié)于個(gè)人與歷史的辯證關(guān)系，同時(shí)，在后記中直言自己謀求寫作之于社會(huì)、時(shí)代的意義，這種“自我期許”在他的文學(xué)創(chuàng)作中是一以貫之的。
在部分讀者眼中，賈平凹的散文造詣是勝于其小說的。他的后記寫作有著十分明確的文體意識(shí)，兼有跋文的應(yīng)用功能與“副文學(xué)性”，但并不妨礙《山本》后記作為一篇獨(dú)立的散文而擁有其內(nèi)在的文學(xué)意蘊(yùn)，其中所蘊(yùn)藉的哲學(xué)思辨與文學(xué)想象極具感染力，在小說單行本正式出版發(fā)行前，后記就已被《文藝爭(zhēng)鳴》《人民文學(xué)》等極有影響力的報(bào)刊，以及網(wǎng)絡(luò)媒介發(fā)表、轉(zhuǎn)載，相對(duì)于《山本》的其他副文本信息，后記因其內(nèi)在完整性和文學(xué)性及與“正文本”間的深度互文性，與小說正文形成極有張力的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。賈平凹在后記中指明的文本打開路徑，即《山本》彌漫的氣息、《山本》人物的德性、《山本》的布局，以及《山本》開出的“天窗”等，可喚起讀者對(duì)《山本》的期待視域與閱讀深度，進(jìn)而融入具體的閱讀行為以引導(dǎo)讀者切合作家的文本意圖與自我期許。
（二）學(xué)者“他跋”
《收獲》2018 長(zhǎng)篇專號(hào)（春卷）完整收入了《山本》全文，并隨刊發(fā)表了陳思和與王春林的兩篇評(píng)論文章，分別為《民間說野史—讀賈平凹新著〈山本〉》24（2018 年3 月2 日作）、《歷史漩渦中的苦難與悲憫》（2018 年1 月29 日作）。以上兩篇隨刊發(fā)表的評(píng)論文章附在全文之后，緊隨《山本》后記，亦可視為《山本》的跋文?！昂笥洝笔恰渡奖尽返淖髡摺白园稀保@兩篇評(píng)論文章是為學(xué)者“他跋”。
不同于一般意義上的評(píng)論文章，《山本》初次公開刊發(fā)所附的兩篇文章在某種程度上具有一定的“官方”意義。根據(jù)文章所透露的信息，作為最早閱讀《山本》的評(píng)論者，他們與作家、出版社之間的互動(dòng)極為密切，甚至陳思和所閱為《山本》四大冊(cè)手稿本，且對(duì)《山本》的解讀極為深入、細(xì)致全面。陳思和秉承自己的民間視野，指出小說明顯有誤的敘事時(shí)間正合乎民間說史的敘事特點(diǎn)，并還原了主人公井宗秀的傳奇人物原型與小說的歷史背景，其文章無(wú)論是作為跋文還是評(píng)論文章，都是對(duì)《山本》的精妙注腳。王春林的長(zhǎng)文則更為深入細(xì)致，對(duì)作家創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的轉(zhuǎn)換、革命的反思、主人公井宗秀與陸菊人的人物形象及其情感關(guān)系作以客觀解讀，并從“虛實(shí)結(jié)合”的角度考察《山本》“在更為闊大的歷史視野里觀察表現(xiàn)蒼生的生命苦難并寄托作家真切的悲憫情懷”25 。值得關(guān)注的是兩位學(xué)者共同提到小說中的麻縣長(zhǎng)與作者的內(nèi)在聯(lián)系，“麻縣長(zhǎng)的故事也是作者胸中塊壘”26 ，作者將自己在現(xiàn)實(shí)中的未竟之業(yè)（秦嶺的草木記、動(dòng)物記）與對(duì)秦嶺的深厚情感都托付給麻縣長(zhǎng)，使得作者在作為敘述者的同時(shí)也作為小說人物參與了小說文本的構(gòu)建。
但需要強(qiáng)調(diào)的是，這種權(quán)威解讀亦是一家之言，“是對(duì)不同閱讀之間的差異的一種紀(jì)念” 27，評(píng)論家的詮釋意圖難以窮盡“作品意圖” ，但在一定程度上，權(quán)威解讀對(duì)作品（文本）的闡釋本身就會(huì)造成所謂“闡釋的遮蔽”。由于初刊本的發(fā)行緣故，在隨后出版的單行本中，這兩篇評(píng)論文章不再作為“序跋”出現(xiàn)，因此，在參與作品文本意義生成中的作用較為有限，在此僅作為《山本》副文本材料中的邊緣文本加以考察。
四 圖像文本
（一）封面設(shè)計(jì)
封面圖像設(shè)計(jì)不只是作為“書衣”“臉面”而存在，更重要的是其作為圖像副文本，代表著設(shè)計(jì)者對(duì)作品的某種文學(xué)性想象，從而與正文本之間構(gòu)成了互文性關(guān)系，并以極高的“出場(chǎng)”頻次直接參與文學(xué)作品意義的生成與確立。
目前，《山本》已正式出版的單行本封面裝幀設(shè)計(jì)有兩版：作家出版社平裝本封面圖案（圖2）與人民文學(xué)出版社精裝本封面圖案（圖3），另有作家出版社平裝本最終未被采用的封面圖案設(shè)計(jì)（圖1）。
魏鋒“微風(fēng)讀書會(huì)”（微信公眾號(hào)）2018 年1 月12 日?qǐng)?bào)道賈平凹《山本》將由作家出版社出版發(fā)行的消息并附《山本》封面書影（圖1），但最終正式出版則改換為圖2 的封面設(shè)計(jì)。相比而言，圖1 的設(shè)計(jì)較為簡(jiǎn)略倉(cāng)促，封面背景以灰色線條勾勒出山體形狀，重山之上是一輪似陽(yáng)似月的圖案，題名“山本”二字以楷體軟筆書法題寫，但賈平凹長(zhǎng)篇小說的封面設(shè)計(jì)慣例是采用賈平凹親自題寫的書名字樣，市場(chǎng)反應(yīng)與讀者辨識(shí)度、認(rèn)同感會(huì)更好一些，此外，圖1 的設(shè)計(jì)題名采用了與整體設(shè)計(jì)思路、環(huán)境氛圍相較略顯突兀的綠色，整體上不甚協(xié)調(diào)。作家出版社提前將封面書影發(fā)表于報(bào)刊而最終并未采用，其意圖更可能在于向讀者宣示其已掌握《山本》單行本版權(quán)。
正式出版發(fā)行的兩個(gè)版本的封面設(shè)計(jì)（圖2、圖3）可謂一實(shí)一虛，各得其所。圖2 的封面設(shè)計(jì)是對(duì)《山本》中的典型場(chǎng)景的想象性呈現(xiàn)，以較為寫實(shí)的圖景還原了小封面設(shè)計(jì)時(shí)認(rèn)為：《山本》“是一個(gè)特別典型的中國(guó)文化的一部作品”，所以在設(shè)計(jì)時(shí)試圖采用一些具有中國(guó)特色的元素來(lái)表現(xiàn)，從而“用一個(gè)毛筆繪制出來(lái)的一條濃淡焦?jié)櫜煌倪@種墨道來(lái)表現(xiàn)秦嶺的形象，而沒有用一個(gè)實(shí)實(shí)在在的山來(lái)表現(xiàn)，可能這樣更有一些意象性”。此外，在墨道之上，還特意增添了小說中極具象征隱喻意味、聯(lián)結(jié)男女主人公感情線索的一面古銅鏡作為點(diǎn)綴?！霸谠O(shè)計(jì)上選擇一面古銅鏡作為設(shè)計(jì)元素，把這說結(jié)尾處陸菊人坐于井宗秀為她而建的高臺(tái)之上所目睹的景象，她俯視著渦鎮(zhèn)眾生的苦難生命，抬頭遠(yuǎn)眺，蒼勁堅(jiān)毅的秦嶺在月光下泛著血色的紅光，這是戰(zhàn)亂年月鮮血橫流所折射的血光，也是生命初啼之時(shí)所伴隨的赤色。夜涼如水，陸菊人坐高臺(tái)觀遠(yuǎn)山，品咂著蒼涼的人生況味，悲憫著世間的無(wú)奈掙扎。鮮紅的“山本”題字浮于深色的、泛著紅光的夜空與秦嶺之上，顯得醒目沉重，以想象性的藝術(shù)形式實(shí)現(xiàn)了封面與小說文本意蘊(yùn)內(nèi)涵的對(duì)接。
圖3 則采用較為寫意的圖像藝術(shù)設(shè)計(jì)。人民文學(xué)出版社美編室主任、《山本》精裝版封面設(shè)計(jì)者劉靜在采訪中談到《山本》的古銅鏡處理成偏黃偏綠的色調(diào)，形似一輪明月，和這個(gè)濃淡的這種墨色形成的秦嶺融合在一塊，希望能夠表現(xiàn)出，在大的歷史環(huán)境下的個(gè)人，一個(gè)個(gè)體的命運(yùn)總是和這個(gè)大的國(guó)家和潮流的命運(yùn)是裹脅在一塊兒的?！?/p>
不同版本封面設(shè)計(jì)必然帶有設(shè)計(jì)者對(duì)《山本》作品內(nèi)涵的主觀性感悟與想象，圖2 色彩詭艷濃郁，畫面縱深感強(qiáng)烈，山嶺在一片血色中巍峨屹立，圖3 則平和雅致，濃淡的墨道如作者所言的山水交融般波折漫延，銅鏡的意象直照文心，渾然一體。設(shè)計(jì)者將文字的時(shí)間藝術(shù)呈現(xiàn)為圖像的空間藝術(shù)必然經(jīng)歷一個(gè)創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化，在轉(zhuǎn)化中所凸顯與強(qiáng)調(diào)的文學(xué)意蘊(yùn)被讀者的閱讀行為帶入文本之中，并得到體悟與印證，從而給予讀者不同的閱讀感受與文學(xué)想象。
（二）作者手跡
賈平凹在文學(xué)創(chuàng)作上一直堅(jiān)守著手寫文稿的傳統(tǒng)寫作方式，《山本》共有三稿，2016 年9 月30 日第一稿（ 草稿） 完成，2017 年8 月6 日第二稿完成，2017 年10月11 日第三稿完成，每稿四大冊(cè)，每次都是重新抄寫，三稿共計(jì)130 余萬(wàn)字。作家出版社平裝單行本于正文前附《山本》手跡，《文藝爭(zhēng)鳴》2018 年第2 期“隨筆體”欄目發(fā)表《山本》后記并附后記前三頁(yè)手稿照片。
賈平凹常自嘲為“手藝人”，手寫文稿作為一種近乎行為藝術(shù)般的文化創(chuàng)造景觀，在現(xiàn)代化文字輸入、印刷技術(shù)如此發(fā)達(dá)的當(dāng)下顯得既樸拙又可貴。作為一種人類特有的行為，書寫活動(dòng)在人類文化創(chuàng)造中呈現(xiàn)了十足的符號(hào)化意義，再借助于現(xiàn)代印刷術(shù)，通過編輯校對(duì)、裝幀設(shè)計(jì)等一系列出版流程，將《山本》手稿外化為印刷鉛字，匯成《山本》的物質(zhì)化文本，是作者的生命價(jià)值的藝術(shù)呈現(xiàn)，而單行本中將帶有作者自我勞作痕跡的手稿影像刊印在“正文本”前，能給讀者以寫作的現(xiàn)場(chǎng)感和觸摸感。當(dāng)讀者帶著此類情緒與感受投入小說文本的閱讀時(shí)，作者就如同陳思和所言的“民間說書人”般，“引導(dǎo)讀者舉頭遠(yuǎn)眺—看得遠(yuǎn)，看得更遠(yuǎn)，直到你看懂了蒼茫間一片黛青山色，若有所悟”28 。
實(shí)際上，作者的手稿最為完整地保留了寫作的歷史細(xì)節(jié)，尤其是一些具有重要版本學(xué)研究?jī)r(jià)值的改動(dòng)、刪除的痕跡。作家出版社平裝單行本所刊印的《山本》手稿第一頁(yè)上的涂抹、改動(dòng)的痕跡也印證了作者在后記中對(duì)小說易題的解釋，而將此頁(yè)手稿附于題記頁(yè)前可能也是作家與編輯有意而為之。
（三）“山本”書法
作者親筆題寫的書名作為一種書法藝術(shù)，本是一種“無(wú)像之像”，是書寫者自身內(nèi)在力量對(duì)象化的外在顯現(xiàn)。賈平凹自題長(zhǎng)篇小說書名早已成為慣例，亦可視為其書法創(chuàng)作。賈平凹的書法作品雖多有爭(zhēng)議，但作為文人書法，在當(dāng)今文壇是不可多得、獨(dú)具風(fēng)骨的書寫行為?！八淖志褪撬麅?nèi)在自我的外化和符號(hào)化，并由此形成一望而知的古拙厚樸、沉雄有力的‘賈字’風(fēng)貌”29 ，超越了技巧的雕琢與書帖的規(guī)制，賈平凹書得自在暢達(dá)，大巧不工。
作者在完成《山本》創(chuàng)作后，親筆為自己的嘔心瀝血之作題寫書名時(shí)必然會(huì)融入其自身的生命體驗(yàn)及作品所要表現(xiàn)的意蘊(yùn)內(nèi)涵，以自成一派的“賈體”書法進(jìn)行藝術(shù)呈現(xiàn)，“山本”二字墨跡濃郁，筆力雄健厚重，不甚雕琢，《山本》的故事深沉蒼涼，意蘊(yùn)深長(zhǎng)，其字其文，都融入這本“秦嶺志”中。
五 文學(xué)廣告
文學(xué)廣告是“文學(xué)生產(chǎn)與文學(xué)流通的交匯點(diǎn)”30 。作為市場(chǎng)導(dǎo)向下圍繞作家與文學(xué)作品而產(chǎn)生的文化傳播形態(tài)，文學(xué)廣告在當(dāng)今的圖書出版市場(chǎng)已相當(dāng)成熟，并不斷完善與創(chuàng)新、開拓新的廣告模式與接受領(lǐng)域，尤其是利用廣播電視與網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的廣大用戶市場(chǎng)，文學(xué)廣告以各種形式活躍在讀者周圍。作為作品的另一種副文本，文學(xué)廣告對(duì)文學(xué)作品意義生成所產(chǎn)生的潛在影響不可忽視。
（一）營(yíng)銷廣告
出版社做營(yíng)銷宣傳時(shí)的廣告多以“微型評(píng)論”的形式出現(xiàn)，通過簡(jiǎn)短的廣告詞使讀者快速對(duì)作品產(chǎn)生基本了解與感性認(rèn)知，并對(duì)讀者的閱讀接受具有一定的預(yù)期與引導(dǎo)作用，但此類“微型評(píng)論”本質(zhì)上是營(yíng)銷廣告，可能存在夸大或偏出文本意圖的情況。
《收獲》2018 長(zhǎng)篇專號(hào)（春卷）的腰封以一組關(guān)鍵詞作為《山本》營(yíng)銷廣告，實(shí)際上就是一則微型評(píng)論，即“秦嶺之志、山之本來(lái)、家國(guó)痛史”，其中“秦嶺之志”“山之本來(lái)”分別出自《山本》的題記與后記，“家國(guó)痛史”出自陳思和的評(píng)論文章。作為文學(xué)廣告，此“書評(píng)”契合文本，較為平實(shí)，具有高度的概括性。
人民文學(xué)出版社在《山本》精裝單行本的宣傳廣告中，將女主人公陸菊人與渦鎮(zhèn)梟雄井宗秀間的情愫描述為“相互凝望、相互依存又相互背離”，較為貼合小說文本中男女主人公情感與命運(yùn)的線索，但作家出版社在《山本》平裝單行本宣傳廣告詞中將二人之間的情感關(guān)系解讀為“一個(gè)發(fā)生在亂世時(shí)期的互為知己般的絕美愛情”，王春林在評(píng)論文章中對(duì)此提出了質(zhì)疑，認(rèn)為兩人是“惺惺相惜彼此相知的精神知己”31 。小說中男女主人公視彼此為靈魂伴侶，是soulmate，但用“絕美愛情”來(lái)定位二人的情感關(guān)系就顯得狹窄逼仄，甚至流于一種庸俗化的解讀，不免有誤導(dǎo)讀者之嫌。
（二）報(bào)刊電視采訪
自《山本》的創(chuàng)作完成，尤其是正式出版后，賈平凹便受到中央電視臺(tái)、華商報(bào)、中華讀書報(bào)、作家出版社、新華社、澎湃新聞等各大報(bào)刊、電視、網(wǎng)絡(luò)媒體的新作專訪，并通過電視、報(bào)刊、媒體與網(wǎng)絡(luò)社交平臺(tái)進(jìn)行發(fā)布傳播，尤其是2017 年11 月25 日中央電視臺(tái)一套《新聞聯(lián)播》節(jié)目播出《山本》即將出版的消息與作者專訪，以及2018 年5 月5 日中央電視臺(tái)推出的大型文化情感類節(jié)目《朗讀者第二季》第一期的播出，《山本》一時(shí)聲勢(shì)浩大。但更為重要的是此類作者專訪可視為作者對(duì)作品的自我解讀、自我評(píng)價(jià)或自我期許，可透露出文本背后的作家意圖、創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，以及作家對(duì)某些問題的解讀，為讀者進(jìn)入文本提供了可靠的路徑。
在各類采訪或訪談中，媒體或讀者關(guān)注最多的便是《山本》所要表達(dá)的主題思想，賈平凹說：“乍看《山本》似乎寫的是戰(zhàn)爭(zhēng)，其實(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)只是時(shí)代背景。我真正想寫的，是那段中國(guó)歷史中的人性，挖掘人和人、人和萬(wàn)物的感情，最后彰顯混亂中的大愛?！边@與作者在后記中所言無(wú)二，同時(shí)，作者直言小說中自己最喜愛、用力最多的人物還是陸菊人與井宗秀。在談及兩人的情感關(guān)系時(shí)，作者表示無(wú)意于塑造愛情糾葛，在他眼中，兩人是互相羨慕、互相對(duì)視、互相暗中支持、互相寄托的極為復(fù)雜卻又意蘊(yùn)悠長(zhǎng)的情感關(guān)系，其明顯與作家出版社的宣傳廣告有所出入，可見作品的副文本內(nèi)部還存在諸多矛盾，同時(shí)，作者意圖與文本意圖之間還可能存在裂隙，不可簡(jiǎn)單等同，需要讀者在文本中細(xì)細(xì)咀嚼品咂。
結(jié) 語(yǔ)
從副文本的視角進(jìn)入賈平凹的“文學(xué)世界”是有別于主流視野的“另辟蹊徑”，學(xué)界已有學(xué)者致力于開掘于此，但應(yīng)以一種整體研究與細(xì)節(jié)考察的綜合策略對(duì)小說文本進(jìn)行全面觀照。賈平凹的《山本》作為新近出版的長(zhǎng)篇小說，隨著作品修訂與版本更迭，其副文本材料會(huì)更加豐富多樣，隨著讀者的深入閱讀與文學(xué)批評(píng)的逐步開展，其作品文本意義與內(nèi)涵會(huì)被不斷擴(kuò)充與開掘。本文在盡可能全面收集整理《山本》的副文本材料的基礎(chǔ)上，從書名、題辭、跋文、圖像與文學(xué)廣告等副文本入手，嘗試對(duì)正、副文本之間互相指涉、互相印證甚至互相矛盾的文本間關(guān)系進(jìn)行分析闡釋，同時(shí)謹(jǐn)慎于詮釋與過度詮釋之“度”，試圖于正、副文本的縫隙處尋得小說文本更多闡釋的可能性，但必須正視“副文本”在文本解讀中的輔助性地位，不可越俎代庖。
注釋：
① ⑨1927 金宏宇：《文本周邊：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)副文本研究》，武漢大學(xué)出版社2014 年版，第324、330、106、48 頁(yè)。
② 20 [ 法] 羅蘭·巴爾特（Roland Barthes）：《羅蘭·符號(hào)學(xué)原理》，李幼蒸譯，《羅蘭·巴爾特文集》，中國(guó)人民大學(xué)出版社2008 版，第25、71 頁(yè)。
③ ⑦⑧⑩ 1623賈平凹：《山本·后記》，作家出版社2018 年版， 第523、522、522、523、300、526 頁(yè)。
④ 2628陳思和：《民間說野史——讀賈平凹新著〈山本〉》，《收獲》2018 年( 春卷)。
④ 作家出版社平裝版《山本》前勒口處所題詩(shī)的后兩句。
⑤ 1215 賈平凹：《山本》，作家出版社2018 年版，第520、522、300 頁(yè)。
11222531王春林：《歷史旋渦中的苦難與悲憫》，《收獲》2018 年( 春卷)。
13張?zhí)焐纾骸墩摽箲?zhàn)時(shí)期日本“西安作戰(zhàn)計(jì)劃”的制定及其終止》，《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)研究》2011 年第1 期。
14童慶炳：《文學(xué)理論教程》，童慶炳主編，高等教育出版社2008 年版，第324 頁(yè)。
17一作“虺”。
18一作“事”。
21賈平凹：《老生·后記》，《東吳學(xué)術(shù)》2014年第6 期。
24據(jù)賈平凹接受澎湃新聞?dòng)浾叩牟稍L，《收獲》上發(fā)表的陳思和的評(píng)論文章只是其原文章的三分之一，原文從民間性、現(xiàn)代性、傳統(tǒng)性三個(gè)角度分析，由于《收獲》的時(shí)效性，當(dāng)時(shí)尚未作成，故僅發(fā)表以民間性進(jìn)行分析的第一部分。
29李繼凱：《賈平凹手稿管窺》，《小說評(píng)論》2017 年第6 期。
30錢理群：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)編年史：以文學(xué)廣告為中心（1915—1927）》，北京大學(xué)出版社2013 年版，第3 頁(yè)。
[ 作者單位：陜西師范大學(xué)文學(xué)院]
