中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

這一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)為什么這五部長(zhǎng)篇小說(shuō)格外受青睞？本報(bào)記者第一時(shí)間采訪(fǎng)了多位茅獎(jiǎng)評(píng)委。在評(píng)委們看來(lái)，這些小說(shuō)無(wú)不飽含著充沛豐盈的生命氣象，升騰出精進(jìn)力量與家國(guó)情懷。今年恰逢新中國(guó)成立70周年，此次評(píng)獎(jiǎng)注重作品的藝術(shù)價(jià)值，鼓勵(lì)題材、主題、風(fēng)格的多樣化，鼓勵(lì)探索和創(chuàng)新，更鼓勵(lì)具有中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派,滿(mǎn)足人民精神文化生活新期待的作品

第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)16日在北京揭曉，梁曉聲的 《人世間》、徐懷中的《牽風(fēng)記》、徐則臣的《北上》、陳彥的《主角》、李洱的《應(yīng)物兄》五部作品獲獎(jiǎng)。

作為中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)的最高獎(jiǎng)項(xiàng)，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選一直備受矚目，這一屆為什么這五部長(zhǎng)篇小說(shuō)格外受青睞？本報(bào)記者第一時(shí)間采訪(fǎng)了多位茅獎(jiǎng)評(píng)委。在他們看來(lái)，這些小說(shuō)無(wú)不飽含著充沛豐盈的生命氣象，升騰出精進(jìn)力量與家國(guó)情懷。恰如中國(guó)作協(xié)副主席、第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)副主任李敬澤所說(shuō)，今年恰逢新中國(guó)成立70周年，此次評(píng)獎(jiǎng)注重作品的藝術(shù)價(jià)值，鼓勵(lì)題材、主題、風(fēng)格的多樣化，鼓勵(lì)探索和創(chuàng)新，更鼓勵(lì)具有中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派,滿(mǎn)足人民精神文化生活新期待的作品。

從“首位70后”到“史上最年長(zhǎng)”：大跨度年齡格局折射不竭創(chuàng)作力量

茅獎(jiǎng)結(jié)果一出，評(píng)委邱華棟直言“很勵(lì)志”——從41歲到90歲的得主都有，年齡跨度相當(dāng)大，“這從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了文學(xué)是繼往開(kāi)來(lái)的志業(yè)，也是永遠(yuǎn)不老和永遠(yuǎn)年輕的事業(yè)?！?/p>

從歷屆獲獎(jiǎng)?wù)吣挲g來(lái)看，上一屆茅獎(jiǎng)得主王蒙獲獎(jiǎng)時(shí)81歲，如今九旬徐懷中再次打破紀(jì)錄，成為茅獎(jiǎng)史上最年長(zhǎng)的一位。他戎馬半生，筆耕不輟，《牽風(fēng)記》基于1947年晉冀魯豫野戰(zhàn)軍挺進(jìn)大別山為歷史背景，講述了女主角汪可逾入伍投奔光明卻19歲殞命的壯烈故事，血色硝煙中氤氳著唯美奇幻色彩，閃耀著人性芳華。寶刀不老的徐懷中很清醒：“對(duì)像我這樣一輩的老人來(lái)說(shuō)，最大的問(wèn)題就是要用減號(hào)。減什么？減去數(shù)十年來(lái)頭腦中有形無(wú)形的概念化口號(hào)化觀(guān)念，回歸到文學(xué)藝術(shù)的自身規(guī)律上來(lái)?！币虼耍膶?xiě)作意圖并不是正面寫(xiě)戰(zhàn)場(chǎng)，相反小說(shuō)淡化了具體的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，凸顯特殊情境下人性的糾結(jié)與舒展。

而41歲徐則臣是迄今首位70后茅獎(jiǎng)得主，昨天他在上海書(shū)展參加上海國(guó)際文學(xué)周多場(chǎng)活動(dòng)，聽(tīng)到最多的話(huà)便是讀者和出版人的頻頻道賀?！巴渡韺?xiě)作22年來(lái)，我一直感謝這條有2500年歷史的大運(yùn)河。致敬的方式就是一篇接一篇地寫(xiě)出與這條河相關(guān)的小說(shuō)?！薄侗鄙稀分v述了發(fā)生在京杭大運(yùn)河之上幾個(gè)家族間的百年“秘史”，試圖開(kāi)掘這條運(yùn)河對(duì)民族延續(xù)的重要意義，燭照中華文明的發(fā)展演變與中國(guó)滄桑巨變。徐則臣期待《北上》不僅從文學(xué)意義上經(jīng)得起推敲，史學(xué)的、地理的、文化的角度也要經(jīng)得起推敲，“要最大限度、最真實(shí)地保留歷史和現(xiàn)實(shí)的細(xì)節(jié)?！?/p>

同樣通過(guò)一個(gè)側(cè)面折射時(shí)代變遷的，還有《主角》這部動(dòng)人心魄的命運(yùn)之書(shū)，小說(shuō)以扎實(shí)細(xì)膩的筆觸，記述了憶秦娥從放羊娃一路拼至秦腔名伶的沉浮史，主人公近半個(gè)世紀(jì)的際遇也再現(xiàn)了秦腔劇種由興盛到衰落再到轉(zhuǎn)型興起的全貌。全書(shū)近70萬(wàn)字篇幅，時(shí)間跨度40余年，偏愛(ài)為小人物立傳的陳彥坦言：“我的寫(xiě)作，就是盡量去為那些無(wú)助的人，舔一舔傷口，找一點(diǎn)溫暖與亮色，尤其是尋找一點(diǎn)奢侈的愛(ài)?！?/p>

煌煌三大卷《人世間》以周氏三兄妹經(jīng)歷為主線(xiàn)，書(shū)寫(xiě)東北人家近50年來(lái)生活經(jīng)歷，既是近半個(gè)世紀(jì)中國(guó)社會(huì)的變遷史、小鎮(zhèn)青年不懈奮斗的成長(zhǎng)史，也是一部書(shū)寫(xiě)“好人文化”的向善史。全書(shū)長(zhǎng)達(dá)120萬(wàn)字，梁曉聲全靠手寫(xiě)，將近三千幾百頁(yè)大稿紙的工作量，讓他頸椎病越來(lái)越重，眼睛花了，手也不聽(tīng)使喚，雖有難以承受之重，梁曉聲鐵心要完成這份沉甸甸的“致敬”?！?20萬(wàn)字規(guī)模凸顯了梁曉聲超強(qiáng)的敘事能力和耐心，《人世間》不以人物情節(jié)大開(kāi)大闔、跌宕起伏取勝，它更像一條小溪，緩慢地沁入我們心田。”評(píng)論家孟繁華說(shuō)。

李洱寫(xiě)《應(yīng)物兄》，耗時(shí)13年，傳承了《儒林外史》《圍城》等小說(shuō)的優(yōu)長(zhǎng)，借鑒經(jīng)史子集的敘述方式，記敘了形形色色當(dāng)代人的言談舉止，應(yīng)物兄身上也由此積聚了許多灰塵、失敗和希望，具有強(qiáng)烈的反諷色彩。漫長(zhǎng)的創(chuàng)作中，李洱寫(xiě)壞了三臺(tái)電腦，也經(jīng)歷了至親離世的痛楚，但他也經(jīng)常換個(gè)角度看待這部“難產(chǎn)”的作品——“至少說(shuō)明我是比較認(rèn)真的作家，愿意對(duì)文字負(fù)責(zé)任，愿意對(duì)作品中的人物命運(yùn)負(fù)責(zé)任，愿意對(duì)他們所遇到的每個(gè)困難、他們心靈里的每個(gè)褶皺負(fù)責(zé)任?！?/p>

從精準(zhǔn)現(xiàn)實(shí)描摹到動(dòng)人浪漫情懷：長(zhǎng)篇小說(shuō)為時(shí)代畫(huà)像

精準(zhǔn)敘事、人文情懷，是不少評(píng)委提及獲獎(jiǎng)作品時(shí)的關(guān)鍵詞。

在評(píng)論家劉大先看來(lái)，《人世間》細(xì)節(jié)扎實(shí)，富于質(zhì)感，結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)而壯闊，情感體恤而溫柔，復(fù)雜的社會(huì)分析和細(xì)膩的人性剖析形成圓滿(mǎn)的結(jié)合，氣象正大而浸潤(rùn)深沉的道德，顯示了審美與歷史的統(tǒng)一、藝術(shù)性與人民性的統(tǒng)一。“傳統(tǒng)就以這種方式重新回到我們中間，蘊(yùn)含著強(qiáng)大感染力。梁曉聲站在蒼茫的人間大地上，熱眼注視著時(shí)代車(chē)輪改變世界樣貌的同時(shí)也留下或深或淺的印記。由此，他所創(chuàng)造的這座北方城市打開(kāi)了我們理解東北老工業(yè)區(qū)興衰變遷乃至中國(guó)社會(huì)變革的多重向度?！痹u(píng)論家岳雯認(rèn)為，《人世間》繼承了我們分外熟悉然而久違了的19世紀(jì)文學(xué)的人道主義的傳統(tǒng)，以“善”為底色，無(wú)可辯駁地說(shuō)服我們相信有更好世界的存在，而這個(gè)更好的世界，不在彼處，正在人世間。

用作家之眼默默觀(guān)照社會(huì)生活，為時(shí)代畫(huà)像，也是《主角》的魅力所在。評(píng)論家季宇告訴記者， 《主角》把時(shí)代變遷和個(gè)人命運(yùn)有機(jī)結(jié)合，對(duì)世相描寫(xiě)到位鮮活，直指人心，表現(xiàn)了作者的人文情懷和掌控復(fù)雜人物的敘事能力。

長(zhǎng)篇小說(shuō)中凝聚的情感共鳴和文化能量能達(dá)到怎樣的高度，也是文學(xué)一直在求索的。北京師范大學(xué)教授張莉這樣評(píng)價(jià)《北上》：“真切再現(xiàn)百年來(lái)運(yùn)河命運(yùn)，引領(lǐng)讀者重新打量那些生長(zhǎng)在運(yùn)河內(nèi)部、生生不息的文化資源和精神能量。運(yùn)河顯示了它隱含的巨大文化能量，這是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的時(shí)間之河，是生生不息的生命之河，是抵御外族入侵，同時(shí)也是開(kāi)放包容的文明之河。它是實(shí)在的，也是象征的，它實(shí)在地穿越我們的土地，滋養(yǎng)我們的成長(zhǎng)，也象征了民族奔騰不止的生命能量。”在她看來(lái)，《北上》的意義在于讓我們重新認(rèn)識(shí)運(yùn)河以及運(yùn)河文明，了解到它的中國(guó)性與世界性。“一個(gè)小說(shuō)家最大的光榮和最大的欣慰是什么？是給予養(yǎng)育他的土地與河流以回報(bào)，將之寫(xiě)在紙上，使無(wú)數(shù)人想念并成為更多人精神意義上的家園。徐則臣沒(méi)有辜負(fù)養(yǎng)育他的那條運(yùn)河，《北上》做到了。”

評(píng)論家楊慶祥認(rèn)為，徐則臣筆下的人物堅(jiān)持著某種內(nèi)在的精神價(jià)值尺度，在上下求索中將個(gè)體命運(yùn)縫合進(jìn)家國(guó)歷史，并在世界史的視野中重新勘探、厘定和塑造中國(guó)人的文化種姓和現(xiàn)代意識(shí)，將藝術(shù)性和思想性熔為一爐，充分展示了70后一代作家對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)這一文體的把握和開(kāi)拓。

如果說(shuō)現(xiàn)實(shí)主義書(shū)寫(xiě)在當(dāng)下仍煥發(fā)強(qiáng)大生命力，頗具浪漫主義情懷的小說(shuō)創(chuàng)作則顯示出文學(xué)的更多可能性。徐懷中《牽風(fēng)記》和李洱《應(yīng)物兄》給評(píng)委楊揚(yáng)留下深刻印象——前者從1962年開(kāi)始動(dòng)筆，經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀，再一次書(shū)寫(xiě)，其間的歲月蹉跎并沒(méi)有減弱徐懷中式浪漫主義的戰(zhàn)爭(zhēng)書(shū)寫(xiě)；《應(yīng)物兄》多方面多側(cè)面展示了上世紀(jì)90年代至今中國(guó)知識(shí)人的思想和生存狀況，融匯了多種小說(shuō)元素，使這部小說(shuō)不僅有鏡子的作用，也具有文學(xué)上的前瞻性。

在評(píng)論家何弘看來(lái)， 《應(yīng)物兄》不以故事情節(jié)的跌宕起伏來(lái)推動(dòng)敘事，而是通過(guò)隨手拈來(lái)的知識(shí)、對(duì)話(huà)、言說(shuō)、調(diào)侃來(lái)展開(kāi)作品，成為一部百科全書(shū)式作品。文學(xué)創(chuàng)作的銳意探索，既為閱讀者、評(píng)論者提供了廣闊的闡釋空間，也能帶來(lái)耳目一新的審美體驗(yàn)。評(píng)論家李朝全評(píng)價(jià)，《牽風(fēng)記》描述戰(zhàn)爭(zhēng)年代重返青春歲月的愛(ài)情，跳出了一般傳統(tǒng)的軍旅題材書(shū)寫(xiě)，“豐盛激越的青春底色，打開(kāi)了一扇戰(zhàn)爭(zhēng)中袒露人性的窗戶(hù)?！毙鞈阎醒永m(xù)了自 《我們播種愛(ài)情》對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)和人、戰(zhàn)爭(zhēng)下人性舒展綻放、美好愛(ài)戀主題的表現(xiàn)，但又在九旬高齡有所探索創(chuàng)新，顯示出老作家一貫執(zhí)著的文學(xué)理想與抱負(fù)，令人感動(dòng)。