西部少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的重要收獲 ——路遠長篇小說《布里亞特女裁縫》簡論
內(nèi)容提要：內(nèi)蒙古著名作家路遠的長篇小說《布里亞特女裁縫》①，通過以布里亞特人命運為主的草原線和以漢人黑教員赫然救靈芝為主的鄉(xiāng)村線，講述了在宗教、戰(zhàn)爭、民族交融、政治等因素影響下布里亞特民族生存及與漢民族交匯的過程，題材新穎， 表達深切，人物形象鮮活，草原氣息濃郁，展現(xiàn)了具有布里亞特族特點的草原文學(xué)， 給讀者帶來了別樣的審美體驗，是新世紀西部少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的重要收獲。
關(guān)鍵詞：路遠 《布里亞特女裁縫》 布里亞特民族
一
當(dāng)代中國文學(xué)中，人們習(xí)見的少數(shù)民族題材作品，往往是牧歌贊歌式的寫法比較多， 這幾乎成為了一種套路。路遠的長篇小說《布里亞特女裁縫》是一種正史的寫法，甚至可以稱之為近百年布里亞特族人的血淚史。作家寫的是生活在多民族共生的邊境之地、經(jīng)歷復(fù)雜的布里亞特人，涉及民族之間的交融、宗教、戰(zhàn)爭、政治對于民族生活的影響等問題， 同時還寫了漢民族在那個時間段一些重要的政治運動，不僅鮮為人知，而且是幾乎沒有被當(dāng)代作家觸碰過的題材，處理起來頗有難度。
關(guān)于布里亞特族，早在《蒙古秘史》中就有記載。《蒙古秘史》中的第九章“征服畏兀兒及林木中百姓”寫到“成吉思合罕令孛羅忽勒那顏去征伐豁里禿馬惕部（豁里不里牙惕）”②。這里的“不里牙惕”即布里亞特， 因此可以得知布里亞特最后歸于蒙古族了。綜合寶敦古德?阿畢德著的《布里亞特蒙古簡史》和由燕京、清華、北大1950 年暑期內(nèi)蒙古工作調(diào)查團編的《內(nèi)蒙古呼納盟民族調(diào)查報告》可以知道，布里亞特的先民一直在貝加爾湖一帶生活，俄國十月革命時布里亞特地區(qū)成為戰(zhàn)場，一部分布里亞特人在那木德格等人的帶領(lǐng)下，于1918 年（經(jīng)呼倫貝爾副都統(tǒng)衙門同意）遷居錫尼河地區(qū)。此后又不斷遷入，并組建了布里亞特旗。③ 1929 年冬天，仁欽道爾吉勾結(jié)牧主瑪日嘎等幾個富戶及上層喇嘛，煽動、哄騙錫尼河一部分牧民越過大興安嶺，進入錫林郭勒草原。④ 這和小說中講述的布里亞特族聚居于錫林郭勒草原是契合的。
居住在錫林郭勒草原嘎魯圖的布里亞特人的生活曾經(jīng)是非常純凈的烏托邦式。他們生活富足，沒有你死我活的階級斗爭，沒有欺壓，大家仿佛一家人，互相尊重，人人平等。就像歌曲《小草》唱的一樣：“北方富饒的土地上，紫色的花葵多美麗，我在父母的手掌上，無憂地成長多快樂……”人們無憂無慮地生活著?？墒堑搅爽F(xiàn)代，也被卷入了戰(zhàn)爭、政治、多民族之間的糾葛。這個熱情彪悍、勇敢浪漫、向往自由的馬背上的部落， 由于俄羅斯和其他民族的擠壓、控制等多種因素的影響，發(fā)生了很多的變化。俄羅斯一直想驅(qū)促他們回歸本土，軍隊頻頻騷擾他們， 步步緊逼，布里亞特人不愿意他們便強行武裝押送。俄羅斯人采用誘惑他們犯錯、暴力搶奪他們的馬匹、俘虜并關(guān)押巴拉耶夫等反抗者等多種手段，迫使他們遣返。
作者對布里亞特民族生活的記錄精致生動、瓷實細密，是布里亞特民族堅韌生存、浪漫生活的牧歌贊歌，也是其他民族和現(xiàn)代政治、社會生活怎樣侵入邊緣地帶的真切展現(xiàn)。
二
故事和人物是長篇小說魅力得以展現(xiàn)的主要因素，“敘事總是和敘人難舍難分，敘事的目的是為了敘人；反過來也一樣，只有寫好了人，我們才能更清楚地體會到‘事’ 的存在魅力”⑤。這部小說故事活潑生動， 塑造了許許多多性格各異的人物，從這些人物身上我們能充分了解布里亞特民族的民俗、民風(fēng)。
小說題為《布里亞特女裁縫》，實際上這個女裁縫二月不是通常意義上的所謂的主人公、女一號，她更重要的意義是穿針引線。小說敘述故事的兩條線索都是以二月為橋梁連接起來的，一切起因都是二月的逃亡。二月逃到布里亞特族的部落，因此故事開始講述布里亞特人的生活，同時赫然踏上了拯救靈芝的道路，以及最后她見證了嘎魯圖的戰(zhàn)火、布里亞特族的被迫遣返，這一切都是以二月的經(jīng)歷為線索講述的。當(dāng)然她也是一個重要的角色，作者也寫出了她的復(fù)雜性。按照福斯特在《小說面面觀》所提的觀點，二月應(yīng)該屬于圓形人物，她不是為了一個簡單的意念或者特性而創(chuàng)造出來的，她是一個復(fù)雜的人。她柔弱外表下有一顆剛強的心，得知公婆要將自己賣給一個傻子，即使不舍女兒但為了以后自由的生活，她選擇了和赫然一起逃走；面對全新的生活環(huán)境和不同民族的人，她克服了那種漂泊無依的孤獨感，對未來充滿希望，對現(xiàn)狀樂觀且滿足；赫然最后被抓，在那個政治環(huán)境緊張的年代，她孤身一人帶著兩個孩子艱難地生活。這種種的現(xiàn)實磨難都沒使她低頭。她心靈手巧、善良仁慈，二月裁縫手藝學(xué)得迅速、刺繡手工不錯，做的莜面在嘎魯圖大受歡迎，她先后救過赫然和賽智布，像對待親生女兒一樣對待小莉莎……還有很多方面都可以體現(xiàn)她的這一特點。當(dāng)然她也有性格缺陷：幼稚和自私。她明知蘇委員（蘇坤）和布里亞特人不是同一個陣營的，但還是和他接觸，并且在聊天過程中將嘎魯圖草原上的情報都透露給了蘇委員，甚至為了能和靈芝團聚，輕信蘇委員， 將他帶到布里亞特人的部落，讓蘇委員偷看到了布里亞特人的軍事安排，最后還幫助被抓的蘇委員逃走了。二月做完這一切她是后悔且懊惱的，但她的善良本性和作為一個母親的母性讓她這些選擇又顯得符合常理。作者對二月的塑造和韋勒克提到過的“老一輩的小說家用一段詳細的體貌描寫人物，然后再用另外的段落來分析他們的道德和心理本性”⑥完全不一樣，她的復(fù)雜性正是這個人物塑造的成功之處。
作者沒有像很多小說家一樣塑造單一男主人公或者女主人公，他向我們展現(xiàn)的是人物群像。群像反映的是一個群體，作者將人物的共性分散在一個個特別的人物身上，通過對眾多單個人物的塑造，提取出他們的共性，反映出廣闊而豐富的普遍內(nèi)容，這種從共性到個性再到共性的人物塑造方式，如同某些學(xué)者所言：人物典型性“在‘量’的概括基礎(chǔ)上，通過個別來反映出更大范圍內(nèi)的普遍性”⑦。作者有意避免將筆墨過多集中在一個或某幾個人物的身上，以實現(xiàn)對一個民族命運的首次全景式描繪的創(chuàng)作意圖。給讀者印象深刻的有以巴拉耶夫、亞克漢和賽智布等為代表的布里亞特漢子。赤誠仗義、生猛癡情、身手不凡、技藝超群的青年巴拉耶夫，溫和而嚴厲，責(zé)任感極強的部落頭領(lǐng)亞克汗，歷經(jīng)苦難仍堅韌不屈、樂觀大義的賽智布，還有珍愛馬靴、風(fēng)趣幽默的索尼爾等。布里亞特女人也給人留下深刻的印象， 例如熱情似火、敢愛敢恨、大膽沖動的歐卡娜，熱情大方、溫厚細心的荷樂瑪?shù)?。他們一起向我們展現(xiàn)了馬背民族熱愛自由、勇敢堅強和充滿野性的特點。溫師傅、溫寶與二月三個漢人裁縫，代表了三種不同的手藝人。溫師傅把縫紉這個職業(yè)當(dāng)藝術(shù)品去追求，精益求精、注重每一個細節(jié)。溫寶則把縫紉當(dāng)作一個盈利的產(chǎn)業(yè)來經(jīng)營，而二月學(xué)裁縫則是為了養(yǎng)家糊口，三個人反映了人們對待職業(yè)的三種態(tài)度，以一見多，自有深意。作者還寫了一組盲人，既表達了對殘疾人、底層人深切的同情，也借赫然之口道出“人們的不幸，原來也是可以拿來賺錢的啊！”揭示了看客的麻木，延續(xù)了魯迅通過看客形象批判人性冷漠的主題。
這個作品可貴之處還在于作家把握住人物的性格特點，三言兩語就把一個人寫活。寥寥幾句話就將赫然的精致、知書識禮描寫出來了；對“衣冠禽獸”的別致理解則體現(xiàn)了溫師傅的識人哲學(xué)；“不逃避、不妥協(xié)、不受辱”的“三不主義”體現(xiàn)了亞克汗的決心……人物的鮮活使這部作品充滿了活力。
三
《布里亞特女裁縫》這本小說從整體來看，結(jié)構(gòu)巧妙別致、故事引人入勝，從小處來看，細節(jié)精彩豐盈。敘事學(xué)通常認為故事事件向前發(fā)展的自然時間順序為故事時間， 作者在話語層次上做的重新安排，例如倒敘、跳動性或交叉性敘述等為敘事時間。這本小說正好將故事時間和敘事時間很好地契合在了一起。小說有兩條明顯的時間線索，一條是敘述二月從德化逃亡到錫林郭勒草原的布里亞特蒙古人的部落，然后講布里亞特族的動蕩，到最后到布里亞特人被暴力鎮(zhèn)壓、遣返回錫尼河草原結(jié)束。還有一條是赫然救靈芝的經(jīng)歷。在這兩條時間線索中，作者還采用插敘的敘事方法，在二月剛到嘎魯圖時就講述二月后來離開了布里亞特給別人做衣服的情況；在溫師傅教導(dǎo)二月學(xué)裁縫時就把最后溫師傅在“文革”中悲慘的遭遇講述了出來；赫然救靈芝的過程中講述了赫然后來被誣陷成國民黨特務(wù)的遭遇。作者頻繁地轉(zhuǎn)換敘述方式，符合福斯特所說的作者通過轉(zhuǎn)換敘事觀點來勾起讀者閱讀的欲望，通過這種方式激勵讀者讀下去，一探究竟。
順序和插敘的靈活切換，同時還保持著故事的完整性，這一點在作品中得到了很好的體現(xiàn)。結(jié)構(gòu)的巧妙不僅體現(xiàn)在對于故事發(fā)展時間的安排上，還體現(xiàn)在作者對兩種敘事視角的選擇上。作家敘述的方式有兩種，一個是作者的全知敘述即熱奈特所說的零聚焦，一個是二月女兒靈芝作為敘述主體。靈芝作為敘事視角的特點，正好符合申丹所提到的回顧往事的敘述中兩種不同的眼光：“一是敘述者‘我’目前追憶往事的眼光，另一個是被追憶的‘我’過去正在經(jīng)歷事件時的眼光。”⑧“我一直記得小靈芝當(dāng)年被抱走時的情景。”就是以第二種敘述眼光來寫的， 當(dāng)小說揭示出靈芝就是敘述者時，靈芝的回憶就成為第一種敘述眼光。從這點來看，作家似乎采用了三種敘事方式，這樣的安排使結(jié)構(gòu)緊湊密實，避免了冗長的交代。不同的代際視角，也有一種審視的意味。
作品不僅敘事方式多樣，而且故事本身的巧妙和離奇也很引人入勝。正如沃爾夫?qū)?凱瑟所說“長篇小說的魅力亦在于它的敘事是有個性的”。通過這種個性吸引著眾多的讀者。⑨作家以二月逃亡、布里亞特人的生活為大的基調(diào)，以二月和赫然為橋梁連接起了漢族、布里亞特族和俄羅斯，在這些背景下講述了二月的一生和布里亞特族的命運。這個大故事中還有許多離奇的小故事， 二月為了自由不得已拋下女兒靈芝選擇逃亡，靈芝被強行帶到牛家后吃各類青草變成綠娃，巴拉耶夫挺身攔馬群救下逃亡中的赫然和二月，赫然和二月順利到達錫林郭勒草原，還有赫然救孩子的艱難、賽智布的傳奇經(jīng)歷和死亡，牛老大撿窮媳婦的意外，包括巴拉耶夫、歐卡娜、賽智布、托布秀兒的四角戀的處理等等，都是讀了這個小說之后依然能夠留下非常深刻印象的。
故事的豐富與精彩當(dāng)然離不開細節(jié)的填充，在這部作品中細節(jié)的精彩豐盈有很好的展現(xiàn)。開篇即描述了二月在解凍的土里挖土豆，“她的每一根手指頭肚兒上都‘變裂子’哩，指甲蓋兒與肉結(jié)合的部分先是滲出細微的血， 后來是膿，一陣陣的疼”。作者通過細節(jié)向我們展現(xiàn)了二月手上的創(chuàng)傷，讓讀者能夠感同身受。二月學(xué)裁縫時拿黑教員當(dāng)練習(xí)對象， 二月手里的皮尺“像一條柔軟的蛇，在他的身上纏繞著、游弋著，漫游著他的全身”。這個細節(jié)的描寫，作者用比喻的修辭手法， 讓我們更能體會兩者之間曖昧、朦朧的感情。對給滿月嬰兒剪胎發(fā)的細節(jié)描寫，讓讀者能夠身臨其境地感受儀式的莊嚴與神圣；大黃狗從對牛家三兄弟吼叫到對他們搖尾示好， 既增加了赫然救靈芝的難度，作者也借此諷刺了那些背信棄義的小人；還有作品中赫然用來取信靈芝的糖果，這個細節(jié)既能從反面襯托靈芝作為一個小孩子離開母親和熟悉的家所遭受的非人的痛苦，也能從正面象征著靈芝最后會得到甜蜜的生活。上述提到的這些細節(jié)還只是作品中的九牛一毛，文中還有很多有趣又能促進情節(jié)發(fā)展的細節(jié)。
這部作品講述了一個富含韻味又耐人尋味的故事，別致豐贍的細節(jié)也讓故事的講述變得更加生動和感人，故事流暢動人，讀者能夠很好地跟隨敘述者去體會故事，去品位故事中的人物。
四
《布里亞特女裁縫》充滿了濃郁的草原氣息。草原那種熱情奔放、狂野彪悍又溫柔靈動的氣息撲面而來，讓人眼前一亮。路遠曾說過：“蒙漢兩種文化的對接能產(chǎn)生一種更為豐富也更加獨特的新的文化元素，這個新的文化元素，正是我要在作品里所表現(xiàn)的內(nèi)容。大概正是因為這樣，才使我作品里的‘草原文學(xué)’與其他作家筆下的‘草原文學(xué)’ 有了不同?！雹馓岬讲菰膶W(xué)相應(yīng)地就會提到滋生并澆灌它的草原文化，這兩者相輔相成，“沒有草原文化豐厚的根基，不會產(chǎn)生出優(yōu)美的草原文學(xué)；而沒有草原文學(xué)的辛勤耕耘，也難以形成瑰麗多姿的草原文化” 11。這部作品則是草原文學(xué)結(jié)出的美麗果實。
作品中有精彩繽紛的動植物、別具特色的服飾、獨特的民族風(fēng)俗、感人肺腑的民歌， 還有中國北方獨特的氣候，這些構(gòu)成了一幅美麗的草原圖景。藍格盈盈的馬蘭花、一蓬蓬開著黃色小花的駱駝刺、嫩苗時可食用但成熟有毒的“哈刺?！保扇旱鸟R和羊，這些可愛的動植物點綴著草原，安靜又活潑。布里亞特的男性，頭戴有著卷曲的白色羊羔毛的三角形的“風(fēng)雪帽”，身穿肥大的皮袍子， 下擺掖到腰帶里；女性衣服袖子分兩段、以褶皺相連，帽子上有珍珠瑪瑙做的額箍、兩側(cè)掛著金銀垂飾，渾身琳瑯滿目；屋頂用顏色鮮艷的鐵皮鋪成的房屋，這些服飾、裝飾正好和布里亞特民族熱情奔放的性格相映相生。莊嚴而神圣的剪胎發(fā)儀式，預(yù)備過冬的打草勞作，辛苦、艱難的趕羊趟子，奉若神明的薩滿，擲嗄拉哈表決部落重要事情…… 向我們展現(xiàn)了布里亞特獨具特色的風(fēng)俗習(xí)慣。民歌《遠方的情人》美麗又悲涼，《我的母親》生動地塑造了一位慈祥的母親形象， 《興安河的麻雀》訴說著生活哲學(xué)，《鴻雁》則抒發(fā)了濃濃的思鄉(xiāng)情，憂傷而動人，作品中這些充滿詩意和抒情的民歌久久縈繞于讀者腦中。猶如千軍萬馬、攜帶著摧枯拉朽的力量的大風(fēng)暴從天際奔騰而來；雨后的草原明亮光鮮，空氣沁人心脾；深秋的草原，灰綠、淺綠、黃綠、金黃色交迭，層次分明， 這種剛?cè)岵拿溃赖脛尤诵钠恰?/p>
張承志曾說過草原牧人的美起源于無雙的美景，孕育萌生于自由自在的大自然，他們的天地是造物千年一施的美意。12這一番話不僅贊揚草原牧人的美，對草原的自然美景也給予了極高的評價，《布里亞特女裁縫》則將草原牧人、草原美景通過大量的抒情的詩意的情景表現(xiàn)出來，與草原相關(guān)的氣候、動植物意象、民族風(fēng)俗更是隨手拈來，精致別致。這些風(fēng)景美和風(fēng)俗美構(gòu)成了具有布里亞特族特色的草原文學(xué)，給讀者帶來一些迥然不同的生命體驗和審美愉悅。
這是一個立意很高、故事很好、結(jié)構(gòu)很妙的佳構(gòu)。如果說有什么遺憾，筆者覺得筆墨過于儉省了一點，有的段落還應(yīng)當(dāng)作更從容的鋪墊，還可以適當(dāng)展開，會顯得更密實， 更厚重?？傊@是一個思想含量和審美含量都很高的有價值有趣味的作品，是西部少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的一個重要收獲，也是新世紀長篇小說的優(yōu)秀之作，值得我們珍視。
注釋：
①路遠：《布里亞特女裁縫》，作家出版社2016 年版。
② [ 蒙古] 策?達木丁蘇?。骸睹晒琶厥贰罚x再善譯，中華書局1956 年版，第234 頁。
③燕京、清華、北大1950 年暑期內(nèi)蒙古工作調(diào)查團：《內(nèi)蒙古呼納盟民族調(diào)查報告》，內(nèi)蒙古人民出版社1997 年版，第289 頁。
④寶敦古德?阿畢德：《布里亞特蒙古簡史》， 邊長順、徐占江譯，呼倫貝爾盟歷史研究會1985 年版，第47 頁。
⑤徐岱：《小說敘事學(xué)》，商務(wù)印書館2010 年版， 第155 頁。
⑥ [ 美] 雷?韋勒克、奧?沃倫：《文學(xué)理論》， 劉象愚等譯，生活?讀書?新知三聯(lián)書店1984 年版，第246 頁。
⑦邱紫華：《論人物形象理論的發(fā)展——從類型說到典型說》，文化藝術(shù)出版社1988 年版，第110 頁。
⑧申丹：《敘事學(xué)與小說文體學(xué)研究》，北京大學(xué)出版社1998 年版，第209 頁。
⑨ [ 德] 沃爾夫?qū)?凱瑟：《誰是小說敘事人》，《敘事美學(xué)》，白鋼、林青譯， 重慶出版社1987 年版， 第112 頁。
⑩路遠：《開放多元的草原文學(xué)》，《文藝報》2017 年7 月 。
11奎曾：《草原文化與草原文學(xué)》，內(nèi)蒙古大學(xué)出版社1997 年版，第260 頁。
12張承志：《草原印象》，華中師范大學(xué)出版社2005 年版，第127 頁。
[ 作者單位：湖北大學(xué)文學(xué)院]
