她孜孜不倦地探求:為什么兒童文學(xué)能給予我們希望和滿足、快樂和幸福
第一次見到趙霞都不能說是見面,那是2015年在浙江師范大學(xué)兒童文化研究院的紅樓研討會上,她好像是跑著進(jìn)來的,但是她很認(rèn)真地準(zhǔn)備了發(fā)言稿,發(fā)言后她匆匆退席,我也沒來得及跟她說上話。后來才知道,她是因?yàn)楹⒆硬粷M周歲,實(shí)在脫不開身。
讓我格外感謝的是,就在不久之前,她為我的作品寫了一篇五千余字的長文,就是發(fā)表于《文藝報(bào)》并收入本書的那篇《從“真摯”到“深刻”》,全面深入地剖析了我30年的創(chuàng)作,既有對作品的理解和肯定,又能恰當(dāng)?shù)刂赋銎渲械牟蛔愫涂晒┻M(jìn)一步探討的地方。而為了寫這樣一篇文章,她用了整整兩個(gè)月的時(shí)間閱讀了我的幾乎全部短篇小說,近百萬字,然后又用了一個(gè)月的時(shí)間來寫。因?yàn)橐疹櫤⒆?,不能一蹴而就,于是每天寫一點(diǎn),每天只寫二三百字,而這二三百字,是經(jīng)過了她的深入思考,這一點(diǎn)真是讓我感動。讓我更感到欣慰的是,她指出了我的作品為什么“是這樣的作品”的最根本原因:因?yàn)閮?nèi)心的真摯。是的,這確實(shí)是我多年來創(chuàng)作的體會,我覺得我從上世紀(jì)80年代進(jìn)入兒童文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域,我最受益于這六個(gè)字:真誠的,不作假。
這次研討會她那么忙,其實(shí)完全可以拿這篇文章來說一說就可以了,但她重新準(zhǔn)備了發(fā)言稿,又從另一個(gè)角度評價(jià)了我的創(chuàng)作,這種認(rèn)真和真誠對待作者的態(tài)度,也讓我深為感動。在發(fā)言中,她援引澳大利亞學(xué)者芭芭拉·沃爾提出的“讀出來的童書”和“讀進(jìn)去的童書”從閱讀角度探討了對我一些作品的看法,這是我第一次聽到這樣嶄新的觀點(diǎn),促使了我對創(chuàng)作更深入的思考。
2017年夏天,瀏覽《文藝報(bào)》時(shí),忽然讀到趙霞一篇《“典型”形象及其敘事》,頓覺眼前一亮,她這個(gè)論題恰好擊中了我這幾年在小說創(chuàng)作中感受到卻說不清的一些體會。我覺得趙霞能提出這個(gè)論題一定是進(jìn)行了很深入的思考,有關(guān)典型人物和典型化的問題真的是很值得文學(xué)界、不僅僅是兒童文學(xué)也包括成人文學(xué)更深入更廣泛的探討。
她在文中寫到:
“兒童文學(xué)從上述歷史中學(xué)到的重要一課,是意識到對作品中的童年形象塑造來說,生動的個(gè)人性和鮮活的趣味性永遠(yuǎn)是第一位的要素。在創(chuàng)作、接受、批評的多重層面,特定的兒童形象是否生動有趣,比之這一形象是否典型,無疑更受到作家、讀者和評論界的看重。而在新時(shí)期兒童文學(xué)藝術(shù)變革的背景上,這種藝術(shù)重心的悄然轉(zhuǎn)移,同樣體現(xiàn)了當(dāng)代兒童文學(xué)美學(xué)的重要進(jìn)步。”
這個(gè)論斷真的是創(chuàng)作上的一個(gè)值得探討的大問題,也是個(gè)難度大的論題,值得文學(xué)界做專題討論。
我對此深有同感,我曾被“典型形象”這個(gè)概念困擾多年,也許是我理解有誤,不少已有定評的典型人物總是在我心里與“真實(shí)”二字發(fā)生沖突,尤其是一些正面的典型人物極為容易滑向“高大全”,但我又沒有能力解讀這種創(chuàng)作理論問題。文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)作品都是依隨時(shí)代的,如今是時(shí)候?qū)ⅰ暗湫汀倍诌M(jìn)行更多的思考了,這種思考其實(shí)比建立一個(gè)新概念更為重要,我覺得這篇文章應(yīng)該僅僅作為一個(gè)開始,盼望有更多的相關(guān)論文能夠出現(xiàn)。
讀趙霞的文章能感覺到她每一篇都不輕易下筆,每一篇都會經(jīng)過深入的思考,有了切實(shí)的體會之后才會動筆,即使是對文中一個(gè)舉例她也會經(jīng)過謹(jǐn)慎的考慮。因而她的評論質(zhì)地堅(jiān)實(shí),論點(diǎn)中的、到位,論述全面而不夸大不偏頗。
她自己的創(chuàng)作也是如此發(fā)自內(nèi)心地對待,她寫的散文大都是來自親身經(jīng)歷和真實(shí)的心靈感受,語言自然平和準(zhǔn)確,不夸張不煽情,但有真實(shí)質(zhì)感和真情實(shí)感。一篇《弟弟的圣誕節(jié)》在懷想和感慨童年的同時(shí),提出了我們經(jīng)常面對孩子們“是真的嗎”時(shí)的追問的困擾:用文學(xué)告訴孩子們諸如圣誕老人和圣誕禮物的存在這樣的話題就是合法的,但是如果是放在現(xiàn)實(shí)中就是說謊。這給了我很大的啟發(fā),清晰認(rèn)識到一個(gè)此前沒有深思過的道理:文學(xué),尤其是兒童文學(xué)能夠合法地給予我們希望和滿足、快樂和幸福,它起到對現(xiàn)實(shí)的彌補(bǔ),而這正是文學(xué)的意義之一,民間文學(xué)的意義更是如此。
聽說趙霞小時(shí)候是一個(gè)十分貪玩的“瘋丫頭”,看到如今的她成長為一個(gè)治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)那嗄陮W(xué)者,想象不出在這個(gè)過程中她完成了怎樣艱苦的修煉!