李建軍的文學(xué)批評(píng)概念
內(nèi)容提要:當(dāng)代著名文學(xué)批評(píng)家李建軍在其一系列的文學(xué)批評(píng)論著中所提出的眾多概念涉及文學(xué)活動(dòng)的諸多要素,值得系統(tǒng)梳理,積極吸收。這些概念源于他對(duì)于古今中外文學(xué)作品的堅(jiān)實(shí)的批評(píng)實(shí)踐、淵博的閱讀視野以及深刻的理性反思,充分體現(xiàn)了有機(jī)的系統(tǒng)性、鮮明的問(wèn)題性、辯證的統(tǒng)一性、研究的普適性和實(shí)踐的指導(dǎo)性等特征。他的這些概念為文學(xué)批評(píng)理論的概念家族增添了新的成員,作出了原創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。
關(guān)鍵詞:李建軍 文學(xué) 批評(píng) 概念
在集中系統(tǒng)地閱讀當(dāng)代著名文學(xué)批評(píng)家李建軍的一系列論著的過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn)他提出了很多關(guān)于文學(xué)、作家和文學(xué)批評(píng)的概念。在其論著中,常??梢砸姷竭@樣的表述:“這是我提出來(lái)的一個(gè)概念”或“根據(jù)我個(gè)人對(duì)它的界定”等句子。他所提出的概念,引起了我的興趣,于是,便留意搜集。截至目前,在我所見到的李建軍的14 部評(píng)論著作中,他所提出的概念,歸納起來(lái),涉及文學(xué)活動(dòng)中的許多方面。
這些概念對(duì)于作家創(chuàng)作、批評(píng)家研究和讀者閱讀等都具有重要的理論和實(shí)踐指導(dǎo)意義?;谶@一認(rèn)識(shí),對(duì)這些概念進(jìn)行系統(tǒng)的歸納梳理,對(duì)于研究李建軍在文學(xué)批評(píng)上的治學(xué)原則和研究方法而言,具有學(xué)術(shù)上的階段性總結(jié)意義,對(duì)于文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域的專家學(xué)者則具學(xué)術(shù)借鑒意義?;谶@一認(rèn)識(shí),本文試就李建軍文學(xué)批評(píng)的重要概念,進(jìn)行初步的歸納和系統(tǒng)梳理,并對(duì)其特點(diǎn)進(jìn)行探討。
人們對(duì)于世界的認(rèn)識(shí),都是通過(guò)概念判批評(píng)家與當(dāng)代文學(xué)研究 斷推理來(lái)進(jìn)行的?!掇o海》(第六版)對(duì)概念是這樣定義的:“反映對(duì)象的特有屬性的思維形式。人們通過(guò)實(shí)踐,從對(duì)象的許多屬性中,抽出其特有屬性概括而成。概念的形成,標(biāo)志著人的認(rèn)識(shí)已從感性認(rèn)識(shí)上升到理性認(rèn)識(shí)??茖W(xué)認(rèn)識(shí)的成果,都是通過(guò)各種概念來(lái)總結(jié)和概括的。表達(dá)概念的語(yǔ)言形式是詞或詞組。概念都有內(nèi)涵和外延。內(nèi)涵和外延是互相聯(lián)系、互相制約的。概念不是永恒不變的,而是隨著社會(huì)歷史和人類認(rèn)識(shí)的發(fā)展而變化的?!?《辭海》對(duì)于概念的這一權(quán)威界定,將是我們理性認(rèn)識(shí)李建軍文學(xué)批評(píng)中所提出的概念的基本依據(jù),據(jù)此對(duì)李建軍提出的這 些概念進(jìn)行系統(tǒng)梳理和初步探討。
一
從宏觀意義上的文學(xué)本身來(lái)看,李建軍 提出了“同我文學(xué)”與“異我文學(xué)”的概念。 具體而言,“同我文學(xué)是指那些能讓我們從中獲得熟悉感和認(rèn)同感的文學(xué);異我文學(xué)則 是一種讓接受者覺(jué)得陌生、甚至很有理解難度的文學(xué)”2。這兩個(gè)概念對(duì)于讀者而言,有助于從整體上劃分對(duì)于文學(xué)閱讀的認(rèn)知和感受。 就文學(xué)活動(dòng)中作者和所反映的主觀世界和客觀世界的關(guān)系而言,李建軍提出了“病態(tài)的客觀性”和“病態(tài)的主觀傾向性”兩個(gè)概念。“前者否定世界與人的主體性聯(lián)系?!薄昂笳咔袛辔膶W(xué)與外部世界及現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)聯(lián)”3,這兩個(gè)概念上的區(qū)分,反映了體現(xiàn)在作者與世界關(guān)系上的兩種極端傾向。
作家作為文學(xué)活動(dòng)中具有獨(dú)創(chuàng)性的主體之一,不同的國(guó)家、地域、時(shí)代和個(gè)性氣質(zhì)等造就了不同類型的作家。李建軍以面對(duì)古今中外的廣闊閱讀視野,立足當(dāng)代中國(guó)作家的創(chuàng)作現(xiàn)實(shí),從不同角度對(duì)作家進(jìn)行分類、界定和研究。
宏觀上,他提出了“雙重氣質(zhì)的作家” 這一概念,他認(rèn)為“幾乎所有真正偉大的男 性作家,都是具有雙重氣質(zhì)的作家,也就是說(shuō),既要有男性氣質(zhì),又要有女性氣質(zhì)。所謂男性氣質(zhì),是指一種精神氣概,一種剛性之美;所謂女性氣質(zhì),是指一種情感態(tài)度,一種柔性之美?!疅o(wú)情未必真豪杰’,沒(méi)有柔情和女性氣質(zhì),一個(gè)男性作家注定不是一個(gè)精神健康、情感豐富的好作家”4。這一概念為全面評(píng)價(jià)一位作家,提出了一種明確的參照標(biāo)準(zhǔn)。
根據(jù)中國(guó)傳統(tǒng)文化中的五行意象,李建軍提出了“水性作家”和“土性作家”這一組概念。他認(rèn)為“水性的小說(shuō)家善感善變, 但要達(dá)到高明的境界,非有過(guò)人的才華,不能至也。而土性的小說(shuō)家則像一棵樹,牢牢地扎根在一個(gè)地方,風(fēng)吹不搖,雨打不動(dòng)——他們畢其一生就寫自己熟悉的那些生活,寫法或許有不同,但基本的主題則大體相近,所表達(dá)的情緒與所塑造的人物,也大體相同”5。據(jù)此,他還提出了有根據(jù)的寫作和無(wú)根據(jù)的寫作。他認(rèn)為諸如??思{、哈代、沈從文、柳青、路遙、陳忠實(shí)、張煒和阿城的寫作都屬于這種有根據(jù)的寫作,他們都屬于土性作家。不難看出,李建軍對(duì)于土性作家是予以高度評(píng)價(jià)和認(rèn)同的。
眾所周知,“文學(xué)重鎮(zhèn)”陜西以其三種獨(dú)特的地理和文化形態(tài)孕育了三位代表性的作家。曾經(jīng)生長(zhǎng)生活于“父母之邦”的李建軍,對(duì)此有著深刻的體認(rèn)和長(zhǎng)久的思考,從而在微觀的文學(xué)地理意義上提出了三種精神氣質(zhì),并對(duì)其特征進(jìn)行了界定:黃土高原型精神氣質(zhì)作家具有雄渾的力量感、沉重的苦難感、淳樸的道德感和浪漫的詩(shī)意感,路遙受其影響。關(guān)中平原型精神氣質(zhì)作家具有寬平中正的氣度、沉穩(wěn)舒緩的從容,但在道德上顯得僵硬板滯、缺乏必要的寬容和親切感,陳忠實(shí)受其影響。山地型精神氣質(zhì)作家表現(xiàn)為輕揚(yáng)、靈脫、善變,但也每顯迷亂、淫麗、狂放,有鬼巫氣和浪子氣,缺乏精神上的力量感及價(jià)值上的穩(wěn)定感和重心感,賈平凹等 陜南作家受其影響。6這三個(gè)概念對(duì)于識(shí)別陜西作家及其創(chuàng)作風(fēng)格無(wú)疑具有重要的引導(dǎo)意義。
就作家個(gè)體所具備的心理因素和精神素質(zhì)而言,李建軍提出了“心意狀態(tài)”這一概念,它用以概括“那些影響寫作的心理因素和精神元素,包括氣質(zhì)、性格和趣味傾向,也包括作家的才能和道德意識(shí)。這些復(fù)雜的精神因素和主體素質(zhì),既是作家寫作的內(nèi)在動(dòng)力,也影響著寫作的深度和風(fēng)格。一個(gè)作家的寫作能達(dá)到什么水準(zhǔn),最終決定于他的心意狀態(tài)”7。本文認(rèn)為,心意狀態(tài)是對(duì)一個(gè)作家的整體素質(zhì)進(jìn)行綜合評(píng)價(jià)的復(fù)數(shù)性概念,很值得在作家研究中充分運(yùn)用。
就具體的作家而言,李建軍還提出了諸如“托爾斯泰難題”“契訶夫難題”“陳忠實(shí)難題”等概念。這些中外偉大的作家們所面臨的難題,其實(shí)就是他們?cè)谒枷牒蛣?chuàng)作上所面臨的不為人解、難以超越的精神困境,其實(shí)也是他們向世人發(fā)出的強(qiáng)烈召喚。
關(guān)于作家的創(chuàng)作過(guò)程及所運(yùn)用的方法,關(guān)于作家的主體性心理狀況,李建軍也提出了許多很有新意的概念。從具體的創(chuàng)作方式看,李建軍整合出了“集體性共創(chuàng)”這一概念,其內(nèi)涵是:“一切成熟意義上的文學(xué)創(chuàng)作,都是以前人或同代人文學(xué)經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ),是對(duì)多種經(jīng)驗(yàn)吸納和整合的結(jié)果,因而,本質(zhì)上是集體性的,而非個(gè)人性的;是由知名或不知名的人‘共同’參與和創(chuàng)造的,而不是由一個(gè)人師心自用獨(dú) 自創(chuàng)作出來(lái)的。它涉及了對(duì)獨(dú)創(chuàng)、生活和內(nèi) 心封閉性等問(wèn)題的理解和闡釋?!?這一概念的意義在于幫助作家正確認(rèn)識(shí)繼承與創(chuàng)新的關(guān)系,幫助讀者正確認(rèn)識(shí)當(dāng)代作家和前代作家的關(guān)系。
從陳忠實(shí)、莫言、賈平凹等當(dāng)代中國(guó)具 有代表性的作家創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)中,李建軍提煉出 了很多概念。例如,在批評(píng)陳忠實(shí)前期創(chuàng)作 的時(shí)候,他提出了“隨順的平面化寫作”和“情 節(jié)解結(jié)的簡(jiǎn)單模式”等概念 ,重新界定了“新 八股文學(xué)”這一概念;還從人性觀和對(duì)人物 的態(tài)度等方面,揭示了這種文學(xué)的特點(diǎn):就 其本質(zhì)來(lái)看,這種“寫作模式不僅是狹隘的、 反人性的,而且是丑陋的、反美學(xué)的”9;從人物塑造的角度看,這種文學(xué)“服從一種‘出身決定論’的邏輯:個(gè)人的人格和德性,與他的原生家庭有一種絕對(duì)意義上的同構(gòu) 性;任何個(gè)人的道德,都是一種遺傳性的精神現(xiàn)象,或者說(shuō),都是一種階級(jí)性的道德現(xiàn)象—有產(chǎn)階級(jí)必然是極端自私的,邪惡的,應(yīng)該受到詛咒的,無(wú)產(chǎn)階級(jí)必然是大公無(wú)私的,正義的,應(yīng)該受到贊美。這是認(rèn)知領(lǐng)域的教條主義,是生活哲學(xué)上的宿命論,也是倫理學(xué)范疇的泛惡論”10。對(duì)于闡釋異化狀態(tài)的文學(xué)來(lái)講,“新八股文學(xué)”這一概念具有很強(qiáng)的針對(duì)性和闡釋力。在研究陳忠實(shí)的《白鹿原》和后期創(chuàng)作的時(shí)候,李建軍又提出了“柔性反諷”“奇異性事象”11 等概念,批評(píng)了李澤厚的“文化心理結(jié)構(gòu)”概念的封閉性問(wèn)題 ,并提出了“人性—感情結(jié)構(gòu)”這一概念,認(rèn)為它比“文化心理結(jié)構(gòu)”要“更深層、更本質(zhì)”13,因?yàn)?,人性和人的情感,就像莊子所說(shuō)的那樣,“行小變而不失其大常也”。他還在分析陳忠實(shí)的人格狀況的時(shí) 候,提出了“靜態(tài)人格”和“動(dòng)態(tài)人格”兩個(gè)概念:“前者是一種沒(méi)有壓力前提下的人格反應(yīng)和人格狀態(tài),后者則是處于壓力和考驗(yàn)情境的人格反應(yīng)和人格狀態(tài)。一切創(chuàng)造性的人文精神活動(dòng),本質(zhì)上都是承受著壓力的人格反應(yīng)。作家的創(chuàng)作活動(dòng),就屬于典型的非常狀態(tài)下的人格反應(yīng)。它要求作家克服日常狀態(tài)下的人格惰性,勇敢地承受來(lái)自現(xiàn)實(shí)的壓力,積極地實(shí)現(xiàn)自己的精神意志,維護(hù)自己的人格尊嚴(yán)和人格自由,表達(dá)對(duì)社會(huì)的懷疑性和批判性的態(tài)度和認(rèn)知。” 他還從文學(xué)創(chuàng)作的角度,重新界定了“認(rèn)同型人格”和“批判型人格”兩個(gè)概念:“認(rèn)同型人格是指那種完全接受現(xiàn)實(shí)的人格類型。它從不懷疑,也不拒絕,隨時(shí)準(zhǔn)備服從外部的指令,傾向于同現(xiàn)實(shí)建構(gòu)一種同一性關(guān)系。對(duì)作家來(lái)講,這種人格類型的人,就是一個(gè)沒(méi)有對(duì)抗勇氣和批判激情的人,就是一個(gè)在淺薄和虛假的意義上表現(xiàn)生活的人。相反,批判型人格就是指那種與生活保持理性距離甚至緊張關(guān)系的人格。它從不被動(dòng)地服從外在的指 令,也不接受任何未經(jīng)反思的意見和思想。它試圖建構(gòu)一種與現(xiàn)實(shí)積極對(duì)話的關(guān)系甚至對(duì)抗關(guān)系?!?5通過(guò)他的界定和闡釋,這兩個(gè)概念就有了創(chuàng)作動(dòng)力學(xué)的意義。
李澤厚從宏觀的意義上提出了“私有形 態(tài)的寫作”和“消極寫作”這兩個(gè)概念。他認(rèn)為,私有形態(tài)的寫作“是一種異化性質(zhì)的 寫作,它的視域極其狹窄,關(guān)注的只是作家自己和極少數(shù)人感興趣的生活內(nèi)容,而不是具有普遍意義的人類經(jīng)驗(yàn)和共同體驗(yàn)。與其對(duì)應(yīng)的偉大的寫作追求的則是對(duì)豐富的人性內(nèi)容和廣泛的人類經(jīng)驗(yàn)的深刻展示。以及正常地顯現(xiàn)自我形象的寫作”16。李建軍對(duì)這三者之間的內(nèi)涵都作了深刻的界定。其典型代表為賈平凹的《廢都》。而消極寫作這一概念,其突出特點(diǎn)是“一種缺乏現(xiàn)實(shí)感和真實(shí)性的寫作,是一種把寫作變成消極的習(xí)慣的寫作,是一種缺乏積極的精神建構(gòu)力量的 異化性寫作,是一種在藝術(shù)上粗制濫造的偽寫作”17。賈平凹的《懷念狼》被李建軍視為“我 們時(shí)代消極寫作的典型文本”,而《病相報(bào)告》則是在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)消極寫作的最新文本。
就作者的創(chuàng)作態(tài)度而言,李建軍界定了“主觀態(tài)度”和“心情態(tài)度”這一對(duì)概念。其內(nèi)涵是:“主觀態(tài)度是一個(gè)消極的概念,導(dǎo)致的后果是對(duì)人物的不尊重,對(duì)細(xì)節(jié)真實(shí)的忽視,對(duì)事實(shí)的歪曲,它是簡(jiǎn)單的、粗暴的、外在的,它與小說(shuō)的情節(jié)事像是沖突的;而心情態(tài)度則是作者的正常、真誠(chéng)的情感和思想的自然流露,在小說(shuō)中它意味著作者的傾向、愿望、立場(chǎng)和價(jià)值觀,它是復(fù)雜的、細(xì)膩的、內(nèi)在的,是小說(shuō)的整個(gè)形象體系的水乳交融的構(gòu)成部分?!?8 作品是作家態(tài)度性的反應(yīng),作家的態(tài)度也是其心意狀態(tài)的傳遞。心情態(tài)度是一個(gè)更有包容性的概念。這一概念對(duì)人們反思排斥主體性介入的“零度寫作” 和絕對(duì)化的“客觀寫作”,都很有啟發(fā)意義。應(yīng)該注意到,在李建軍的概念體系里,涉及主體性的三個(gè)概念,從“主觀態(tài)度”到“心情態(tài)度”,再到“心意狀態(tài)”,概念的邊界在擴(kuò)大,內(nèi)涵越來(lái)越豐富,有助于人們用來(lái) 描述不同的心理經(jīng)驗(yàn)活動(dòng)。
就微觀的創(chuàng)作方法而言,李建軍提煉出了以下概念:對(duì)于托爾斯泰關(guān)于準(zhǔn)確得體的 細(xì)節(jié)描寫,李建軍將其總結(jié)為“無(wú)限小律”,并視為文學(xué)寫作尤其是寫作的絕對(duì)真理。從莎士比亞的創(chuàng)作中他提煉出了他者鏡像法、兩面并觀法、肺腑自語(yǔ)法等創(chuàng)作方法。從肖洛霍夫的《靜靜的頓河》中他概括出了景物描寫的三種方式,即物態(tài)化的描寫、情態(tài)化的描寫和意態(tài)化的描寫。從賈平凹的創(chuàng)作中他概括出了文學(xué)上的戀污癖和性景戀這兩個(gè)概念(關(guān)于性景戀這個(gè)概念,他引用了靄理斯的界定)。從殘雪的寫作中,他提出了“積極的想象力”這一概念。這些概念對(duì)其他寫作者而言具體精準(zhǔn)、有效實(shí)用。
二
在李建軍的著作中,修辭學(xué)和創(chuàng)作方法方面的概念非常豐富。他提出和界定的修辭學(xué)概念和方法學(xué)概念,主要集中體現(xiàn)在其《小說(shuō)修辭研究》《并世雙星:湯顯祖與莎士比亞》 《陳忠實(shí)的蝶變》以及關(guān)于汪曾祺等作家的評(píng)論中。
從宏觀層面來(lái)看具體有:小說(shuō)修辭即“小說(shuō)家為了控制讀者的反應(yīng),‘說(shuō)服’讀者接受小說(shuō)中的人物和主要的價(jià)值觀念,并最終形成與讀者間的心照神交的契合性交流關(guān)系而選擇和運(yùn)用的相應(yīng)的方法、技巧和策略的活動(dòng)”19。修辭姿態(tài),“就是包含在文體風(fēng)格、敘述語(yǔ)調(diào)中的作家自己的基本態(tài)度,是作者在作品中顯示自我形象的策略和方式”20。小說(shuō)的修辭效果,“就是小說(shuō)家利用小說(shuō)修辭藝術(shù)的各種技巧手段,對(duì)讀者發(fā)生積極的作用,即通過(guò)說(shuō)服讀者接受作品所塑造的人物,認(rèn)同作者在作品中宣傳的價(jià)值觀,從而最終在作者和讀者之間達(dá)成精神上的契合與交流” 21。這三個(gè)概念從宏觀上奠定了李建軍對(duì)小說(shuō)修辭的核心理解。在小說(shuō)的修辭效果部分,他則界定了“小說(shuō)倫理”這一概念,它“是指小說(shuō)家在處理自己與人物、人物與人物、作品與讀者之間關(guān)系的時(shí)候,在塑造自我形象的時(shí)候,在建構(gòu)自己與生活和權(quán)力的關(guān)系的時(shí)候,所選擇的文化立場(chǎng)和價(jià)值體系,所表現(xiàn)出來(lái)的道德觀念和倫理態(tài)度,所運(yùn)用的修辭策略和敘事方法,它既關(guān)乎理論,也關(guān)乎實(shí)踐,既是指一套觀念體系,也指一 種實(shí)踐方式”。在界定“小說(shuō)倫理”的時(shí)候,他還附帶提出了“內(nèi)部倫理”和“外部倫理”、“積極倫理”和“消極倫理”兩個(gè)概念,并對(duì)它們也作了界定。
李建軍的小說(shuō)修辭學(xué)研究,不是一種簡(jiǎn)單而封閉的研究,而是一種開放的、深度化的研究。他的修辭學(xué)既研究技巧和形式,也研究?jī)r(jià)值和倫理。將修辭研究與倫理研究結(jié)合起來(lái),是他的小說(shuō)修辭研究的一個(gè)特點(diǎn)。
從微觀層面看,李建軍還重新界定了“不可靠敘述者”這一概念,“這是指那些在智力、 道德、人格上存在嚴(yán)重問(wèn)題和缺陷的敘述者。 從這樣的敘述者的角度展開的敘述,通常具 有混亂和不可靠的性質(zhì)”22。與其對(duì)應(yīng)的是“可靠敘述者”?!柏S饒的復(fù)義性”是“指作為小說(shuō)家高度自覺(jué)的修辭目的的體現(xiàn)的象征,一方面應(yīng)有一個(gè)容易尋繹的確定的意義層面,他保證了作家與讀者在對(duì)象征的傳達(dá) 與領(lǐng)會(huì)上的契會(huì),另一方面,它還應(yīng)該有可 以滿足讀者涵茹吐棄之要求的多義性”23。
對(duì)于小說(shuō)視點(diǎn)技巧的選擇和轉(zhuǎn)換,他提出了“整體通觀原則”。他對(duì)此的解釋是,“小說(shuō)家作為修辭主體,在選擇視點(diǎn)和變化 視點(diǎn)的過(guò)程中,一定要有充分的自由和高度 的自覺(jué),從整體上對(duì)內(nèi)在于小說(shuō)的各個(gè)人物 的視點(diǎn)和外在的作者的視點(diǎn)進(jìn)行統(tǒng)籌兼顧, 使其既有表現(xiàn)上的靈活性,同時(shí)又具有邏輯 上的一致性,從而完成對(duì)人物心理和情節(jié)事件進(jìn)行完整把握的敘事任務(wù)”24。在關(guān)于小 說(shuō)中兩種距離的矛盾中,李建軍提出了“外在距離原則”和“內(nèi)在距離原則”這兩個(gè)概念。他認(rèn)為“外在距離原則要求小說(shuō)家要以直接的展示性描寫,最大程度地追求客觀化效果……內(nèi)在距離原則則意味著作者適時(shí)適度地介入小說(shuō),通過(guò)各種形式對(duì)小說(shuō)中的人物和事件進(jìn)行評(píng)價(jià),借以引導(dǎo)讀者的情感和 認(rèn)識(shí)上的反應(yīng),從而縮短他們與小說(shuō)意義世界的距離”25。
就微觀修辭技巧的反諷方面,他提出了“強(qiáng)性反諷和弱性反諷”這組概念。他認(rèn)為“強(qiáng) 性反諷是指作者通過(guò)議論、強(qiáng)烈的對(duì)照或極度的夸張等修辭手段,強(qiáng)烈地顯示了自己的 態(tài)度”26。而弱性反諷,“是指作者的修辭目的更為隱蔽、不像強(qiáng)性反諷那樣鮮明、強(qiáng)烈,屬于客觀性的反諷”27。就微觀修辭技巧的象征方面,他提出了“過(guò)度性反復(fù)”這一概念,它“是指小說(shuō)中某種或某些象征意象,以超 過(guò)象征的強(qiáng)調(diào)原則所要求的合理限度的頻率 反復(fù)出現(xiàn),占據(jù)了很大的篇幅,排擠了人物和情節(jié),造成了小說(shuō)的沉悶、滯重、可讀性差和象征意義貧乏等消極后果”28。
根據(jù)表現(xiàn)方式的不同,李建軍又提出了小說(shuō)中的象征分為“陳述式象征”(顯化象征) 和“描述式象征”(隱性象征)。而描述式象征又可根據(jù)客觀的物素、形素和主觀的情素、義素所占的比例不同,分為“內(nèi)傾型的意態(tài)化描述性象征”和“外傾型的物態(tài)化描 述性象征”等概念。
在批評(píng)賈平凹《秦腔》的時(shí)候,他還提出了“細(xì)節(jié)分離化描寫”這一概念,并對(duì)這一概念作了描述性的說(shuō)明:“分離化的細(xì)節(jié)描寫,必然導(dǎo)致意義感和趣味性的喪失,必然會(huì)給讀者帶來(lái)難以卒讀的閱讀障礙。作者在狹小的空間里流連忘返。他對(duì)日常生活場(chǎng) 景的描寫細(xì)致而緩慢,細(xì)致到了密不透風(fēng) 的程度,緩慢到了凝滯不動(dòng)的程度?!?9對(duì)于分析和批評(píng)缺乏概括力和意義感的描寫來(lái)講,“細(xì)節(jié)分離化描寫”是一個(gè)特別具有闡釋力的概念。
針對(duì)《狼圖騰》的缺乏現(xiàn)實(shí)感和真實(shí)性的敘事,李建軍提出了“假言敘事”這一概念。 在他的理解中,這種敘事具有虛假的性質(zhì)和反邏輯的特點(diǎn):“《狼圖騰》采擇的顯然不是寫實(shí)性的寫作路徑,而是一種依據(jù)理念和假想展開的虛擬性敘事策略。然而,遺憾的是,這部小說(shuō)的作者犯了一個(gè)小說(shuō)修辭上的大忌,那就是,將過(guò)于隨意的猜測(cè),當(dāng)作展開敘事的基本策略。這同在沙灘上建高樓一樣,屬于徒勞甚至危險(xiǎn)的工作。我將他的這 種奇特的敘事命名為‘假言敘事’。這是一種極其消極的敘事模式?!?0顯然,他所提出的這一概念,不僅幫助他有效地分析了《狼圖騰》在敘事上所存在的問(wèn)題,而且,也有助于我們認(rèn)識(shí)同類作品的局限和問(wèn)題。
關(guān)于小說(shuō)的風(fēng)格,李建軍界定了“強(qiáng)性風(fēng)格”“中間風(fēng)格”和“透明的風(fēng)格”等概念。其中“透明的風(fēng)格”就是自然和親切的風(fēng)格,也是最容易被讀者感受和接受的風(fēng)格。 關(guān)于人物創(chuàng)作的角度,李建軍概括出了“絕對(duì)原則”與“中間原則”的方法。他對(duì)后者的界定為“敘事焦點(diǎn)集中在生活和人物的復(fù)雜性,致力于真實(shí)地寫出生活本身固有的交叉和纏繞的相對(duì)性和中間性,它更有助于塑造那些在形勢(shì)瞬息萬(wàn)變的時(shí)代被動(dòng)生活的中間人物,有助于寫出這類人物情感、思想和 行動(dòng)上的依違難決的矛盾性”。關(guān)于“中間人物”,李建軍的描述是“有自己的愿望和訴求,所以,對(duì)于兩種對(duì)立的代表不同階層利益的力量和原則,他們都很難絕對(duì)認(rèn)同和服從,他們最終會(huì)被兩種力量所排斥、成為時(shí)代的多余人和犧牲品”31。這些概念,對(duì) 于小說(shuō)修辭進(jìn)行深入的研究來(lái)說(shuō),都具有舉 足輕重的基礎(chǔ)性理論意義。
就小說(shuō)作品的類型及其中的現(xiàn)實(shí)主義來(lái)說(shuō),李建軍則從不同的角度對(duì)其進(jìn)行了細(xì)化分類和個(gè)體命名。 他將阿列克謝耶維奇的作品命名為“巨型人道主義敘事”。他提出了“規(guī)則現(xiàn)實(shí)主 義和不規(guī)則現(xiàn)實(shí)主義”這組概念?!扒罢呤侵竿袪査固┑默F(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),他有著純粹的 寫實(shí)傾向、嚴(yán)格的寫實(shí)方法、嚴(yán)肅的道德態(tài) 度和明確的宗教立場(chǎng);后者是指莎士比亞的 現(xiàn)實(shí)主義戲劇,它融合了寫實(shí)主義、象征主義和浪漫主義等多種寫作方式和修辭策略,具有更為寬闊的道德視野,表現(xiàn)出更加寬平中正的生活態(tài)度,對(duì)宗教的態(tài)度也不那么極端絕對(duì)?!?2 就具體作家而言,李建軍將“反對(duì)和抗議是赫爾岑面對(duì)生活的基本立場(chǎng)和精神姿態(tài)”的赫爾岑的現(xiàn)實(shí)主義命名為“反抗的現(xiàn)實(shí)主義”33。同樣,關(guān)于陀思妥耶夫斯基的小說(shuō),因?yàn)榈搅撕笃?,其敘事世界漸趨封閉,幾乎只有反映人物內(nèi)心世界一個(gè)維度,所以他的現(xiàn)實(shí)主義被界定為“內(nèi)在現(xiàn)實(shí)主義”“心理現(xiàn)實(shí)主義”“宗教現(xiàn)實(shí)主義”,甚至可以徑直被界定為“唯心主義的現(xiàn)實(shí)主義”。上述這些命名,為讀者從整體上理解赫爾岑、 陀思妥耶夫斯基的現(xiàn)實(shí)主義的具體特征提供了一種明確的標(biāo)識(shí)和有價(jià)值的線索。
三
在艾布拉姆斯的文學(xué)活動(dòng)四要素——世界、作者、作品和讀者——中,讀者這一要 素居于非常重要的位置。一般來(lái)講,讀者可以分為普通讀者和專業(yè)讀者兩個(gè)層面。文學(xué)批評(píng)就是一種專業(yè)意義上的閱讀行為。李建軍根據(jù)自己的批評(píng)經(jīng)驗(yàn),或者通過(guò)對(duì)他者的經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),從專業(yè)的文學(xué)批評(píng)家層面,提煉出了很多關(guān)于文學(xué)批評(píng)的概念。
關(guān)于文學(xué)批評(píng)的性質(zhì),李建軍認(rèn)同蒂博代的觀點(diǎn):“爭(zhēng)論是文學(xué)的靈魂”,“沒(méi)有批評(píng)的批評(píng),批評(píng)本身就會(huì)死亡”。進(jìn)而這 樣揭示了批評(píng)的性質(zhì):“真正的批評(píng)是充滿 辯論色彩的對(duì)話,是爭(zhēng)論。”同時(shí),他由此出發(fā),說(shuō)明了文學(xué)批評(píng)的功能和作用:“文學(xué)批評(píng)通過(guò)對(duì)作家、作品及思潮現(xiàn)象的分析和評(píng)價(jià),積極地影響讀者的閱讀和作者的寫作,維護(hù)文學(xué)肌體和社會(huì)精神環(huán)境的健康。批評(píng)會(huì)潛在而有力地影響一個(gè)時(shí)代的文學(xué)風(fēng)氣和精神氣候。”34顯然,在李建軍的理解中,文學(xué)批評(píng)是一種與教育和治療具有極大共性的精神現(xiàn)象。文學(xué)批評(píng)是人的一種主體行為,而人的行為則是精神驅(qū)動(dòng)的結(jié)果。文學(xué)批評(píng)需要一種積極的心態(tài),需要一種特殊的氣質(zhì)。一個(gè)批評(píng)家如果缺乏熱情和活力,缺乏勇氣和力量感,那么,他就很難成為一個(gè)有個(gè)性的、真正意義上的批評(píng)家。正是基于這樣的認(rèn)知,李建軍提出了“盛氣”這一概念。那么,盛氣為什么重要?李建軍的解釋是:“一個(gè)合格的批評(píng)家,要有一股子不肯隨順的‘盛氣’, 要有一點(diǎn)恥感,要把隨喜說(shuō)好話、順勢(shì)說(shuō)假話,當(dāng)作有傷尊嚴(yán)的事情;甚至,還要有點(diǎn) 犧牲精神,要把被誤解、受傷害,看作自己應(yīng)該承擔(dān)的義務(wù)。文學(xué)批評(píng)文風(fēng)之好壞與境界之高下,從專業(yè)能力方面看,決定于批評(píng)家是否有成熟的判斷力和表達(dá)力,從倫理精神方面看,則決定于他的氣是否很盛、恥感 是否很強(qiáng)?!苯酉聛?lái),他通過(guò)對(duì)中國(guó)文論關(guān)于“氣”的論述,從“倫理”和“心理” 兩方面,說(shuō)明了“氣”的內(nèi)涵,進(jìn)而說(shuō)明,他所說(shuō)的“盛氣”,即“充實(shí)而勃郁的浩然之氣”,主要是倫理意義上的心理動(dòng)力:“它是真氣、英氣、正氣、膽氣的混合體,是批評(píng)家在克服了內(nèi)心的顧慮和恐懼之后所獲得的一種個(gè)性舒展、情緒飽滿、心智活躍的狀態(tài);只有進(jìn)入這樣一種狀態(tài),批評(píng)家才能以一種自由的心態(tài)進(jìn)行寫作,才能淋漓盡致地表達(dá)自己的思想和情感,相反,如果處于氣虛和氣竭的狀態(tài),那么,他就會(huì)因?yàn)槟懬佣箢櫽遗?,而言不由衷地說(shuō)漂亮話,而虛頭巴腦地說(shuō)好聽話。盡管,對(duì)一個(gè)批評(píng)家來(lái)講,情、識(shí)、才、學(xué)也很重要,但相提而論,浩然之氣更為重要,因?yàn)椋瑳](méi)有它的推激和支持,批評(píng)家的內(nèi)心就缺乏勇氣和活力,他的 情、識(shí)、才、學(xué)就很難被充分地表現(xiàn)出來(lái)?!?5 顯然,李建軍所理解的“盛氣”,是一個(gè)復(fù)雜的結(jié)構(gòu),是以倫理學(xué)作為第一推動(dòng)力的心理學(xué)體驗(yàn)活動(dòng)。“盛氣”意味著生氣和活力,意味著文學(xué)批評(píng)的力量感和有效性。一個(gè)氣沮色撓的人,不可能成為一個(gè)理直氣壯的批評(píng)家。所以,一個(gè)合格的批評(píng)家,一定是一個(gè)充滿活力的人,一個(gè)有“盛氣”的人。
李建軍贊同那種負(fù)責(zé)任的、具有專業(yè)精神的文學(xué)批評(píng)。他把這種批評(píng)命名為“純批評(píng)”。他指出這種批評(píng)“在方法上,固然也吸納‘新批評(píng)’的文本細(xì)讀和修辭分析的經(jīng)驗(yàn),接受它對(duì)語(yǔ)言的‘咬文嚼字’的認(rèn)真態(tài)度,但卻主要是一種針對(duì)當(dāng)下文學(xué)批評(píng)的庸俗化而提出來(lái)的主張,意在強(qiáng)調(diào)求真精神和專業(yè)精神對(duì)于文學(xué)批評(píng)的重要性”36。他將批評(píng)家分為“熱評(píng)家”和“冷評(píng)家”。所謂熱評(píng)家就是“與媒體周旋較多的批評(píng)家。他關(guān)注當(dāng)下的文學(xué)動(dòng)態(tài),熱衷于以快捷的方式評(píng)介最新出版的作品或者最近發(fā)生的文學(xué)現(xiàn)象。而冷評(píng)家則是陽(yáng)性的、剛性的,充滿否定和懷疑的精神,傾向于同流行的文學(xué)趣味保持必要的距離”37。他將批評(píng)從性質(zhì)上分為“直派批評(píng)”和“諛派批評(píng)”:“直派批評(píng)是指正直、坦率而又尊重事實(shí)、忠誠(chéng)于自我感受的批評(píng),及物的、觸及真問(wèn)題的、敢于尖銳質(zhì)疑的批評(píng)”,相反,“諛派批評(píng)則是一種 投其所好、唯利是圖、曲世阿學(xué)的批評(píng),是一種唯唯諾諾、閃爍其詞、言不及義的批評(píng),是一種缺乏真熱情、質(zhì)疑能力和否定勇氣的批評(píng),也是一種無(wú)原則的為被批評(píng)者的‘合理性’與‘完美性’進(jìn)行辯護(hù)的批評(píng)”38。需要指出的是,雖然上述的分法不是絕對(duì)的,但確實(shí)有助于我們理解文學(xué)批評(píng)的特殊性質(zhì)和復(fù)雜性。
就普通讀者的層面而言,李建軍提出了 “積極讀者”和“消極讀者”的概念。他指出“積極讀者是指那種思考型的批評(píng)型的讀者。他有較為豐富的閱讀經(jīng)驗(yàn),有一定的思辨力和判斷力。他從不把閱讀當(dāng)作被動(dòng)觀看,而是把它當(dāng)作積極參與,當(dāng)作與作者進(jìn)行對(duì)話的一種方式。他通過(guò)認(rèn)真的甚至是反復(fù)的閱讀,對(duì)作品的意義和價(jià)值,對(duì)作者在修辭方面的得失,進(jìn)行客觀的分析和可靠的評(píng)價(jià)。消極讀者則是指那種在閱讀上缺乏獨(dú)立精神、分析能力的讀者”39。李建軍還對(duì)這兩種讀者 的表現(xiàn)進(jìn)行了進(jìn)一步的描述。
就閱讀過(guò)程中讀者的心理而言,李建軍提出了“期待刺痛的受虐狂心理”這一概念。他對(duì)其描述為“指人們有時(shí)會(huì)根據(jù)受作品傷 害的程度來(lái)表達(dá)對(duì)作者的敬意,受其傷害越 深,人們反倒越傾向于認(rèn)為作者更偉大,更值得尊敬”40。他的這一點(diǎn),和魯迅先生在雜文《拿破侖與隋那》中提出的觀點(diǎn),頗多契合之處。
李建軍很善于將自己的文學(xué)批評(píng)理論,靈活地用之于自己的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐。例如,在研究和評(píng)價(jià)路遙的時(shí)候,他就揭示了路遙 的寫作在寫作方法和修辭上的特點(diǎn),并提領(lǐng) 出了幾個(gè)很有價(jià)值的概念:“路遙寫作方法上的另一個(gè)明顯的個(gè)性特點(diǎn),表現(xiàn)在修辭姿態(tài)上。所謂修辭姿態(tài),按我的界定,就是包含在文體風(fēng)格、敘述語(yǔ)調(diào)中的作家自己的基本態(tài)度,是作者在作品中顯示自我形象的策略和方式。它可以被粗略地分為兩種:一種主觀性較強(qiáng)的宣抒性的修辭姿態(tài),一種客觀性較強(qiáng)的展示型的修辭姿態(tài)。其實(shí),修辭姿 態(tài)是多種多樣的,遠(yuǎn)不止這兩種。路遙在修 辭上顯示出積極的介入姿態(tài)?!?1在這段話里,他提出了“修辭姿態(tài)”“宣抒性的修辭姿態(tài)”“展示型的修辭姿態(tài)”等三個(gè)概念。其中,“宣抒性的修辭姿態(tài)”這一概念,無(wú)疑為人們認(rèn)識(shí)路遙的文學(xué)寫作經(jīng)驗(yàn),提供了有價(jià)值的啟示。
四
那么,李建軍的這些文學(xué)批評(píng)概念,有些什么樣的特點(diǎn)呢?是如何形成的呢?又該如何評(píng)價(jià)呢?從系統(tǒng)性上看,李建軍提出或者界定的文學(xué)概念,涉及文學(xué)活動(dòng)中的世界、作者、 創(chuàng)作過(guò)程、作品、讀者乃至媒體等諸多要素,涵蓋廣泛,具有一定的系統(tǒng)性。從這些概念的產(chǎn)生來(lái)源看,有以下幾種方式:1. 對(duì)古今中外偉大作家的正性創(chuàng)作思 想的提煉概括。如關(guān)于阿列克謝耶維奇的“巨型人道主義敘事”、托爾斯泰的“最小律法”、 莎士比亞的“他者鏡像法”“兩面并觀法”、 司馬遷的“肺腑自語(yǔ)法”等。2. 對(duì)當(dāng)代中國(guó) 作家和批評(píng)家的創(chuàng)作及批評(píng)實(shí)踐的概括歸納。例如,關(guān)于路遙的“宣抒性的修辭姿態(tài)”、 關(guān)于賈平凹的“消極寫作”“私有形態(tài)的寫作”、殘雪所缺乏的“積極的想象力”等。3. 對(duì)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)在地理視域意義上的提煉概括。如“黃土高原型精神氣質(zhì)”“關(guān)中平原型精神氣質(zhì)”和“山地型精神氣質(zhì)”,以及“北方態(tài)度的批評(píng)”和“南方態(tài)度的批評(píng)”等。4. 對(duì)已有概念的化用和借用,如化用“俄羅斯態(tài)度”和“法蘭西態(tài)度”,化用于瑞恰慈的“新批評(píng)”的“純批評(píng)”,化用于 B.I. 史華慈的“豐饒的含混性”的“豐饒的復(fù)義性”等。從這些概念的特點(diǎn)上看,主要有以下幾點(diǎn):1. 概念的對(duì)舉性。如“同我文學(xué)”和“異我文學(xué)”、“規(guī)則現(xiàn)實(shí)主義”和“不規(guī)則現(xiàn) 實(shí)主義”、“水性作家”和“土性作家”、“主觀態(tài)度”和“心情態(tài)度”、“熱評(píng)家”和“冷評(píng)家”、“直派批評(píng)”和“諛派批評(píng)”、“北方態(tài)度的批評(píng)”和“南方態(tài)度的批評(píng)”、“外在距離”和“內(nèi)在距離”、“積極讀者”和“消極讀者”等。雖然這些對(duì)舉性不是絕對(duì)的,但它們是哲學(xué)上的對(duì)立統(tǒng)一的觀點(diǎn)在文學(xué)中的反映。這些概念有的是李建軍對(duì)其所做的一種客觀的描述,有的則表明了作為文學(xué)批評(píng)家的李建軍的情感立場(chǎng)和褒貶態(tài)度,這和他在批評(píng)上的立場(chǎng)原則是高度一致的。2. 概念的宏觀性與微觀性。宏觀性的概念,如同我文學(xué)、異我文學(xué)、集體性創(chuàng)作、心意狀態(tài)、雙重氣質(zhì)作家、整體通觀原則、純批評(píng)等;微觀性概念,如文學(xué)上的蘇聯(lián)化、對(duì)抗性比較、文學(xué)上的戀污癖、性景戀等。這些宏觀性與微觀性的概念,一方面有其理論實(shí)踐意義上的普適性,另一方面則有其特定的作家個(gè)人針對(duì)性。李建軍在其長(zhǎng)期的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中提煉概括出的上述大量概念,是其對(duì)于古今中外的文學(xué)和理論作品深入閱讀并緊密結(jié)合個(gè)體批評(píng)實(shí)踐的自覺(jué)理論結(jié)晶,是其獨(dú)具個(gè)性魅力的學(xué)術(shù)語(yǔ)言的有機(jī)組成部分。這些概念為 中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)語(yǔ)匯增添了新成員,是李 建軍在文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域作出的積極的富有建設(shè)性的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。杰姆遜在《后現(xiàn)代主義與文化理論》一書的序言中曾說(shuō):“新名詞的出現(xiàn)總標(biāo)志著新的問(wèn)題,標(biāo)志著新的思想、新的商榷論爭(zhēng)的題目,同時(shí)也不免成為知識(shí)界的一種新商品?!?李建軍提出的上述這些概念自然也應(yīng)如是觀。它們帶給了包括作家、批評(píng)家、讀者和媒體等在內(nèi)的文學(xué)同仁關(guān)于文學(xué)活動(dòng)嶄新的審視視角,甚至包含著值得文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)活動(dòng)留意和解決的問(wèn)題。作為著名文學(xué)批評(píng)家,李建軍所提出的豐富的 文學(xué)批評(píng)概念,很值得系統(tǒng)梳理和積極借鑒。
注釋:
1 夏征農(nóng)、陳至立主編《辭海》,上海辭書出版社 2009 年版,第 551 頁(yè)。
2 9 10 11 12 13 14 15 李建軍:《陳忠實(shí)的蝶變》, 二十一世紀(jì)出版社集團(tuán) 2017 年版,第 73,33, 34,203、287,334,343,387,387 頁(yè)。
3 20 李建軍:《時(shí)代及其文學(xué)的敵人》,中國(guó)工人出版社 2004 年版,第 229、18 頁(yè)。 4 18 33李建軍:《重估俄蘇文學(xué)》(上),二十一 世紀(jì)出版社集團(tuán) 2018 年版,第 449、350、458 頁(yè)。
5 6 李建軍:《文學(xué)的態(tài)度》,作家出版社2011年版, 第 213、258 頁(yè)。
7 8 32 李建軍:《并世雙星:湯顯祖與莎士比亞》, 二十一世紀(jì)出版社集團(tuán) 2016 年版,第 76、456- 457、366 頁(yè)。
16 17 29 40 李建軍:《超越消極寫作》,作家出版社 2017 年版,第 106-107、155、167、321 頁(yè)。
19 21 23 24 25 26 27 28 39 李建軍:《小說(shuō)修辭研究》(修訂版),二十一世紀(jì)出版社集團(tuán) 2019 年版,第 17、32、243、129、133、224、227-228、252、 265-266 頁(yè)。
22 李建軍:《必要的反對(duì)》,山東文藝出版社 2005 年版,第 68 頁(yè)。
30 李建軍:《是大象,還是甲蟲》,北岳文藝出版社 2013 年版,第 249 頁(yè)。
31李建軍:《重估俄蘇文學(xué)》(下),二十一世紀(jì)出版社集團(tuán) 2018 年版,第 939 頁(yè)。
34 35 36 37 38 李建軍:《不成樣子的扯淡》,廣東 人民出版社2018年版,第37、73、4、153、168頁(yè)。
41 李建軍:《文學(xué)的態(tài)度》,作家出版社2012 年版,第 258 頁(yè)。
42 [英] 弗雷德里克?杰姆遜:《后現(xiàn)代主義與 文化理論?序》,唐小兵譯,北京大學(xué)出版社 2005 年版,第 4 頁(yè)。
[作者單位:新疆應(yīng)用職業(yè)技術(shù)學(xué)院師范教育系]