《雪中悍刀行》的魏晉風(fēng)流 ——兼議網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)的關(guān)系
內(nèi)容提要：《雪中悍刀行》是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家烽火戲諸侯的代表作。該小說(shuō)書(shū)寫(xiě)了一個(gè)江湖與廟堂相交織的世界。該小說(shuō)的創(chuàng)作，汲取魏晉時(shí)期典章制度、文化精神與人物形象等傳統(tǒng)資源，尤其是作品中人物的情態(tài)，頗得魏晉風(fēng)流之旨。小說(shuō)在書(shū)寫(xiě)人物之豐儀、鐘情、重然諾、重生命價(jià)值之實(shí)現(xiàn)等方面，延續(xù)了以《世說(shuō)新語(yǔ)》為代表的魏晉風(fēng)流文化。小說(shuō)對(duì)魏晉風(fēng)流不止是效法，也有對(duì)話(huà)。作者借鑒魯迅去偽士的精神，對(duì)風(fēng)流文化的表演性作了辛辣諷刺。小說(shuō)對(duì)傳統(tǒng)的借鑒、對(duì)話(huà)乃至再造，不僅豐富了網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)與傳統(tǒng)文化之間的關(guān)聯(lián)形態(tài)，也為網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)如何借鑒傳統(tǒng)提供了可資參考的經(jīng)驗(yàn)。
關(guān)鍵詞：《雪中悍刀行》 烽火戲諸侯 魏晉風(fēng)流 傳統(tǒng) 偽士當(dāng)去
一
《雪中悍刀行》是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家烽火戲諸侯的作品，初刊于“縱橫中文網(wǎng)”。從2012年6月起始，于2016 年8 月結(jié)束，后又有若干番外篇，字?jǐn)?shù)計(jì)460 余萬(wàn)字。1該作在“縱橫中文網(wǎng)”一度有著重要地位和影響，也是烽火所寫(xiě)小說(shuō)中難得的有始有終的作品。
《雪中悍刀行》將廟堂和江湖熔于一爐，兼容修仙和神道，同時(shí)還有儒釋道之間的門(mén)戶(hù)之爭(zhēng)，背景可謂宏闊。小說(shuō)主要以離陽(yáng)王朝北涼世子徐鳳年為主角，講述其從錦衣玉食、斗雞走狗的紈绔子弟，逐漸成長(zhǎng)為獨(dú)霸一方甚至影響全局的北涼王。他成為朝廷異性藩王北涼王之后，不僅要為中原百姓抵抗北方部落北莽的南侵，還要面對(duì)離陽(yáng)朝堂對(duì)北涼的諸多暗手，可說(shuō)是腹背受敵。除了廟堂之爭(zhēng)和軍事對(duì)壘外，小說(shuō)還寫(xiě)徐鳳年的江湖經(jīng)歷，他從手無(wú)縛雞之力的貴公子，逐漸成長(zhǎng)為武道宗師，在江湖惹出不少恩怨，也留下諸多傳說(shuō)。
讀罷《雪中悍刀行》（后簡(jiǎn)稱(chēng)《雪中》），除了故事的大開(kāi)大闔讓人感覺(jué)意猶未盡外，讓人印象最深的還是其間人物的行狀情態(tài)。無(wú)論是劍神李淳罡的告別江湖、武當(dāng)洪洗象騎鶴下江南，還是西蜀曹長(zhǎng)卿的知其不可而為之，他們的所作所為、所念所執(zhí)，都有種說(shuō)不清道不明的風(fēng)流與瀟灑?？v觀(guān)小說(shuō)的人物描寫(xiě)、言語(yǔ)機(jī)杼，也不無(wú)“世說(shuō)”之妙，小說(shuō)頗有魏晉風(fēng)流之趣。
對(duì)《雪中》與魏晉的關(guān)系這一話(huà)題，網(wǎng)絡(luò)讀者“會(huì)挽雕弓赦天狼”早已指出。其《桓溫與酒、孫寅與魏晉，士與雅量的關(guān)系》一文便指出《雪中》中很多人物如桓溫等，均來(lái)自魏晉歷史。2此文可謂識(shí)者，因此被烽火從書(shū)評(píng)區(qū)轉(zhuǎn)到正文前，作為作品相關(guān)背景的介紹?！堆┲小放c魏晉歷史關(guān)系極為密切，小說(shuō)世界中離陽(yáng)朝廷的官制設(shè)置多參照魏晉歷史，更值得留意的是文化上的關(guān)聯(lián)，《雪中》的精氣神，可說(shuō)就是魏晉風(fēng)流，是以雅量、狷介、鐘情等為代表的魏晉之風(fēng)。
正如《桓溫與酒、孫寅與魏晉，士與雅量的關(guān)系》已指出的，《雪中》不僅直接援引或化用魏晉人物入小說(shuō)，更旨在重現(xiàn)魏晉文化的精神氣。所謂魏晉風(fēng)流，是指魏晉時(shí)期在士大夫間流行的一種主流文化。魏晉延續(xù)了漢末的世道紛亂，但因王綱解鈕、禮樂(lè)崩壞，文化反而得到大解放，成為一個(gè)思想自由、風(fēng)格異趣的時(shí)代，人們尊個(gè)性、重品藻，成為我國(guó)文化史上大放異彩的時(shí)代。正應(yīng)了那句老話(huà)，這是最壞的時(shí)代，也是最好的時(shí)代。宗白華在《論<世說(shuō)新語(yǔ)> 和晉人之美》中就說(shuō)：“漢末魏晉六朝是中國(guó)政治上最混亂、社會(huì)上最苦痛的時(shí)代，然而卻是精神史上極自由、極解放，最富于智慧、最濃于熱情的一個(gè)時(shí)代。因此也就是最富有藝術(shù)精神的一個(gè)時(shí)代。王羲之父子的字，顧愷之和陸探微的畫(huà)，戴奎和戴顒的雕塑，嵇康的廣陵散（琴曲），曹植、阮籍、陶潛、謝靈運(yùn)、鮑照、謝眺的詩(shī)，酈道元、楊衒之的寫(xiě)景文，云岡、龍門(mén)壯偉的造像，洛陽(yáng)和南朝閎麗的寺院，無(wú)不是光芒萬(wàn)丈，前無(wú)古人，奠定了后代文學(xué)藝術(shù)的根基與趨向?！?
魏晉風(fēng)流的核心是“人的自覺(jué)”，正如魯迅在《魏晉風(fēng)度與文章及藥與酒之關(guān)系》中所說(shuō)，“用近代的文學(xué)眼光來(lái)看，曹丕的一個(gè)時(shí)代可說(shuō)是‘文學(xué)的自覺(jué)時(shí)代’，或如近代所說(shuō)是為藝術(shù)而藝術(shù)（Art for Art’sSake）的一派?！?后來(lái)李澤厚在《美的歷程》中則稱(chēng)為“人的覺(jué)醒”和“文的自覺(jué)”，蓋人的自覺(jué)是藝術(shù)自覺(jué)的前提，藝術(shù)的自覺(jué)正是人的覺(jué)醒的表征。5因?yàn)槿说挠X(jué)醒與文的自覺(jué)，故注重人之性靈、個(gè)性與審美；任情、重然諾，在乎生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)；去偽飾，存真實(shí)，等等。而這些要素，正是《雪中》的氣韻所在。
二
先說(shuō)人物之豐儀。
網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)因受動(dòng)漫文化的影響，人物往往姿容不凡，出塵脫俗，似不食人間煙火，烽火筆下的人物，就具備這一特點(diǎn)。不過(guò)，《雪中》在寫(xiě)人物時(shí)，與之前借鑒流行的動(dòng)漫文化不同，轉(zhuǎn)而多借鑒《世說(shuō)新語(yǔ)》等傳統(tǒng)文化元素。如徐鳳年入京時(shí)，便被整條街的京城女子圍堵，其場(chǎng)面便讓人覺(jué)得頗為熟悉：“有含蓄的含情脈脈，有大膽的目送秋波，有怯生生的欲語(yǔ)還休且羞。更有不知羞臊的豪放女子，大聲喊著北涼王的名字。徐偃兵這還沒(méi)有走入酒樓，頭頂就飄起了不計(jì)其數(shù)的帕巾、團(tuán)扇、香囊……好大一陣香雨?！毙禅P年本是美男子，加上北涼王和武學(xué)宗師的身份加持，引得都城無(wú)數(shù)女子青睞。這個(gè)場(chǎng)面借鑒了《世說(shuō)新語(yǔ)》《語(yǔ)林》等魏晉作品對(duì)美男子的描寫(xiě)。
人們說(shuō)男子之美，往往形容其“貌比潘安”。潘安正是魏晉時(shí)人，《世說(shuō)新語(yǔ)》曾載：“潘岳妙有姿容，好神情。少時(shí)挾彈出洛陽(yáng)道，婦人遇者，莫不連手共縈之。左太沖絕丑，亦復(fù)效岳游遨，于是群嫗齊共亂唾之，委頓而返?！?潘岳即潘安，字安仁。劉孝標(biāo)注《世說(shuō)》時(shí)引《語(yǔ)林》，稱(chēng)“安仁至美，每行，老嫗以果擲之滿(mǎn)車(chē)”。翻譯為白話(huà)就是，潘安太美了，每次駕車(chē)出行，老太婆都向他車(chē)上扔水果，把車(chē)都裝滿(mǎn)了。可見(jiàn)其受歡迎的程度，而且老少咸宜，實(shí)在是比徐鳳年的遭遇還要夸張。潘安不僅有貌，也有才，初唐王勃《滕王閣序》還說(shuō)“請(qǐng)灑潘江，各傾陸海云爾”，將潘安與陸機(jī)并列，直接作為才華的代稱(chēng)。不過(guò)潘安才貌皆備，就是人品略差，元好問(wèn)《論詩(shī)三十六·其六》寫(xiě)：“心畫(huà)心聲總失真，文章寧復(fù)見(jiàn)為人。高情千古閑居賦，爭(zhēng)信安仁拜路塵?！彼^“爭(zhēng)信安仁”便指潘安。
《雪中》不僅寫(xiě)主角時(shí)用世說(shuō)典故，寫(xiě)次要人物也經(jīng)?；?。如徐鳳年南下西楚，跟姜姒提及朝堂某宋姓之人時(shí)便用世說(shuō)典：“聽(tīng)說(shuō)你們西楚廟堂上有個(gè)年紀(jì)輕輕的小白臉，姓宋，名頭很大，大到連太安城都‘聞其面至白，美姿儀，蕭蕭肅肅如松下清風(fēng)，高爾徐引’，很多人吃飽了撐著說(shuō)這家伙經(jīng)常游歷山川，被那村夫樵夫誤認(rèn)為仙人。連齊陽(yáng)龍也在趙篆面前為其揚(yáng)名延譽(yù)，說(shuō)那姓宋的文采斐然，天下年輕士子一輩，作詩(shī)詞文章，如同龍宮探驪龍，唯獨(dú)此人獲珠，其余不過(guò)鱗爪。”這里就用了多處典故，如“面至白，美姿儀”原指何平叔，《世說(shuō)》有“何平叔美姿儀，面至白。魏明帝疑其傅粉，正夏月，與熱湯餅。既噉，大汗出，以朱衣自拭，色轉(zhuǎn)皎然”7?！笆捠捗C肅如松下清風(fēng)”原指李元禮，《世說(shuō)》“世目李元禮‘謖謖如勁松下風(fēng)’”8。當(dāng)然，《雪中》此處是正典反用，意謂傳言不實(shí)，也暗指宋某東施效顰，沽名釣譽(yù)，當(dāng)然，徐鳳年當(dāng)著心愛(ài)女子如此貶損他人，也不乏爭(zhēng)風(fēng)吃醋的意味。
《雪中》中人，或狷介，或狂傲，或曠達(dá)，或重情，或重義，或報(bào)恩，或復(fù)仇，或褊狹，或具雅量，無(wú)論命運(yùn)若何，均各逞一時(shí)之風(fēng)騷。這也表明，《雪中》有魏晉之風(fēng)的人物并非偶然出現(xiàn)，而是一個(gè)群像，從整體上重現(xiàn)魏晉之風(fēng)。這也頗合乎魏晉風(fēng)流的原意，即，風(fēng)流作為一個(gè)時(shí)代的文化精神和潮流，人們往往身處其中而渾然不覺(jué)。作品中即便是幼者李東西和吳南北，也天賦異稟，是宿慧之人，他們言語(yǔ)充滿(mǎn)禪機(jī)，正是彼輩中人。
三
次說(shuō)任情、重然諾，重生命價(jià)值之實(shí)現(xiàn)。
所謂感人心者莫先乎情，魏晉之人尤其重情。宗白華說(shuō)，“晉人向外發(fā)現(xiàn)了自然，向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情。”9《世說(shuō)》中《忿狷》《傷逝》篇多寫(xiě)晉人情感之激烈，所謂“情之所鐘，正在我輩”10是晉人任情的寫(xiě)照。
《雪中》最妙的也是寫(xiě)情。老北涼王徐驍，一生戎馬，殺伐果決，得“人屠”之名。但他在兒女面前卻唯唯諾諾如莊稼漢，小說(shuō)寫(xiě)他忍痛將徐鳳年逼出家門(mén)，讓他獨(dú)行三千里以去其脂粉氣，晚年卻一一尋訪(fǎng)兒子所走之路，聽(tīng)部下將徐鳳年當(dāng)初的經(jīng)歷一一道來(lái)。其神情：“手上與臉上已有枯黃斑點(diǎn)的老人笑了笑，蹲下身，抓起一把泥土，握在手心，望向蘆葦叢，怔怔出神。老人呢喃道：‘黃陣圖帶著他回到北涼后，跟我說(shuō)這孩子嘴上天天罵我，一肚子怨氣，可總找借口去一些我當(dāng)年打過(guò)仗的地方，走一走看一看。’”這里不僅寫(xiě)徐驍舐?tīng)僦?，?xiě)徐鳳年對(duì)徐驍?shù)木磁澹矊?xiě)一代梟雄的遲暮。徐驍一介武夫，對(duì)子女卻頗為溺愛(ài)，這讓人想起魯迅的《答客誚》，“無(wú)情未必真豪杰，憐子如何不丈夫？知否興風(fēng)狂嘯者，回眸時(shí)看小於菟?！笔钦婧澜?，自風(fēng)流。
《雪中》寫(xiě)愛(ài)情時(shí)，常直接化用《世說(shuō)》“情之所鐘”的典故，如：“情之一字，不知所起，不知所棲。不知所結(jié)，不知所解。不知所蹤，不知所終?！逼渲凶畛霾收弋?dāng)是武當(dāng)掌教洪洗象與北涼王徐驍長(zhǎng)女徐脂虎之間的情。洪洗象為武當(dāng)掌教，本是呂祖轉(zhuǎn)世，而徐脂虎則是呂祖所愛(ài)紅衣女子轉(zhuǎn)世，呂祖放棄成仙，只為等她700年。這個(gè)橋段聽(tīng)起來(lái)有些俗套，不過(guò)洪洗象一朝入天象境，只為騎鶴下江南，攜心愛(ài)之人游歷大江南北，之后又再度兵解，只為讓徐脂虎成就仙人。至情至性中透著灑脫。徐鳳年后來(lái)提及洪洗象的話(huà)：“太上忘情，非是無(wú)情，無(wú)情是寂靜不動(dòng)情，好似遺忘，若是記起，便是至情。正所謂言者所以在意，得意而忘言，道可道非常道，偶爾知道，欲言又止，才算知道?！痹?huà)有些繞，類(lèi)似魏晉談玄，不過(guò)修道之人的絕情與任情，往往也就隔著一層紙。洪洗象將自己禁錮在武當(dāng)山，正是看似無(wú)情卻有情，不是有情，而是有至情。
親情與愛(ài)情之外，《雪中》寫(xiě)兄弟之情也讓人稱(chēng)道。小說(shuō)終章為《小二上酒》，這個(gè)店小二是徐鳳年的朋友溫華。溫華是個(gè)普通人，與徐鳳年相識(shí)于微末。在徐鳳年第一次外出游歷時(shí)，二人一道偷雞摸狗，一道乞討，一道看女人又被女人追著打。當(dāng)時(shí)徐鳳年是離家出走的窮小子，溫華腰挎木劍，理想是成為劍仙。徐鳳年回北涼后，逐漸挑起重?fù)?dān)，最終成為新的北涼王。溫華也遇到高人，經(jīng)其指點(diǎn)，劍法一日千里，成為江湖新秀。但漸漸地，溫華發(fā)現(xiàn)，他遇到高人并得授高超劍術(shù)并非偶然，而是一張圍繞徐鳳年展開(kāi)的陰謀之網(wǎng)。溫華了解真相后，在理想與兄弟之間做了抉擇，他舍棄了自己的練劍之手，然后退出了江湖。溫華尚未踏足江湖，又毅然退出，但正是因?yàn)樗顺鼋男袨?，讓整座江湖活了起?lái)，江湖并未留下關(guān)于溫華的傳說(shuō)，但有他的精氣神充盈其間。像他這樣的人物，類(lèi)似的抉擇，正是《雪中》這座江湖的底色。除他之外，李義山、曹長(zhǎng)卿、李淳罡、黃陣圖、徐驍、黃三甲、鄧太阿等，哪一個(gè)不是在江湖中盡顯生命底色，讓整座江湖都記住他的風(fēng)姿。
老劍神李淳罡舍我其誰(shuí)的氣魄，他說(shuō)：“天不生我李淳罡，劍道萬(wàn)古長(zhǎng)如夜?！闭蛩拇鎰Φ?，臨死之際還要助鄧太阿成就劍仙。讓人印象尤深的，是他與徐鳳年告別時(shí)，徐鳳年看著他離去的背影，深感“一個(gè)人就能讓整座江湖都覺(jué)著老了”。這便是李淳罡這位老劍神的風(fēng)流。正如小說(shuō)中隱藏最深、所謀最大的謀士黃三甲所言：“在我看來(lái)，天下可以沒(méi)有王仙芝這樣的老匹夫，唯獨(dú)不能沒(méi)有李淳罡這樣的真正風(fēng)流子?！?/p>
曹長(zhǎng)卿，又稱(chēng)曹官子，西楚遺民。一身青衣，“獨(dú)占天象八斗風(fēng)流”，后入儒圣。一生奔忙，只為西楚復(fù)國(guó)，信念從未動(dòng)搖，最終死得其所。其風(fēng)采從他最后的選擇可窺全豹：“曹官子再次作揖，灑然轉(zhuǎn)身，走入大雨中。這正是雖千萬(wàn)人吾往矣。儒家豪氣長(zhǎng)存?！彼^知其不可而為之，其曹長(zhǎng)卿之謂與。曹長(zhǎng)卿的所作所為，連他的對(duì)手元本溪也佩服：“曹長(zhǎng)卿之風(fēng)流，便是我元本溪也折服，這位大官子三番兩次進(jìn)入皇宮，只要他殺心不重，我和那位故人非但不阻，其中兩次都睜一只眼閉一只眼，為何？曹長(zhǎng)卿放不下一人而已，我與那故人舍不得我輩儒生風(fēng)流，被早早風(fēng)吹雨打散而已?！痹鞠芍愿锌溃骸叭擞兴鶊?zhí)，則癡，則真。其中好壞，豈是三言?xún)烧Z(yǔ)能夠道盡意味的。”曹長(zhǎng)卿知其不可而為之的行為，是這座江湖的流風(fēng)余韻。
黃陣圖，又稱(chēng)劍九黃。在徐鳳年第一次游歷時(shí)，偽裝為他的仆人，常露出一口黃牙。后只身赴武帝城，問(wèn)劍天下武道第一人王仙芝，九劍出，迫使武帝盡出手中劍。黃陣圖的行為，是讓徐鳳年心智走向成熟的關(guān)鍵，為了取回黃陣圖留在武帝城的劍，徐鳳年才踏上修煉之路。李義山是北涼謀士，正是他在北涼王府聽(tīng)潮閣的多年謀劃，奠定了北涼的走向和天下的格局，可謂謀天下之士。此類(lèi)人物，還有吳家劍冢的吳六鼎和劍侍翠花、軒轅青鋒、薛宋官、韋淼、柴青山、樓荒、于新郎、余興瑞、毛舒朗、稽六安、程白霜等于拒北城死戰(zhàn)不退的十八宗師，還有徐驍?shù)牧x子陳芝豹、袁左宗、褚祿山、齊當(dāng)國(guó)，甚至還可以包括貝莽女帝、拓跋菩薩等，都有他人遮掩不住的個(gè)性，迥異他人的脾性，也都有道不盡的故事。
黃龍士曾對(duì)吃劍老祖隋斜柳如此品評(píng)這些人物：“天底下風(fēng)流子，為情為義為仁，大多難免作繭自縛，王仙芝自困于一城，軒轅敬城自困于一山，曹長(zhǎng)卿自困于一國(guó)，李義山自困于一樓，李當(dāng)心自困于一禪。真正超脫于世的，你，那個(gè)現(xiàn)在正四處找我尋仇的元本溪，和出海的鄧太阿還算不上，屈指算來(lái)，只有騎鶴下武當(dāng)?shù)暮橄聪螅瑪啾垡院蟮睦畲绢?，再就是折劍不練劍的溫華了。江湖注定很快就記不住溫華，但正是這樣的人物，才讓江湖生動(dòng)而有生氣?！焙橄聪蟆⒗畲绢负蜏厝A是真名士自風(fēng)流，曹長(zhǎng)卿、李當(dāng)心、李義山等心有所系，卻不失英雄本色。
真正的風(fēng)流，可能不是凌空蹈虛，如白鶴出入云端，不沾人間煙火，反而是有所承載，有所抉擇，而后有所堅(jiān)持，重壓之下的氣度方是風(fēng)流本色。徐鳳年便曾對(duì)他徒弟說(shuō)：“風(fēng)流不管大小真假，幾乎就沒(méi)有誰(shuí)是自在舒坦的?！倍粋€(gè)時(shí)代的風(fēng)流，正在于它讓無(wú)數(shù)人皆找到生命的價(jià)值，即便無(wú)數(shù)英雄均被雨打風(fēng)吹去，這些人也是求仁得仁，無(wú)所遺憾。正如北涼謀士李義山所言：“一個(gè)波瀾壯闊的時(shí)代，就讓那些英雄，在各自戰(zhàn)場(chǎng)上轟轟烈烈去死。讓那些梟雄，在廟堂上勾心斗角機(jī)關(guān)算盡。求名求利求仁求義，各有所求各有所得，各有所求不得。所有風(fēng)流人物，無(wú)論敵我，都盡顯風(fēng)流?！边@是《雪中》風(fēng)流的底色，是這個(gè)時(shí)代的雅量，讓各人都盡展所長(zhǎng)。
四
再言去偽飾，存真實(shí)。
《世說(shuō)新語(yǔ)》載王孝伯言：“名士不必須奇才，但使常得無(wú)事，痛飲酒，熟讀《離騷》，便可稱(chēng)名士?！?1這是魏晉士人成為名士的條件，但由此也可看出名士風(fēng)流實(shí)際上帶有一定的表演性，飲酒、服藥、種竹、養(yǎng)鶴、談玄等，均是當(dāng)時(shí)名士身上的文化光暈。
對(duì)這種風(fēng)氣，老劍神李淳罡雖然不通詩(shī)賦，但偶有點(diǎn)評(píng)倒是一針見(jiàn)血，如他評(píng)點(diǎn)王東廂的詩(shī)，就說(shuō)：“老夫得空瞥了幾眼，書(shū)中情愛(ài)倒還好，倒是這王東廂的詩(shī)，真是好，追摹先賢，深諳正詩(shī)的金石氣韻。不過(guò)有幾篇有失水準(zhǔn)，不知跟誰(shuí)學(xué)來(lái)的壞習(xí)慣，大段大段生搬老莊易三玄，尤其是從佛經(jīng)上剝捉下來(lái)的一些生僻詞匯，要老夫來(lái)評(píng)，便是生了禪病?！边@段話(huà)頗近于徐梵澄的話(huà)，據(jù)揚(yáng)之水日記1995 年2 月21 日載，徐梵澄曾評(píng)點(diǎn)馬一浮的詩(shī)：“寫(xiě)得好的，真好，追摩唐宋，是詩(shī)之正，但更有大量古怪的，大段大段生搬三玄（老、莊、易），佛經(jīng)上的，也照樣剝捉來(lái)，是生了‘禪病’?！?2馬一浮是現(xiàn)代人，但這話(huà)對(duì)魏晉士人也有用。魏晉之士好談玄，很多高僧也是名士，因而，不少人追慕風(fēng)雅也談佛談玄。李淳罡所批評(píng)的禪病，就是魏晉風(fēng)流的時(shí)代病——附庸風(fēng)雅。
《雪中》主角徐鳳年少年時(shí)也好附庸風(fēng)雅，常購(gòu)買(mǎi)士子詩(shī)文。不過(guò)徐鳳年也最厭惡偽士，他之購(gòu)買(mǎi)詩(shī)文，本是為了接濟(jì)落魄文人，為了不讓這些文人感到難堪，故甘愿承受附庸風(fēng)雅的罵名，他之承受罵名，正是來(lái)自這些由他所接濟(jì)的文人，而問(wèn)題并不在于對(duì)方因他購(gòu)買(mǎi)詩(shī)文而罵，而在于對(duì)方缺乏自知之明，竟不知自己詩(shī)文到底能值幾文錢(qián)。徐鳳年做的很多事，頗有些矯情，但也更深地映照出時(shí)代人心。
徐驍一生為中原守護(hù)西北門(mén)戶(hù)，但因與朝廷關(guān)系不睦，死后被賜謚號(hào)武厲，這個(gè)惡謚讓徐鳳年徹底認(rèn)清所謂歷史評(píng)價(jià)的真?zhèn)巍Ｒ蚨禅P年對(duì)讀書(shū)人的事，向來(lái)是持保留看法。在他看來(lái)，“太上立德，其次立言，再次立功，這便是答案，也是為何文人輕視武夫的根據(jù)，有幾個(gè)讀書(shū)人是奔著立德而去？讀書(shū)來(lái)讀書(shū)去，最多的還是立言啊。立言攢人格賺名望，光宗耀祖，名留青史，哪里顧得百姓饑飽寒暖”。讀書(shū)如果只為己，便樂(lè)于邀名，便好高騖遠(yuǎn)，自我標(biāo)榜，對(duì)現(xiàn)實(shí)世界反倒隔膜得很。徐驍與朝廷有嫌隙，連他堅(jiān)守邊關(guān)的功績(jī)，也因離陽(yáng)朝廷文官的偏見(jiàn)而被忽略。
徐氏父子既為中原守護(hù)邊關(guān)，但又不受朝野待見(jiàn)，很大程度上就在于他們不肯向文官低頭。對(duì)于文官手中之筆的威力，對(duì)當(dāng)時(shí)朝野風(fēng)評(píng)的效果，徐鳳年其實(shí)頗為清楚：“成王敗寇。你想想看，春秋八國(guó)史書(shū)，不都是由離陽(yáng)王朝的史官在寫(xiě)嗎？那些個(gè)為了讓列祖列宗上忠臣傳的，哪怕留下個(gè)十幾個(gè)字給后人，便可以不惜羽毛，削尖了腦袋去入仕新朝廷做官。那些個(gè)為了讓父輩們不入佞臣傳的，則更是奔赴京城，絞盡腦汁討好翰林黃門(mén)郎們，哭著喊著恨不得把妻妾雙手奉送。”徐鳳年不僅不向文官示好，以換取史書(shū)上一兩行正面言辭，他的特立獨(dú)行，還得罪過(guò)不少的偽士。
對(duì)于附庸風(fēng)雅之人，徐鳳年便對(duì)以牛嚼牡丹。如潁椽縣的晉蘭亭，“雖是個(gè)地方豪族出身的官員，可文人氣多過(guò)官場(chǎng)氣，對(duì)官場(chǎng)攀爬并不十分期盼，只是登高作賦，養(yǎng)鵝采菊，與雍州清流名妓多有詩(shī)詞唱和，只是聽(tīng)聞北涼王的長(zhǎng)子徐鳳年要在潁椽逗留，世交大伯鄭翰海又給他丟下這么大個(gè)餡餅，晉蘭亭的心思便難得滾燙起來(lái)”。作者以反諷的筆調(diào)寫(xiě)晉蘭亭之附庸風(fēng)雅，看似不熱衷官場(chǎng)，但當(dāng)看到北涼王世子到來(lái)，便以為這是晉升之階。當(dāng)他邀請(qǐng)徐鳳年入住自己雅致的宅院時(shí)，徐鳳年也沒(méi)有客氣，只是他的所作所為差點(diǎn)沒(méi)讓晉蘭亭嚇掉魂：“宅子管事一大早就來(lái)嚷嚷。后庭桃林最老壯的幾棵桃樹(shù)都給砍了去，世子殿下那邊丫鬟說(shuō)是穎椽桃木上佳，要拿來(lái)做幾把桃木劍，正在穿衣的晉蘭亭一咬牙，忍了，讓管家別摻和這事，可不等晉蘭亭一口怨氣咽下肚，府上一個(gè)專(zhuān)職飼養(yǎng)白鵝的小管事便一路哀嚎闖進(jìn)來(lái)，泣不成聲，向晉蘭亭訴說(shuō)世子殿下殺鵝烤肉的惡事，晉蘭亭捂住心口，這個(gè)在雍州頗有詩(shī)名的文弱書(shū)生恨不得轉(zhuǎn)身去拿下一柄掛在墻上做裝飾的古劍，臉色發(fā)紫，就要去跟那挨千刀的世子殿下拼命，兩位大小管事見(jiàn)主子這快是失心瘋了，也就顧不上以下犯上，連忙擋住晉縣公的身形，搶劍的搶劍，攔腰的攔腰，晉蘭亭體弱如女，掙扎了一下，一跺腳，將那柄重金購(gòu)買(mǎi)后便沒(méi)抽出劍鞘的古劍丟在地上，哀嘆一聲，失魂落魄?！痹瓉?lái)，徐鳳年在晉蘭亭院子里干焚琴煮鶴的勾當(dāng)，可謂斯文掃地。
對(duì)假斯文者如此，對(duì)假道學(xué)他更是不留情面。徐鳳年大姐徐脂虎遠(yuǎn)嫁江南，因丈夫早逝，一直寡居。沒(méi)想到江南名士劉黎廷遇到徐脂虎后，便一見(jiàn)鐘情，不僅時(shí)時(shí)糾纏徐脂虎，竟還要回家休妻。這事一時(shí)轟動(dòng)江南士林，還傳到宮中，引起某位娘娘的勃然大怒。這一怒就把整個(gè)江南道的士族給嚇壞了，趕緊亡羊補(bǔ)牢，降魔衛(wèi)道，“江南道上官老爺們?cè)俨桓倚拇婵礋狒[的想法，硬著頭皮口誅筆伐，劉黎廷雖寫(xiě)得一手讓人拍案叫絕的道德文章，似乎男子氣概不算多，一見(jiàn)連宮里娘娘都發(fā)火了，立即醍醐灌頂般清醒過(guò)來(lái)，先是寫(xiě)了一首絕交詩(shī)送去寡婦門(mén)上，再去跟妻子痛哭流涕，更與平日里交好的一批雅人高士痛心疾首訴說(shuō)那狐媚子寡婦是如何勾引自己，一時(shí)間可憐姓徐的外鄉(xiāng)女子四面楚歌，若非她娘家身世過(guò)硬，早就被唾沫淹死了。劉黎廷妻子更是專(zhuān)門(mén)去了趟報(bào)國(guó)寺燒香，打了她一耳光，罵之蕩婦，那狐媚寡婦竟是不惱不怒，只是淺淺笑著，分不清是苦笑還是譏笑”。江南道本是人文勝地，執(zhí)離陽(yáng)文教之牛耳，此次士林居然對(duì)一位寡婦群起而攻，劉黎廷這位始作俑者，不僅偽裝成受害者，還帶頭攻訐徐脂虎，可謂丑態(tài)畢露。徐鳳年下江南，便不與他們置一詞，只用武人手中的刀說(shuō)話(huà)，這樣一來(lái)，便將江南道乃至全國(guó)士林得罪殆盡。徐驍本來(lái)就被稱(chēng)為人屠，現(xiàn)在徐鳳年也順利獲得小人屠之名。后來(lái)，徐鳳年在江南還曾參與名士集會(huì)，但卻未聽(tīng)到一人為百姓求利，因而感嘆：“你說(shuō)那些名士，是哪門(mén)子的名士？只知吟誦風(fēng)花雪月，清談玄說(shuō)，全天下都在叫好，便是真的好了？讀萬(wàn)卷書(shū)，無(wú)書(shū)不讀無(wú)經(jīng)不解，不知朱門(mén)外有凍骨，便是士子的士了？”徐鳳年之所以與讀書(shū)人不對(duì)付，就在于他是從實(shí)處著眼，而當(dāng)時(shí)讀書(shū)人則多是從書(shū)本出發(fā)，且只顧書(shū)本。
當(dāng)然，魏晉之人的自我表演，有時(shí)是出于不得已，正如阮籍為逃避司馬氏的婚配，便大醉月余一般，是以放曠的行為逃避政治風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)于魏晉士人的這種苦衷，魯迅倒是頗有體味，他在《論魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》中便說(shuō)，“魏晉時(shí)代，崇奉禮教的看來(lái)似乎很不錯(cuò)，而實(shí)在是毀壞禮教，不信禮教的。表面上毀壞禮教者，實(shí)則倒是承認(rèn)禮教，太相信禮教。因?yàn)槲簳x時(shí)代所謂崇奉禮教，是用以自利，那崇奉也不過(guò)偶然崇奉，如曹操殺孔融，司馬懿殺嵇康，都是因?yàn)樗麄兒筒恍⒂嘘P(guān)，但實(shí)在曹操司馬懿何嘗是著名的孝子，不過(guò)將這個(gè)名義，加罪于反對(duì)自己的人罷了。于是老實(shí)人以為如此利用，褻瀆了禮教，不平之極，無(wú)計(jì)可施，激而變成不談禮教，不信禮教，甚至于反對(duì)禮教——但其實(shí)不過(guò)是態(tài)度，至于他們的本心，恐怕倒是相信禮教，當(dāng)作寶貝，比曹操司馬懿們要迂執(zhí)得多。”13這從《世說(shuō)新語(yǔ)》也可得到證明，如《任誕》中阮籍居喪期間食肉之舉：“阮籍遭母喪，在晉文王坐，進(jìn)酒肉。司隸何曾亦在坐，曰：‘明公方以孝治天下，而阮籍以重喪顯于公坐飲酒食肉，宜流之海外，以正風(fēng)教。’文王曰：‘嗣宗毀頓如此，君不能共憂(yōu)之，何謂？且有疾而飲酒食肉，固喪禮也。’籍飲噉不輟，神色自若?！?4這正是魯迅所說(shuō)的，以破壞禮教的形式維護(hù)禮教，這種策略也是徐鳳年的策略，也是《雪中》的策略。
徐鳳年看似破壞了士林規(guī)則，但他正是為了尋找真正的讀書(shū)種子，為了讓讀書(shū)人從書(shū)面的義理之爭(zhēng)，轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)中的黎民利益，從虛空處的名教轉(zhuǎn)向大地之上的社稷。因而，當(dāng)他遇到徐北枳、陳錫亮、孫寅這些真正的讀書(shū)人時(shí)，無(wú)論他們表現(xiàn)得多么狷介，也均持之以禮。徐鳳年之反對(duì)附庸風(fēng)雅，正是為了他心目中的風(fēng)流，正如魯迅所謂“偽士當(dāng)去，迷信可存”，重在去偽存真。
五
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫(xiě)魏晉之風(fēng)流，非自烽火始。網(wǎng)文中以魏晉為題材的作品不少，最為知名是賊道三癡的《上品寒士》?！渡掀泛俊肥菤v史穿越文，寫(xiě)主角陳操之從現(xiàn)代穿越到魏晉，利用他的歷史知識(shí)，在九品中正制的等級(jí)中逐步高升，先后迎娶謝家的謝道韞和陸家的陸葳蕤，成為人生贏家?！渡掀泛俊穼?duì)魏晉風(fēng)流的理解也頗為深入，陳操之利用魏晉之人好名的特點(diǎn)，以吹笛、詩(shī)賦、談玄等方式，逐漸獲得士林青睞。但他最終不滿(mǎn)足于空談，而是率軍北上，建立軍功，從而扭轉(zhuǎn)了晉人的命運(yùn)。棄虛就實(shí)，可說(shuō)是兩篇小說(shuō)在價(jià)值選擇上的類(lèi)似處。
不過(guò)，二者之間的差異更為明顯。就寫(xiě)魏晉風(fēng)流而言，《雪中》與《上品寒士》的差異在于，《上品寒士》是寫(xiě)陳操之如何利用魏晉風(fēng)流，逐漸從底層進(jìn)入士林，而《雪中》則相反，徐鳳年的世子出身，讓他天然成為士林關(guān)注的所在，不必汲汲于風(fēng)雅。故，陳操之是小心翼翼地迎合魏晉風(fēng)流的標(biāo)準(zhǔn)，通過(guò)風(fēng)流文化的加持，獲得社會(huì)地位。徐鳳年則反其道而行之，他是以社會(huì)地位反思風(fēng)流文化的弊端，斥偽士以存真。所以，二者固然題材不同，《雪中》更表達(dá)了對(duì)風(fēng)流文化的反思，有與傳統(tǒng)對(duì)話(huà)的意味。
《上品寒士》與《雪中》同樣是寫(xiě)魏晉風(fēng)流，二者的同中之異，給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如何借鑒文化傳統(tǒng)提供了不同的參照。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文化的關(guān)系當(dāng)然是一個(gè)大之又大的問(wèn)題。因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)文學(xué)雖然是20 世紀(jì)末的信息革命帶來(lái)的新現(xiàn)象，但網(wǎng)文無(wú)論是寫(xiě)法、題材、思想還是審美理念等，都與傳統(tǒng)文學(xué)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，尤其是蔚為大觀(guān)的穿越文，更是與歷史關(guān)系密切。鑒于此，此處僅從當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)文學(xué)借鑒傳統(tǒng)資源的幾種路徑再略作討論。
前些年流行古典詩(shī)詞流的網(wǎng)文，即主角穿越到某朝或異界，通過(guò)抄寫(xiě)古典詩(shī)詞迅速獲得文化與社會(huì)地位。但這類(lèi)小說(shuō)在興盛一陣之后，很快便不再受熱捧。原因很簡(jiǎn)單，文學(xué)史上經(jīng)典詩(shī)文雖然不少，但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)青年選擇的多是家喻戶(hù)曉的作品，或是文學(xué)青年亞文化圈一度流行的作品，這樣，選擇面就窄了。抄完唐詩(shī)宋詞之后，便只有納蘭性德的詞勉強(qiáng)能引起文學(xué)青年的興趣。更關(guān)鍵的問(wèn)題在于，這類(lèi)缺乏原創(chuàng)性的做法，可一而不可再。也就是說(shuō)以抄錄歷史的方式借鑒傳統(tǒng)，因原創(chuàng)性太低而難以獲得讀者的認(rèn)可。
歷史穿越文有所不同，這類(lèi)文體自黃易的《尋秦記》開(kāi)始，到阿越的《新宋》、月關(guān)的《回到明朝當(dāng)王爺》、三戒大師的《官居一品》等，先后出現(xiàn)很多傳誦一時(shí)的佳作，直到現(xiàn)在依然廣受關(guān)注，如近來(lái)七月新番的《秦吏》、趙子曰的《三國(guó)之最風(fēng)流》就獲得了很高的關(guān)注度。這類(lèi)穿越文的主角自帶“金手指”，即穿越者掌握了歷史發(fā)展的信息，可以通過(guò)“后見(jiàn)之明”改變歷史，自己在這個(gè)過(guò)程中憑借先知的優(yōu)勢(shì)獲得改變歷史的紅利。這是穿越文常見(jiàn)的模式，是歷史文的一大部類(lèi)。抄詩(shī)流屬于這類(lèi)文體的次文類(lèi)，但改革流或爭(zhēng)霸流之所以長(zhǎng)盛不衰，是因?yàn)?，在這些文類(lèi)中，歷史只提供一處看似熟悉的場(chǎng)地，主角的到來(lái)引起的蝴蝶效應(yīng)，反而很快就打破了原世界的格局。也就是說(shuō)，這個(gè)歷史語(yǔ)境是等待主角拯救或改造的地方，穿越而來(lái)的主角將故事引向了未知之地，故事由此帶有無(wú)窮的可能性，因而，穿越文看似是回到過(guò)去，卻是以回到過(guò)去的方式再造過(guò)去，實(shí)則是以重新發(fā)明歷史的方式通向未來(lái)。這種朝向未來(lái)的歷史，往往與科幻文有類(lèi)似的歷史意識(shí)，帶有一定程度的烏托邦色彩。這讓人想起郭沫若對(duì)歷史與史劇的區(qū)分：“史學(xué)家是發(fā)掘歷史的精神，史劇家是發(fā)展歷史的精神?！?5有關(guān)歷史的文學(xué)作品不必一定要還原歷史，重在發(fā)展歷史的精神。
還有一種對(duì)待傳統(tǒng)文化的態(tài)度，就是在與傳統(tǒng)文化對(duì)話(huà)的基礎(chǔ)上復(fù)興或再造傳統(tǒng)。傳統(tǒng)文化范圍廣，內(nèi)容也極為豐富，但并非所有的傳統(tǒng)文化都具有不朽或再生的價(jià)值，有些文化的糟粕本就應(yīng)隨著歷史而逐漸消失，如三綱五綱一類(lèi)即是，這在百年前的新文化運(yùn)動(dòng)中便有不少討論，但讓人遺憾的是，現(xiàn)在部分網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)往往熱衷于選擇這些內(nèi)容。所謂的與傳統(tǒng)文化對(duì)話(huà)，就是從現(xiàn)代精神、現(xiàn)時(shí)代的需要或想象未來(lái)世界的要素出發(fā)，重新甄別、選擇、再闡釋乃至再創(chuàng)造傳統(tǒng)文化。如儒家文化是否可為科技時(shí)代提供倫理支撐，能否為新世界格局提供文明啟示，傳統(tǒng)文化中多種宗教是如何和平共處的，等等，這些對(duì)當(dāng)代世界的走向及我們的生活，都頗有現(xiàn)實(shí)意義。《雪中》有這重意思，但依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，他僅僅以美學(xué)的方式與傳統(tǒng)對(duì)話(huà)。不過(guò)，該作所展示的那種讓每個(gè)人都有機(jī)會(huì)各盡其才的時(shí)代雅量，無(wú)疑是有鮮明的現(xiàn)實(shí)意義的。
注釋?zhuān)?/span>
1 http://book.zongheng.com/book/189169.html。按，后文所引《雪中悍刀行》文字，均出自該網(wǎng)站。
2 http://book.zongheng.com/chapter/189169/5744124.html。
3 9 宗白華：《論〈世說(shuō)新語(yǔ)〉與晉人的美》，《藝境》，北京大學(xué)出版社1987 年版，第126、131 頁(yè)。
4 13 魯迅：《魏晉風(fēng)度與文章及藥與酒之關(guān)系》，《魯迅全集》（第3 卷），人民文學(xué)出版社1973 年版，第491、502 頁(yè)。
5 李澤厚：《美的歷程》，天津社會(huì)科學(xué)院出版社2002 版年，第112-128 頁(yè)。
6 7劉義慶：《世說(shuō)新語(yǔ)·容止》，岳麓書(shū)社2015 年版，第132、131 頁(yè)。
8 劉義慶：《世說(shuō)新語(yǔ)·賞譽(yù)》，岳麓書(shū)社2015 年版，第83 頁(yè)。
10 劉義慶：《世說(shuō)新語(yǔ)·傷逝》，岳麓書(shū)社2015 年版，第139 頁(yè)。
11 14 劉義慶：《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》，岳麓書(shū)社2015 年版，第168、159 頁(yè)。
12 揚(yáng)之水：《日記中的梵澄先生》，《梵澄先生》，揚(yáng)之水、陸灝著，上海書(shū)店出版社2009 年，第89 頁(yè)。
15 郭沫若：《歷史·史劇·現(xiàn)實(shí)》，《戲劇月報(bào)》1943 年第1 卷第4 期。
[作者單位：廈門(mén)大學(xué)臺(tái)灣研究院]
