科幻電影中的生態(tài)主義
至遲在20世紀50年代初，生態(tài)危機已經(jīng)作為主題出現(xiàn)在科幻電影中，并被以大膽的想象加以表達。例如，美國影片《外太空來的僵尸》（1952）描寫火星人因生態(tài)危機想交換火星與地球各自的軌道，這樣，火星就會離太陽近一些。從那時以來，生態(tài)主題的科幻影片層出不窮。
《外太空來的僵尸》（1952）海報
科幻電影中的生態(tài)主義和現(xiàn)實背景中的生態(tài)主義是相互呼應的。在欣賞這類影片時，我們可以從人類活動打擾地球上其他動物的描寫中看到動物權(quán)利論的影響，如美國影片《超人與鼴鼠人》（1951）、《在地心攔截》（1989）、《哥斯拉》（2014）等；從植物以毒素對人類發(fā)動襲擊的構(gòu)思發(fā)現(xiàn)生命中心論的痕跡，如美國影片《滅頂之災》（2008）；從防止大炮損害地球蓋亞的情節(jié)中聽到生態(tài)中心論的訴求，如美國影片《最終幻想：靈魂深處》（2001）等；從對激進環(huán)保主義者、生態(tài)恐怖主義者的描寫中聯(lián)想到深層生物學的怒吼，如美國影片《宇宙靜悄悄》（1972）、《哥斯拉2：怪獸之王》（2019），英、日合拍片《死亡機器》（1994）等；從核戰(zhàn)將地球變成荒漠、健康女性奇缺、處女情結(jié)重新走紅的描寫中聯(lián)想到生態(tài)女性主義的地位，如中國的《瘋狂希莉婭》（2016）等。不過，上述呼應僅僅是間接的，這些影片沒有直接宣示接受了哪些生態(tài)主義論著中的主張。對其進行生態(tài)主義解讀，實際上受到闡釋者本身傾向性和知識儲備的制約，帶有很強的主觀性。
科幻電影是以馳騁想象、展示奇觀、圍繞科技做文章的藝術(shù)類型。因此，它所呈現(xiàn)的生態(tài)觀念有自己的鮮明特征，容易直接識別，其中主要是宇宙性、災變性和悖論性。這種觀念可稱為“科幻生態(tài)主義”。
《流浪地球》（2019）劇照
宇宙性展示了科幻生態(tài)主義的恢弘視野。生態(tài)系統(tǒng)范圍不僅不應限制于動物界、有機界，甚至也不應以地球劃限。具體構(gòu)思至少有以下七種模式：（1）外星人要求地球人保護好生態(tài)，見于美、加合拍片《地球停轉(zhuǎn)之日》（2008）等。在這類構(gòu)思中，相關(guān)外星人的形象以正面為主，但也可能對地球人構(gòu)成某種威脅。（2）將外星生物視為地球生態(tài)的破壞性因素，如美國影片《正義聯(lián)盟》（2017）等。在這類構(gòu)思中，相關(guān)外星生物的形象以負面為主，也可能由地球人因勢利導。（3）地球人遭受生態(tài)災難，被迫移民太空，如美國影片《太空運輸》（2009），中國的《流浪地球》（2019）等。（4）地球人星際移民后重返故土，發(fā)現(xiàn)不堪回首，如美國的《重返地球》（2013）等；甚至因地球?qū)脮r另有其主而根本無法回來，如日本動畫片《哥斯拉：怪獸行星》（2017）等。這類影片從反面說明保護地球生態(tài)、珍愛人類家園之重要。（5）地球人為害異星生態(tài)，應負責任，如美、英合拍片《阿凡達》（2009）等。這類影片將人類在地球上的惡行移置于其他星球，指出改弦更張的必要性。（6）從地球人的角度審視外星生態(tài)問題，如美國《星際迷航6：未來之城》（1991）描寫克林貢人因衛(wèi)星爆炸，能源喪失，臭氧層破壞，加上過度開采礦產(chǎn)，導致生態(tài)危機，等等。這類構(gòu)思將地球危機外化為外星危機，然后予以反觀、自省。（7）外星人移居地球，給人類帶來生態(tài)壓力，如美國影片《黑衣人》（1997）等。這類構(gòu)思既可理解為對科學家探索地外智能的風險的擔憂，又可以理解為對現(xiàn)實國際移民問題的影射。
《魔兔之夜》（1972）海報
科幻生態(tài)主義的第二大特征是災變性。日常生活中的生態(tài)變化通常是一點一滴進行的，因此，人們對生態(tài)危機缺乏足夠的警覺性，在該背景下，科幻電影將生態(tài)災變以形象的方式展示出來，對公眾起到警示作用。同時，災變性為科幻生態(tài)主義發(fā)揮視聽沖擊力提供了契機。例如，中國電影《毒吻》（1992）。電影講述了一對常年在化工廠工作的夫婦，因體內(nèi)郁結(jié)了大量的有毒物質(zhì)，生下了體含劇毒的毒娃三三。每逢暴雨之日，三三體內(nèi)毒性就會增強，嚴重威脅到外界安全。最終，三三因難以融入社會，走向山頂，化為煙云。又如，美國影片《大怪獸巴朗》（1962）描寫中生代的恐龍離開生活了數(shù)百萬年的的山谷朝東京而去，《魔兔之夜》（1972）描寫巨大的變異兔子肆虐西北，加拿大影片《霓虹都市》（1992）描寫太陽災變摧毀地球大部分地區(qū)生態(tài)，中國的《食人蟲》（2014）描寫外國科學家為提供蛋白質(zhì)而研發(fā)的超級昆蟲進化為巨怪反噬人類，《墓志銘》（2016）描寫未來能源戰(zhàn)爭以大規(guī)模殺傷性武器毀滅地球生態(tài)結(jié)束。這類畫面都是在科幻生態(tài)主義的指導下拍攝、制作的，具備震撼性視覺效果。
《黑客帝國》（1999）劇照
第三大特征是悖論性?，F(xiàn)實生態(tài)主義的總體趨勢很明確，即反對人類中心主義，將價值概念從生物個體擴展到整個生態(tài)系統(tǒng)，賦予各種存在物以同等的價值意義。然而，該理論在實踐中很難行得通，我們至少面臨如下悖論：（1）食物悖論。人處于食物鏈的高端，如果將現(xiàn)實生態(tài)主義貫徹到底，那么人如何為生？（2）能源悖論。人類社會越發(fā)達，能源消耗越大，傳統(tǒng)化石燃料會形成嚴重的環(huán)境污染，似乎應當淘汰，但作為替代的新能源往往蘊藏著更大的危險，比如核電。（3）智能悖論。人類科技越進步，所開發(fā)的工具越貼合人類需要，但人類推進智能化的結(jié)果很可能造就自己的掘墓人。（4）醫(yī)療悖論。人類社會越進步，醫(yī)療條件越完善，平均壽命越長，卻加重了地球的負擔，可能難乎為繼。對上述四種悖論的歸結(jié)就是科幻電影格外關(guān)注的科技悖論：科技濫用造成了生態(tài)破壞，但恢復生態(tài)仍靠科技，而旨在恢復生態(tài)的科技又可能造成新的生態(tài)破壞?？苹秒娪安皇钦叻ㄒ?guī)，無須（也不可能）提供解決方案，而是通過虛構(gòu)前提展開情節(jié)，喚起公眾的思考。我們可以從該角度看待英國描寫速成食材最初給養(yǎng)殖戶帶來欣喜、后來卻釀成巨大災難的影片《在劫難逃》（1972），描寫世界的每個角落都遭受到了核能污染的澳、美合拍片《天獄飛龍》（1993），描寫人工智能統(tǒng)治人類的美國影片《黑客帝國》（1999），中國描寫長生不老藥造成世界性人口過剩危機的影片《致命拯救》（2017），等等。
綜上所述，科幻電影中的生態(tài)主義既是現(xiàn)實生態(tài)主義的回應，又是科幻生態(tài)主義的開拓。宇宙性使科幻生態(tài)主義在眼界上比現(xiàn)實生態(tài)主義更開闊，災變性使科幻生態(tài)主義在效果上比現(xiàn)實生態(tài)主義更震撼，悖論性使科幻生態(tài)主義在解讀上比現(xiàn)實生態(tài)主義更燒腦?，F(xiàn)實生態(tài)主義由于對人類社會可持續(xù)性發(fā)展的貢獻而具備生命力，科幻生態(tài)主義同樣因為給觀眾以希望的啟迪而擁有價值。不論電影中的做法在現(xiàn)實生活中是否行得通，科幻電影終歸表明自身亦能為保護生態(tài)輸出正能量。當然，這需要通過觀眾的認同來實現(xiàn)。
作者簡介：黃鳴奮，廈門大學人文學院中文系教授、博導。
