胡學(xué)文談鄉(xiāng)土創(chuàng)作:找到獨(dú)有的文學(xué)“識(shí)別碼”
4月30日下午,“中國(guó)作家公開課”邀請(qǐng)到了作家、中國(guó)作協(xié)會(huì)員、河北作協(xié)副主席胡學(xué)文,以“《有生》寫作中的鄉(xiāng)村史、生命史、情感史”為題,胡學(xué)文先生就《有生》的創(chuàng)作構(gòu)思和過程,分享了他對(duì)于鄉(xiāng)土題材的思考和寫作探索歷程。北京語言大學(xué)一帶一路研究院常務(wù)副院長(zhǎng)徐寶鋒主持本次課程,教授黃悅、百花文藝出版社《小說月報(bào)》編輯齊紅霞等校內(nèi)外專家出席了講座,百余名師生參與課程并進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)交流。
胡學(xué)文
徐寶鋒首先提到,胡學(xué)文是一位具有典型冀北地域特征的作家,他的身上具備張承人民勤奮、堅(jiān)韌的優(yōu)良品格。表現(xiàn)在文字上,胡學(xué)文潛心創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說《有生》八年,搜集了大量冀北鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)展變化的細(xì)微素材,塑造了許多容易被忽略的平凡人物,講述了一系列感人至深的日常故事,為讀者提供了一條深入鄉(xiāng)土世界,理解鄉(xiāng)村社會(huì)的有效路徑。
胡學(xué)文講到,處在一個(gè)出版爆炸的年代,作家如果想讓自己的作品從每年新增的上萬冊(cè)小說中脫穎而出,就必須要有獨(dú)特的“識(shí)別碼”,即強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格。無論是中國(guó)四大古典名著,還是陀思妥耶夫斯基、馬爾克斯等西方經(jīng)典作家,亦或他最近十分關(guān)注的阿爾巴尼亞作家卡達(dá)萊,以上作家的作品之所以能夠被不同民族、不同時(shí)代的讀者喜愛,就是因?yàn)樗鼈兙哂胁豢商娲娘L(fēng)格。那么,如何尋找到一種合適的風(fēng)格,就是胡學(xué)文在創(chuàng)作《有生》之初面臨的首要問題。
要想找到風(fēng)格,就必須確定題材。談及為何選擇鄉(xiāng)土題材時(shí),胡學(xué)文總結(jié)了四個(gè)原因:首先,他對(duì)鄉(xiāng)村具有濃厚的感情。自出生至三十多歲,他一直生活在冀北農(nóng)村。在漫長(zhǎng)的時(shí)間里,他積累了大量的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn),這些經(jīng)驗(yàn)成為了他寫作時(shí)的巨大精神寶庫(kù)。其次,鄉(xiāng)村文化具有強(qiáng)大的生命力,甚至可以突破日常經(jīng)驗(yàn)的邊界。一個(gè)民族的文化基因會(huì)在歷史的長(zhǎng)河里不斷傳承,作家的使命就是通過小說將其挖掘出來。再次,都市文明中的人們長(zhǎng)期遠(yuǎn)離自然,身體接受聲音的能力已經(jīng)嚴(yán)重退化,因此需要鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)來刺激他們?nèi)諠u遲鈍的聽覺。最后,鄉(xiāng)土題材會(huì)給歷史提供一種“自下而上”的敘述角度。傳統(tǒng)的史書和古典小說習(xí)慣于從頂層書寫社會(huì),導(dǎo)致我們只能看到片面的歷史?!队猩飞钊氲讓?,扎根鄉(xiāng)土,致力于書寫社會(huì)的另外一面。
為了塑造獨(dú)特于文學(xué)史的鄉(xiāng)土小說,胡學(xué)文將現(xiàn)實(shí)主義塑造人物的方法與現(xiàn)代派的敘事技巧結(jié)合。在同一個(gè)時(shí)空之下,不同人物的眼中折射出的世界完全不同,這樣的設(shè)置一方面體現(xiàn)了《有生》世界的豐富性,另一方面也觀照了人與人之間必然存在、卻常被忽視的差異性。
在講座的最后,胡學(xué)文先生結(jié)合《有生》的創(chuàng)作回顧了“文學(xué)的意義”這個(gè)永恒的大問題。他承認(rèn)從世俗的角度看,文學(xué)的實(shí)用性的確很弱。但是實(shí)用性并不是一個(gè)作家應(yīng)該追求的,好的小說應(yīng)該為世界貢獻(xiàn)想象力,為闡述世界提供更多的角度。
提問互動(dòng)環(huán)節(jié),當(dāng)被問及《有生》中“螞蟻”意象的解讀時(shí),胡學(xué)文先生倡導(dǎo)學(xué)生多角度發(fā)散思考,不僅跳出作家本人對(duì)其賦予的內(nèi)涵局限,更要從生活的多樣性出發(fā),或“人可生如蟻而美如神”,或“生命的結(jié)實(shí)”,或“死亡的象征”均合情合理。他表示,作家寫作是一個(gè)不斷消耗的過程,唯有廣泛讀書、多思考,不斷充實(shí)自己的生活和靈魂,才有可能持續(xù)“輸出”,不斷“發(fā)聲”。胡學(xué)文先生旁征博引古今中外作品,就寫作的格局和思維方式展開分析,與師生熱情交流,并向參與互動(dòng)的同學(xué)贈(zèng)送簽名作品《有生》。