用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

草木之間
來源:中國民族報 | 李山  2021年07月26日11:29

草木與人類共生。

草木可以遠(yuǎn)離人類而綠滿天下,人卻離不開草木而獨(dú)存。當(dāng)人們慶祝生日、迎迓、獎掖,表達(dá)愛情、探望病人等,通常會送去表示祝賀、祝福、情意和關(guān)愛的鮮花。而當(dāng)有人去世后,人們也總要在其墳前栽一棵樹,敬獻(xiàn)花環(huán)??梢娙藗冊谌粘I钪袑ú輼淠镜囊蕾?。

不可想象一個沒有草木的城市或村莊,甚至一個庭院、一條道路以及河岸等。

距縣城不遠(yuǎn)的桐花小鎮(zhèn),有我家祖?zhèn)飨聛淼囊粋€小庭院。近年,我大多時間住在那里,讀書研文。因此,小院便也漸成我與草木相生共養(yǎng)的地方。

我在小院陸續(xù)栽上了桃、梨、棗、柿、蘋果、海棠、木瓜、山楂、石榴、無花果等果木,又栽了我喜歡的銀杏、石楠、椿、槐等喬木,還有紅梅、臘梅、紫荊、紫薇、迎春、高桿月季等小喬木或灌木。在圍墻的四周則遍植了竹子,而在樹木的隙處種上了忍冬、牡丹、連翹、艾草、山茶、夜來香等花草。

我是那種見了樹木就走不動的人。雖喜愛大樹,但也關(guān)注幼苗。我不像那些喜栽大樹(甚至不惜重金、不惜犧牲他處環(huán)境而挖來)的人,而是會選擇較小的樹來栽,然后耐心地等待,一季季、一年年來看它的變化、成長,享受這漫長的過程,像母親養(yǎng)育孩子。

除上述那些親植的草木外,更有不請自到的野生草木隨處長出。一眼可辨的木本類通常為榆、椿、槐、櫧等,草本類如蒲公英、播娘草、苦苣菜、香附子、刺兒菜、豬秧秧、狗牙根、牛筋草、野枸杞、掃帚苗、薺菜、艾草等。而眾多的花草則在不時地挑戰(zhàn)我對植物的有限認(rèn)知:像中華苦荬菜、阿拉伯婆婆納、蘇門白酒草、朝天委陵菜、小花糖芥、鵝不食草、乳漿大戟(貓眼草)、飛蓬草、泥胡菜、澤漆、小藜、稗草等。

這些草木,別人會毫不猶豫地刈除,而我總會認(rèn)真地留下它們,與那些種養(yǎng)的花草同等對待,直到萬不得已,才忍痛拔除一些。從這點(diǎn)看來,我注定成不了一個合格的園丁。

寫此文的前些時日,我到一地游玩。同行挖了幾株僅有兩片嫩葉的油牡丹小苗給我?;貋砗笪冶慵?xì)心栽下,幾乎每天看它,給它澆水,生怕它枯萎。我甚至想到它長大的樣子——枝葉葳蕤,華貴;碩大的花兒如仙子般在其間閃爍,搖曳……

這些草木成了我日常的牽掛,每天工作再忙也要到那里看看它們,且看得仔細(xì),一棵花草都不落下。

比如春節(jié)期間,正是臘梅盛放的時期,那凜冽的清香成為我節(jié)日的清賞。我常常徘徊其側(cè),為她寫詩。接下來便是渾身披金的迎春花、連翹花,粉白的杏花、淺紅的桃花、雪白的梨花與雍榮而光耀的蘋果花等。

值得一提的是木瓜之花。淡紅淺白的碎花瓣雜在濃枝密葉間,綠中透紅,煞是好看。這是一種古老的樹木,“投我以木瓜,報之以瓊琚”,是愛情與友情的美好表達(dá)。這也是一種高產(chǎn)的植物,古人常植木瓜,以期子孫人才興旺,瓜瓞綿綿。

而清明之后,那黃褐的地面便有奇跡展現(xiàn)——沿墻的三面有數(shù)十株新竹嗶剝作響地冒出,并以日升三尺的速度,不斷刷新著我的認(rèn)知。也就幾天時間吧,它們便長大了。萬物有靈,如果它們也有自己的計時方法,那是多長的時期呢?看它們從出生到長大的快樂,不知要比把一群砍了頭的大竹子繩捆索綁地移在那里強(qiáng)多少倍呢!

而在這些草木中間的房子里,我則擺滿了由多種草木制成的書架,書架里又?jǐn)[滿了由各種草木制成的書籍。這些不同的樹木,從囯內(nèi)或者國外我不知道的地方遠(yuǎn)途跋涉而來,有著不同的氣味和樣貌。我打開它們的時候,就看到草木搖晃的影子,恍覺陣陣清香來襲。

翻開古老的《詩經(jīng)》《楚辭》,蒹葭、卷耳、芣苡、甘棠、蘭芷、杜衡、薜荔、扶蘇、瑯玕、建木、扶桑、若木等,這些熟悉不熟悉的植物撲面而來,成為詩文之中永恒的風(fēng)景,而使其保持獨(dú)特的文學(xué)魅力。而稍近的《本草綱目》等則把其特性和藥用價值挖掘到極致。

這些普通的草木歲歲榮枯,生葉、開花、結(jié)果,各具形態(tài)之美,且有神奇的喻意與力量,為人類的生存提供了物質(zhì)和精神的保障與可能。

濃烈的夏天已經(jīng)降臨,這是草木奔放、舞蹈的季節(jié)。