郭琦:科幻小說中“想象力”與“憂患意識”共存
原標(biāo)題:郭琦:“What-if”——科幻小說中“想象力”與“憂患意識”共存
隨著二十世紀(jì)以來科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展,越來越多的曾經(jīng)只能存在于幻想之中的事物已經(jīng)逐漸變成了現(xiàn)實??梢哉f,我們正生活在一個“幻想成真”的年代。但是科幻文學(xué)卻并沒有止步于此,而是仍然在不斷開拓著人類想象力的邊界。隨著科學(xué)技術(shù)的不斷深入發(fā)展,一部部具有代表性的科幻文學(xué)作品不斷涌現(xiàn):
早在1818年,一位名叫瑪麗·雪萊的女士突發(fā)奇想,如果不通過自然生殖的辦法來賦予人類生命,而是把已經(jīng)死去的人的尸體碎塊拼接之后,通過電力來創(chuàng)造生命的話,會發(fā)生怎樣的故事呢?于是就有了世界上第一部真正意義上的科幻小說《弗蘭肯斯坦》。
我們可以在三維空間里上下左右地自由移動,那么在作為“第四維”的時間里呢?目前我們還只能“隨波逐流”地沿著線性時間來生活,不過,喬治·威爾斯在他的科幻小說《時間機(jī)器》中就把在時間長河中的穿越變成了現(xiàn)實,于是《時間機(jī)器》也就成了包括“哆啦A夢”的時光機(jī)在內(nèi)的各種各樣“穿越”主題的創(chuàng)意鼻祖。
幾千萬年前,恐龍曾經(jīng)是地球的統(tǒng)治者,如果這些已經(jīng)變成化石的生物通過先進(jìn)的生物技術(shù)重獲生命會怎么樣呢?邁克爾·克萊頓在小說《侏羅紀(jì)公園》里就為讀者們復(fù)活了恐龍這一曾經(jīng)的地球霸主,這部小說在被搬上大銀幕之后,也一次又一次引起了世界范圍內(nèi)的“恐龍熱”。
就在剛剛過去的7月,阿聯(lián)酋、中國、美國的火星探測器都已經(jīng)成功發(fā)射,預(yù)計在7個月后陸續(xù)到達(dá)火星這顆神秘的紅色星球,而隨著科技的發(fā)展,人類登陸火星的夢想也會逐漸成真,那么登上火星的人會順利生存下去嗎?安迪·威爾的小說《火星救援》就給讀者們講述了一個火星“魯濱遜”絕地求生的故事。
從這些科幻作品中我們不難看出,除了將“科學(xué)”作為主要的構(gòu)建因素之外,所有科幻小說的一個永恒的立意關(guān)鍵詞就是“What-if”,意思是假如出現(xiàn)了一個怎樣的前提,就會發(fā)展出如何的結(jié)果。正如科幻小說家厄休拉·勒奎恩所說,科幻小說中,基于“what-if”的假設(shè)給創(chuàng)作者們帶來了無窮的想象空間。而通過深入閱讀這些不同主題的科幻小說,不僅能夠開拓讀者們的視野,也能夠激發(fā)人們的想象力,特別是能夠提高其“批判性思維”能力,這種能力對于我們理解現(xiàn)實世界中的相關(guān)因素,具有很強(qiáng)的促進(jìn)作用。
2018年,劉慈欣先生在榮獲“克拉克想象力服務(wù)社會獎”的時候,曾經(jīng)在致詞中提到,科幻小說是一種“基于想象力”的文學(xué)。然而,隨著人們逐漸陷于日常生活中的瑣碎事務(wù)時,卻發(fā)現(xiàn)自己很難跳出現(xiàn)實的窠臼,去思考一些更加“超脫”的事物。
今年以來,全人類都在經(jīng)受著“新冠疫情”所帶來的嚴(yán)峻考驗,劉慈欣在題為《新冠疫情與外星人》的文章中就曾經(jīng)提出:人們在過去相當(dāng)長的一段時間里過多地關(guān)注了生活的“安樂”,卻沒有在思想上真正意識到未知的“憂患”的存在。從這個意義上說,新冠肺炎的爆發(fā)和外星人的入侵其實有著類似的“意外性”,而這種意外性其實很多都是科幻小說所要探討的主題之一。
科幻作家韓松在題為《科幻是大國雄心的表達(dá)方式》一文中也曾經(jīng)提到,科幻作品的意義之一,就是針對未來人類可能面臨的威脅進(jìn)行預(yù)警,而這種對于“憂患”進(jìn)行預(yù)警的表現(xiàn)形式是“小說”這種文學(xué)類型,而故事架構(gòu)和解決問題的關(guān)鍵往往是科學(xué)。這也正是科幻小說的實際功能之一。
這樣說來,科幻小說能否對未來進(jìn)行有效“預(yù)測”呢?我們在不少介紹科幻作品的文章中都能看到各種各樣的信息,比如說儒勒·凡爾納的科幻作品《海底兩萬里》預(yù)言了潛艇的出現(xiàn)等等,雖然事實可能并非如此。不過不可否認(rèn)的是,有些科幻文學(xué)作品的故事架構(gòu)的確和現(xiàn)實不謀而合,比如威廉·吉布森在1984年出版的科幻小說《神經(jīng)漫游者》中就有對互聯(lián)網(wǎng),甚至現(xiàn)在還屬于科技開發(fā)尖端的“腦機(jī)接口”的文字描述,現(xiàn)在的讀者在閱讀過程中會感覺其中的語言表述和我們?nèi)粘J褂没ヂ?lián)網(wǎng)的經(jīng)歷非常相似,但在當(dāng)時個人電腦還并不為人們所熟知,甚至威廉·吉布森自己還是在打字機(jī)上一字一句地敲出整篇小說的。
再比如,新冠疫情剛剛爆發(fā)的時候,很多人舉出了作家畢淑敏的小說作品《花冠病毒》,認(rèn)為這部作品是“預(yù)言了新冠病毒疫情”的小說。甚至還有人發(fā)現(xiàn)國產(chǎn)電視劇《急診科故事》中,也有和新冠病毒的診斷過程“神相似”的橋段。那么可以據(jù)此認(rèn)為某些文學(xué)作品真的具有一定的預(yù)言性,能夠精準(zhǔn)地告訴我們?yōu)榱宋磥砜赡馨l(fā)生的事件嗎?的確,對比現(xiàn)實的經(jīng)歷,很多人都會有一種被科幻作品的敘述“不幸言中”的感覺。不過當(dāng)我們冷靜下來之后就會發(fā)現(xiàn),在科幻的世界里,此類主題的作品可謂是“浩如煙?!保鞣N版本的未來也層出不窮,有烏托邦式的,也有反烏托邦式的,有描述科技發(fā)展的光明未來的,也有敘述黑暗恐怖的世界末日的。而我們所經(jīng)歷的,不過是科幻文學(xué)對未來眾多可能性進(jìn)行敘事的一種。
所以完全可以說,科幻小說中的故事基本上是“純屬虛構(gòu),如有雷同,純屬巧合”的,如果因此本著某個目的來根據(jù)科幻小說的情節(jié)來引導(dǎo)現(xiàn)實發(fā)展的話,未免有些本末倒置了。
由此,我們不難看出,科幻小說一定程度上可以被視為基于對現(xiàn)實社會的描述和對未來科技發(fā)展趨勢和影響所發(fā)生的想象,更多的則是描述根據(jù)某種科學(xué)概念推導(dǎo)出人們在某種情況下所做出的“可能性”活動。而在故事敘述過程中,主題、情節(jié)、科學(xué)架構(gòu)、矛盾沖突和作者的想象力都是不可或缺的重要因素。
作者簡介
郭琦,華僑大學(xué)外國語學(xué)院教師,主講《大學(xué)英語》、《科幻小說賞析與創(chuàng)意寫作》等課程,多次于全國教學(xué)之星大賽、中國外語微課大賽等教學(xué)競賽中獲獎,曾參與國際合作網(wǎng)絡(luò)教學(xué)項目Global Learning Experience:“科幻小說研究”主題。
本文原刊于《中國青年作家報》
2020年8月18日第6版