魯迅:“孔乙己的圖,我看是好的” ——人民文學(xué)出版社推出《吶喊 劉峴插圖本》和《野草 劉峴插圖本》
《孔乙己》插圖 劉峴繪
1934年5月18日,魯迅給劉峴的復(fù)信中這樣寫道:
……孔乙己的圖,我看是好的,尤其是許多顏面的表情,刻得不壞,和本文略有出入,也不成問題。不過這孔乙己是北方的孔乙己,例如騾車,我們那里就沒有,但這也只能如此,而且使我知道假如孔乙己生在北方,也該是這樣一個環(huán)境。
為魯迅作品畫過插圖的畫家,可以列一個長長的名單,名單上有豐子愷、丁聰、趙延年、劉峴等。在這一眾畫家中,唯有他是得到魯迅生前首肯并指導(dǎo)的,他就是中國新興木刻運動的先驅(qū)和開拓者、“愛藝術(shù)勝過愛生命”的“木刻赤子”劉峴。
“木刻赤子”劉峴
蕭軍曾說:“在30年代,魯迅先生的兩只手,一只手是培育了若干青年文藝作家,我本人就是其中之一;另一只手是培育了若干青年木刻家——劉峴同志就是其中之一?!?/p>
值魯迅先生140周年誕辰之際,人民文學(xué)出版社推出《吶喊 劉峴插圖本》和《野草 劉峴插圖本》,以此紀念。
第一次見到魯迅
上世紀30年代初,在上海美術(shù)??茖W(xué)校學(xué)習的劉峴,沉迷于木刻版畫,“一天到晚都在木刻,平均每天一幅,刻好就印”。他很想拜見魯迅先生,渴望得到指導(dǎo)。因為,當時魯迅大力倡導(dǎo)新興版畫運動,他認為:
當革命之時,版畫之用最廣,雖極匆忙,頃刻能辦
正合于現(xiàn)代中國的一種藝術(shù)
于是,他千方百計打聽魯迅的住處。終于被他打聽到可以通過內(nèi)山書店轉(zhuǎn)交給魯迅信件,于是他寫信通過書店老板內(nèi)山完造轉(zhuǎn)給魯迅。一周后,他發(fā)現(xiàn)學(xué)校傳達室的信架上有個淡黃色的小信封,用鋼筆寫著“本埠菜市路上海美術(shù)??茖W(xué)校王澤長先生”,下端署“郭緘”,信紙是比較粗糙的白色宣紙,開首是“澤長先生”,最后署名是“迅上”。
劉峴終于得到了魯迅先生的回音,信中魯迅勉勵劉峴要打好繪畫根基,多畫、多刻,并指出他寄去的幾幅作品的優(yōu)缺點。這封信給劉峴以極大鼓舞和信心。
1933年,劉峴在上海
1933年10月中旬,在上海施高塔路千愛里40號“德蘇原版木刻畫展覽”上,劉峴第一次見到了魯迅。魯迅給觀展的青年們講解木刻歷史和世界名作,告訴大家要增強木刻技法練習。魯迅還親手把復(fù)印的《鐵流》木刻插圖分送給大家。劉峴的女兒王人殷回憶道:“這次談話給父親留下了終生難忘的印象,之前他渴望得到先生的教導(dǎo),可又有敬畏之感。這次面談使他感到魯迅先生的親切,尤其是對于年輕人的愛心和期望之切,都使他深為感動。”
此后,劉峴與魯迅有過多次見面和通信。從《魯迅日記》記載的情況看,1933年1月到1936年3月,劉峴與魯迅之間來往信件達51次。劉峴不停地把自己的習作拓印出來,送給魯迅,請求批評、指教,魯迅“總是談得那么熱情、從容,并不時發(fā)出爽朗的笑聲”。
魯迅致王慎思(劉峴)信信封,1933年
信封上的劉峴題記:
這是魯迅先生廿年以前寄給我畫冊的一個包袋?!鞍艘蝗焙?,我由日返滬,將書箱存在友人處,經(jīng)過了八年抗戰(zhàn),三年的解放戰(zhàn)爭,而又幸而由友人處得到一支書箱。但其中的書信全掉了,只余下這個包袋。先生已逝,支字均彌珍貴,特記字存留。
峴 春, 北京。一九五○年
(注:信中提到的“書箱”是1934年7月劉峴去日本前存在錢杏邨家的,后由友人從上海帶回來。)
1933年11月,劉峴在上海美專發(fā)起成立未名木刻社,創(chuàng)作、出版了一系列木刻版畫集。主持未名木刻社期間,劉峴一人就創(chuàng)作了《野草》插圖集、《孔乙己》插圖集、《風波》插圖集、《阿Q正傳》插圖集和《怒吼吧,中國之圖》等10多種木刻版畫集。劉峴將這些作品呈送給魯迅審閱,魯迅對這些插圖給予指導(dǎo)和肯定,甚至連人物的服飾,環(huán)境風物,也都給出意見。足見,魯迅對青年人的關(guān)心與扶植。
劉峴的《無名木刻集》,請魯迅先生寫序。拿到先生的序言后,他本來計劃把魯迅手寫的序言,用木刻版畫的制作方法,“反貼一塊木版上,用雕刀刻成陰字,但由于經(jīng)驗不足,在木刻的過程中將手書的宣紙稿摩擦爛了,未能刻成”。這個當時只有19歲的青年,“不加考慮地又給先生寫了信并附上透明打字紙請先生重寫”,魯迅先生不僅沒有怪罪,還很快重新寫了序言,稱贊這些新的木刻“是剛健,分明,是新的青年的藝術(shù),是好的大眾的藝術(shù)。這些作品,當然只不過一點萌芽,然而要有茂林嘉卉,卻非先有這萌芽不可……”
劉峴在新中國成立后曾對友人多次回憶先生的教導(dǎo):“我當時年輕無知,不明白先生的工作這樣忙,擔子這樣重,有作品就給先生寄去,自己也不加選擇,不管好壞……先生看了我們幼稚可笑的作品,一次次給我們寫信,一幅幅給我們提出意見?,F(xiàn)在回想起來很內(nèi)疚,我們不應(yīng)該去耗費先生的時間。”
為《吶喊》和《野草》畫插圖
劉峴非常欽佩魯迅的作品,便產(chǎn)生了為其畫插圖的念頭。
劉峴在為《吶喊》畫插圖時得到魯迅先生的首肯。在刻作《阿Q正傳》《風波》《白光》的過程中,劉峴與魯迅的面談和書寫來往很多。為了一個人物形象,甚至衣物穿著,劉峴也會去請教先生。劉峴先畫了草圖請先生一一看過。先生看得非常仔細,例如,魯迅在信里指出“七斤的服飾須改繪,形象嫌得瘦了……”“陳蓮河是儒醫(yī),是一個頗為闊綽的大夫,自然開起藥方來總是戴花鏡的?!?/p>
《魯迅日記》1934年2月26日記云:“上午得王慎思信并花紙一束,即復(fù)?!痹谶@一復(fù)信里,先生對劉峴所作插圖,提出十分具體的意見:“阿Q的像,在我心目中流氓氣還要少一點,在我們那里有這么兇相的人物,就可以吃閑飯,不必給人家做工了。趙太爺可以如此?!痹隰斞赶壬狞c撥下,劉峴最終畫出的阿Q還是頗有一份神韻。
“女人,女人!……”他想。
《阿Q正傳》插圖
《魯迅日記》1934年5月18日記云:“得劉峴信并木刻《孔乙己》一本,單片十一幅,夜復(fù)之。”魯迅在復(fù)信中寫道:“……孔乙己的圖,我看是好的,尤其是許多顏面的表情,刻得不壞,和本文略有出入,也不成問題。不過這孔乙己是北方的孔乙己,例如騾車,我們那里就沒有,但這也只能如此,而且使我知道假如孔乙己生在北方,也該是這樣一個環(huán)境?!?/p>
《孔乙己》插圖
在征得魯迅先生同意后,劉峴為魯迅著作《野草》刻作了33幅插圖,其中的《雪》《我的失戀》等得到魯迅的稱贊。這也是劉峴的第一本木刻插圖集。劉峴回憶往事時,曾不只一次說:“那時我實在是太年輕,生活閱歷很少,對《野草》這部思想深刻充滿人生哲理的散文詩集理解得十分膚淺?!碑斈晁啻萎斆婊?qū)懶徘蠼逃隰斞赶壬?,先生認真看了每一幅,熱情地贊揚了其中的《雪》《我的失戀》等三、四幅,指出《聰明人和傻子和奴才》《影的告別》《死》等各幅圖的缺點。魯迅在給劉峴的信里指出,為文學(xué)作品插圖,重要的是通過人物形象的“形”表達出“神”。還說“固然要表達文學(xué)作品的內(nèi)容,但是刻些與內(nèi)容不甚關(guān)連的,借以抒發(fā)畫家的想象力也無不可?!边@些話對劉峴日后的插圖創(chuàng)作起到了點撥作用。
《雪》插圖
劉峴多次說:“是魯迅先生為我的人生指明了方向,奠定了我的藝術(shù)觀,成就了我的藝術(shù)道路?!彼簧鷦?chuàng)作了多幅魯迅肖像,以表達他對恩師的崇敬和深深的懷念。
《孔乙己》插圖
《阿Q正傳》插圖
《風波》插圖
《雪》插圖
《影的告別》插圖