《草原》2021年第9期｜王建中：耕織記（節(jié)選）
浸 種
春天是從一抹草色開始的，早晨起來，溪水明亮而豐滿。種子已經浸好了，似乎也發(fā)出了星星點點的嫩芽?？纯刺旌?，年輕人就跑去問老人，占卜一下年成的豐歉，順勢也討一點種田的經驗。老者就會從種子說開來……從這一天開始，一年的農事也就來臨了。春驚二月，一聲牛哞，一村煙樹，幾行雁跡，田疇上有裊裊的煙縷。太陽升高了，種子下到田里。無論是南方還是北方，這樣的日子里，幾乎家家戶戶都在從事著同樣的勞動。陽光很好，種子就會爭著發(fā)芽，那時溪水也漲滿了，布谷催耕，田疇上到處是明亮的水洼子。耕牛歇下時，村里的老者出現(xiàn)在田埂上，策杖而行，稚子也隨在其后，一老一少躑躅而行，田園的春天就這樣繁茂起來。一場雨后，種子就瘋長開來。阡陌上，屋舍后，草籬前，萬木爭榮，“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天?！贝骞玫睦w腳踏入草地時，花信春蕾，桃花、棠棣、薔薇競放，萬物花開，十里花香，千里春光。種子拱破泥土時，時間的莖葉上吐出了郁郁詩行。
耕
春風拂過臉龐時，春光也襲上了茅屋，青鳩急切地呼喚著雨水的洗滌，耕牛犁田時長長的哞聲喚醒了沉睡的村落，雞一聲狗一聲，鄉(xiāng)村的早晨次第展開。田里的人們都忙碌起來，老人扶著手杖再次出現(xiàn)在田頭，年輕人都爭先恐后地和老人討著種田的經驗，一時老人還有些應接不暇。等到太陽升得很高時，田野上似乎蒸騰著裊裊的煙縷，仿佛能聽得見種子發(fā)芽時所發(fā)出的熱烈的轟響，陽光在草木上行走時留下了青青的徑脈。休憩的人群圍著老人，年景豐歉、物候田產、深耕細作，這些都成了爭相談論的話題。正逢花朝節(jié)，花兒事不關己的樣子，惹惱了性急的村姑，她們把紅紅綠綠的彩條系滿了枝頭，懸春也就完成了。名義上是打扮花兒草兒，其實打扮的是她們的心情。穿過田埂上彎曲的小路，那些放紙鳶的孩童，也鬧鬧攘攘擠到她們中間了。著彩的紙鳶飄過薄煙淡霧的枝頭時，與那些花花綠綠的彩條，一同將田圃上的春天點燃了。春天像一掛爆竹，陽光噼噼啪啪的聲響一路攆過來。遠遠望過去，耕牛歇在塘邊的田埂上，正悠閑地吃著草，牧童則用柳條將一池白云攪亂了。幾個浣紗的少婦從田埂上走過時，古老的歌謠響起，整個大地清亮而多彩。此時，草木疏朗，一頭小青驢馱著一頂斗笠遠去了，田園的盡頭一棵高大的皂角樹，如同一個放大的毛筆字。遙望三十里明亮的鄉(xiāng)間，雨季正沿著田疇上每一條青草茂盛的野徑如期來臨……
耙 耨
梅雨時節(jié)落雨，便是梅雨天了。黃鸝叫雨時，田野上草木蔥蘢，細雨斜風中，溪水漲平了塘堰。煙籠十里，云影壓了下來，亂雨在
牛的脊背上斑駁起一片水霧。蓑衣束雨，耙板上的田翁蜷縮在低低的草帽下。濕濕的田雞的低叫，引來陣陣蛙鳴。板橋矮矮，村道上空無一人。雨已落了幾天，村莊顯得泥濘不堪，炊煙是在黃昏時分升起的，很快就被亂雨打散了。田翁歇下時，習慣性地將煙斗銜在嘴上，才發(fā)現(xiàn)水煙濕濕的，田埂上簇擁著細雨中新生的茅草，一堤春草，滿園嫩色。 牛脫下耙板時，長長地哞了一聲，先是狗吠了起來，緊接著是長長短短的雞鳴。暮色中，風漸漸歇了，雨卻淅淅瀝瀝起來。草低鶯飛，水天一色。村姑往往會在這時，邀幾個同伴去桑林采桑，桑葚剛好熟透，搖一臂，滿一地。耙地的哞聲悠悠淡淡，阡陌上時有同伴匆匆來去，筐滿簣盈，總是小心翼翼穿過塘埂。有時也有少婦模樣的蠶婦急急遠去，沒有時間梳妝，一頭烏絲會瀉落至腰際，隨便用一截絲線攏了，裙裾飄飄，田塬一片寂靜。也有孩童散散漫漫在田疇上捉蟲、撲蝶。村子長長短短的聲音籠了一襲煙雨，一片霧靄也總是散散聚聚，有時便會積聚在一片柳溪上，畫眉也在細雨中深深淺淺地鳴唱，鼓一地蛙鳴。草塘堰青，壟水渠澄，黃昏涂秧，細雨搖紅，鄉(xiāng)村便在蒙蒙水霧中，漸漸洇上了文人雅士的山水畫卷，江南不就是半角白墻，幾重瓦檐，一束桃花，兩三春鴨，一蓑煙雨嗎？
耖
春風欲上時，和煦的陽光暖暖照了過來，一畦歸攏，百畝收耕，整理好耖把時，耕牛也歇好了。平疇沃野，耕牛蓄了一個冬天的力氣就要爆發(fā)了，跨過一片水塘時，牛蹄濺落的泥水，將一畦塘色激活了。此刻，田野上蝶舞花影，剛剛從南方歸來的燕子，正忙著銜泥筑巢，野蜂也逐著漸漸濃郁的草香聚攏過來，黃鸝低回在煙柳蔥蘢的長堤上，村里的狗莫名其妙地忽然散開，驚得一地鼴鼠四散奔逃。田里的農人甚至沒有工夫去擦一把落下來的汗，四野回聲，眾妙畢集，各舒靈趣，是誰在演奏這大自然的交響？是誰又在指揮這春天的絕唱？耖時少閑人，耙間無歇刻，農人們去喝水時，順便會觀觀天象。草偎花岸，清明天色，好風好雨，好兒好女，便不多想，忙碌自是忙碌，過了耖閑之時，仿佛一個儀式結束了，而又一個儀式也開始了。往事如煙，一個個儀式如同飄散的煙縷，而日子卻是一個接著一個，并不曾結束。蠶婦也并不清閑，谷雨打頭時，蠶子也抬頭，桑葉正奮力展開濃綠的葉子，采桑的忙碌并沒有掩住期春的腳步，總是有一些蠶女蠶婦踏著田埂找尋過來。一地白水，半塘白云。蠶月里的耕牛很乏，會和農人一同睡蠶，這時塘里的浮萍就會是他們最好的歇處，魚兒被他們驚擾了，一池塘水也便紛紛攘攘起來。
碌 碡
碌碡系在耕牛上時，天還未亮，扶牛而過，牛似乎猶疑著，一時還辨不清路徑?？磿r，壟上的青草茂盛開來，草塍上的路便瘦了。隱隱約約的，田疇的盡頭，許多人家亮起了燈火，桔槔汲水的聲音起起伏伏，在高高低低的巷陌中傳遞得很遠。轉過一片水塘時，家犬也隨了過來，短短的田埂上，人、牛、犬、燈火、星光，在早晨清亮的風中緩緩展開。最先響起來的是風戽，汲水深深淺淺的聲響中，籬上的柵門大多啟開了。耕牛聚群，很快便會在草灘上散開，這是一年中最困乏的日子，多數(shù)農家會在晨風中牧養(yǎng) 牛。一些陳年的草藥也會在這時拿出來，添加在草料中。碌碡深耕時，塘面上還有水泡破碎，待到一塘泥水漸漸平闊時，田雞們紛紛跳離塘田的隱身處，四處都是田雞，蛙鼓齊鳴，卻不聒噪。農人們整理好塘田后，村子里的雞才醒了，一啼百應，四面回聲中，農人會美美地吸上一口水煙，裊裊煙縷散去，煙火明滅，耙地也就快結束了。這時，曙色大地，手上星光，農人的早晨就這樣開始了。
布 秧
時當芒種，晝長夜短，連耕牛也歇不過來。青草洶涌起來，田疇茂盛，桑煙里，隱約可見采桑的村姑，挽了籃兒遠去。聽到歌謠時，方知蠶事正酣。種包里的種子發(fā)芽了，農人紛紛布秧，田塘一片喧嘩。稚兒在田埂上跑來跑去，不知從哪里飄來一只紙鳶，稚兒歡呼著雀躍著，穿塘越埂，消失在桑林里不見了。一川晴陽，幾叢煙樹，半舍草香，田園上正醞釀著一場重大的豐收，用不了多久，田塘里的種子就會拱破塘水，萬木蔥蘢的夏天已端倪初現(xiàn)。沿著田埂明亮的塘水，一只鷓鴣正剪翅而去，羽影草色，一天好風。夕陽正好，黃昏薄如繭絲，只一聲牛哞，柳笛便被喚醒了。踏破青山，青牛不過幾個回合，一塘夕光收盡，暮色襲上時，布秧的人們還磨蹭在田里，蛙鼓田靜，向晚時節(jié)的月亮漸漸顯出輪廓。半腿青泥，兩手秧漬，僅一袋煙工夫，夕陽落山，霞表天際，炊煙在青夜里沒有顏色，只青牛長長短短的哞聲，將一村寧靜踏入暮色。秧苗在入田的一瞬間，星光在水波上一晃，將一塘月色搖碎了。一村燈火，滿地新月。
初 秧
香春素舍，千樹萬樹一夜就白了。百鳥投林，雁字排空，柳煙籠不住一堤春曉，蒲柳人家，堆出于岸，一河溪雪，終還是掩不住這洶涌的春光，關不住的春色，迫不及待地撞破籬柵，遍地青草，滿街柳色，洶涌到庭堂里來。春光催人惱，春聲禁不住，田塘、壟上、畦下，處處啼鳴，牛哞、羊呦，鬧成一片。一早起來，老翁攜稚而行，鳩杖策壟，緣田埂一路下來。幾夜透雨，春溪漲破了，田塘里青秧茁壯，擠得田埂都瘦了，濃露為晶，閃閃爍爍的，陽光也變得熙熙攘攘起來。闕里人家，條條阡陌上，蠶婦采桑歸來時，祥云朵朵。桑路春暢，鳥語花香。羅裙韶華年，青籮漲蠶鳴。匆匆步履，將一池春水踏破了。稚兒不知耕作苦，笑問田翁婦何急？夕光收盡春光時，田塬上秧床漸空，倦鳥歸林，一塘陽光也淡了下去，晚霞落埂，歸人荷鋤去時，暮色纏繞的村莊燈火綽綽。身后只一片青青苗塘，村落上空，一抹祥云攏來，柵上的村姑已收下最后一縷秧布。早春時節(jié)，春風向晚，遠處的林際上縈繞著白煙。溪水旁，浣紗的蠶婦洗凈最后一籮蠶種，將一溪清水留在了身后。剪籮而歸，更像是春夜的早行，曲曲折折的阡陌上，大大小小的田塘里，秧苗正拔節(jié)，莖葉中細碎的灌漿聲慢慢喧鬧起來，春深了。
淤 蔭
田埂上的樹看上去并不鮮潤，連樹下的草色似乎也不那么濕潤，天確實有些熱。炙草的灼熱中，有一絲焦草的氣息，陽光在草上濃烈的轟響連蟬也躲向樹叢。葉片上的莖脈，紋路交錯，已顯出了缺水的模樣。遠處老榆樹上的榆錢已經干枯，正一片一片地落下來。暮春時節(jié)，田野上雖然不乏綠色，但干旱的影子還是能被很清晰地捕捉到，一些勤勉的人家已經開始蓄水了，剛漫過水的田園，禾苗活泛過來，一片青青之色。旁邊的水牛似乎剛剛從田里拔出腳來，地上一圈一圈的水漬在干裂的田土洇染開來，異常清晰。很多人家正在引渠溉田，滿村的小孩子都在做著一種游戲，騎著竹馬跑來跑去。大人們正在田里揮汗如雨，古銅色的肩膀上跳動著耀眼的陽光，與遠近河渠里的水波形成了一種呼應。什么時候一聲雞鳴，村子里的狗也跟著吠了起來，雞鳴狗吠中，渠水汩汩地落到了田里。向晚時分，塘田上飄散著苦艾的清香，這是農人們將陳年的艾蒿點燃了。他們在為春天祛魅的時候，也把田疇上的水牛一同沐浴了。淤蔭的日子，日子在水戽的嗶嗶聲中，慢慢變得飽滿而殷實起來……
拔 秧
和煦的陽光濃烈起來，河渠里的水引向大田，歸流的水聲汩汩作響，秧苗早已分好，清水洗過后，很快便下到了田里。晌午時分，牧童提著瓦罐向田間送茶來了，蠶婦則忙里偷閑，將簞食也送到了田間。平日里，很少拋頭露面的少婦，也大大方方地走到了男人們面前。秧苗開始在人們的手中傳來遞去。鳥鳴聲中，田埂上異常寧靜，幽靜的塘面被許多雙腳踏得凌亂不堪，插過秧苗的地方則整整齊齊，秧馬正閑在一邊，秧架上的泥水尚未除盡，一星一點的秧苗雜蕪還很鮮潤。塘面鏡子一般，整個村莊倒映在其間。村里的幾個老翁從壟上走過時，欣慰地笑了。筑巢的燕子偶爾會貼著水面滑行，乘勢銜走塘面上漂浮的草葉。晚霞消失的時候，田里還有人在勞作，噼噼啪啪的水聲在向晚的風中傳得很遠很遠。薄暮中，一些咝咝剝剝的嫩蕾正在抽芽，有一點和天空較勁的意味?；▋哼€是深藏不露的樣子，似乎是在等待著春風的呼喚，千呼萬喚，召喚過幾回后，才肯拋頭露面。用不了多久，便是上巳節(jié)了。修楔是流傳了很久的風俗，就該去遠郊的河邊了，蘭草浸溪，一家老小便該沐浴了。村里人正在傳王羲之當年的蘭亭雅集，人人羨慕的樣子。等到桃花汛期，秧苗已碧綠一片，拔秧的高下也就見出分曉了。
插 秧
節(jié)令正當芒種，是農家插秧的忙期。不一會插下的秧苗分出整整齊齊的行列，佇立遠望，只見一片茂盛的景象。聽到歌聲響起，大家齊心合力干活。聽到鼓聲前，田里已插滿了秧苗，秧鼓鳴春，是很久的風俗了。將一地的秧苗拾掇凈了，男人也沒看女人，冷不丁就拋來一縷秧苗，女人仿佛身后長了眼睛，款款接了，長子拔秧仲子插，一家人全在田里。田翁戴斗笠，著蓑衣，雨水從頭上一直滑落到肩胛，頭發(fā)被雨淋濕了。小女兒走得款款的，來喚田翁吃早茶。田翁熱情地邀請耕農們到家中，耕農禮貌地婉謝了。晨雨如油，搶了一個早上，已接近尾聲了。雨似乎沒有停的樣子，大家都歇下來，誰也沒顧上說話，便風卷殘云般將一瓦罐飯囫圇吞棗倒進肚里。秧苗終還是有一些沒有入田。下落到田里的秧苗根也未扎牢，還需加固，以防鵝和鴨子忽然闖進來。雨使樹叢下的花更紅了，像一簇火，田疇上桃紅柳綠，春滿枝頭，花兒像是歲月中的第一道布景。往年總有些人兒，從遠處聚集到這里，依山傍水居住上些日子，飲酒、喝茶、談論，甚至作畫傾酒、賦詩唱和。屋舍安安靜靜，整整齊齊，桃花洶涌之時，總有人三三兩兩地聚攏，以詩接續(xù)，全然不顧村人的驚愕。有時，也會有人偶爾走下田埂，甚至下到塘田，興之所至，插上幾秧，也總是惹來鄰田人們的奚落，然后蹭一褲管爛泥、兩手污水地上岸。插秧的日子也是看花的日子，結伴成群的姑娘們會將田園裝扮成一幅畫。畫里畫外，浸染了春風春色，竟然不敵她們的春光春意，難怪農人們看著她們有時連秧都忘了插。
......
——節(jié)選自《草原》2021年第9期
【王建中，準格爾旗人。著有長中短篇小說《山河謠》《往米年》《第三十七計》等。作品曾被《小說選刊》《小說月報》《新華文摘》等轉載，并入選年度小說選。曾獲《草原》文學獎、內蒙古自治區(qū)文學創(chuàng)作“索龍嘎”獎、鄂爾多斯文學獎等?！?nbsp;
