蠟板:特殊的書寫介質(zhì)
照理說(shuō),讀書是學(xué)者們的天職,但是古希臘、古羅馬的學(xué)者在很多情況下卻不讀書。不但如此,他們大多數(shù)情況下都是述而不作,口授后由專門的類似秘書的奴隸寫入蠟板。古希臘、古羅馬長(zhǎng)期以來(lái),一直使用埃及生產(chǎn)的莎草紙為書寫材料,價(jià)格相對(duì)較貴。奴隸們?cè)谙灠迳辖?jīng)修改定稿后,再謄寫入莎草紙卷,這樣才形成定本。
這里就不得不提到一種特殊的書寫介質(zhì)——蠟板。蠟板是地中海周邊地區(qū)普遍的一種書寫介質(zhì),使用時(shí)間很長(zhǎng)。究竟是哪一個(gè)民族率先發(fā)明的,已經(jīng)很難考證。古埃及、兩河流域、古希臘、古羅馬都曾經(jīng)長(zhǎng)期使用。這些蠟板大小基本和大16 開(kāi)圖書一樣,簡(jiǎn)單的只有兩塊木板,被稱為雙連書寫板。德國(guó)柏林博物館的希臘陶器繪畫上便有描繪使用雙連書寫板的場(chǎng)景,你可不要認(rèn)為古希臘人已經(jīng)開(kāi)始使用筆記本電腦了,那是蠟板,是秘書在書寫。
據(jù)英國(guó)出版史研究專家基思·休斯頓在《書的大歷史》中的觀點(diǎn),迄今發(fā)現(xiàn)最早的蠟板是公元前14 世紀(jì)的遺留物。1982 年在土耳其近海岸烏魯布倫沉船中被發(fā)現(xiàn),蠟板藏在巨大的陶罐里。
蠟板一般由四五塊木板組成,木板上面挖出凹槽,在四周只留很窄的邊,是凸起的。然后灌上蠟液,冷卻后,就可以在蠟面上書寫了。第一塊木板和最后一塊木板都只在內(nèi)測(cè)挖槽灌蠟,封底和封面不挖槽不灌蠟。有些多頁(yè)蠟板,木板數(shù)量超過(guò)六七塊,可寫頁(yè)面多達(dá)十幾頁(yè)。木板之間在一個(gè)長(zhǎng)的側(cè)面通過(guò)鉸鏈或合頁(yè)連接,或者在一側(cè)穿孔,用皮條或繩子連接,可以自由開(kāi)合。人們還曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)一塊蠟板,由15 片薄象牙板制成,還有封面、封底面板,中間用金屬鉸鏈連接。除了面板、底板以外,共有30頁(yè)可供書寫。在意大利龐貝古城也發(fā)現(xiàn)很多蠟板,很多蠟板的字跡被發(fā)現(xiàn)時(shí)仍然十分清晰。
一旦確認(rèn)定稿,就需要謄寫到莎草紙卷軸上,蠟板上的文字就沒(méi)用了,然后對(duì)其加熱,蠟面重新歸于平整,就可以反復(fù)使用了。蠟板實(shí)際上就是今天的草稿本。不過(guò)我們的草稿本寫過(guò)一次就不能再次書寫了。當(dāng)然,也有人通過(guò)蠟板傳遞書信,而不再謄寫到莎草紙的卷子上。古羅馬時(shí)期的著名演說(shuō)家馬庫(kù)斯·西塞羅經(jīng)常使用蠟板給朋友寫信,有些朋友不涂掉原信件,而是在原信的旁邊寫上回信的內(nèi)容,然后把蠟板再派人送回去。
古羅馬歷史學(xué)家希羅多德曾經(jīng)講過(guò)一個(gè)故事,有一個(gè)流亡的斯巴達(dá)領(lǐng)袖德馬拉托斯(Demartus)到波斯旅行,得到波斯國(guó)王薛西斯要進(jìn)攻希臘的消息,感到情況危急,但又害怕在蠟板上直接書寫被波斯士兵發(fā)現(xiàn)。于是,他把蠟板上的蠟熔化后倒出來(lái),把情報(bào)寫在蠟板凹槽的木板上,然后再灌上蠟。蠟板上的蠟一般是黑色或其他濃重的顏色,敷上蠟之后,木板的文字就看不到了。收到?jīng)]有字跡的蠟板的斯巴達(dá)政要們一頭霧水,不明就里,但是,斯巴達(dá)女王戈?duì)柛辏℅orgo)最終還是發(fā)現(xiàn)了其中的奧秘。
但是,在地中海周邊流傳很廣很久的蠟板好像沒(méi)有傳入中國(guó)。中國(guó)在漢代以前主要使用竹簡(jiǎn),漢代以后開(kāi)始用紙張。
總之,時(shí)移世易,我們今天看來(lái)十分奇怪的事情,在歷史上某個(gè)時(shí)期卻是十分平常的。在出版史上、閱讀史上類似的事情可能還很多,當(dāng)我們回溯這一段歷史的時(shí)候,需要有幾分警惕,需要認(rèn)真研究當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)俗和習(xí)慣。