用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

張俊平:人往何處去? ——《引路人》的啟示意義
來(lái)源:中國(guó)作家網(wǎng) | 張俊平  2021年12月01日12:01

李宏偉的長(zhǎng)篇新作《引路人》是一部頗具后現(xiàn)代意味和探索意識(shí)的小說,其對(duì)人類未來(lái)處境的想象和思考,在現(xiàn)實(shí)主義題材小說占據(jù)主流的當(dāng)下,顯得格外引人注目,雖然小說的現(xiàn)實(shí)指向也是顯而易見的。小說在形式和內(nèi)容上的雙重探索使得整部小說讀來(lái)充滿先鋒性和未來(lái)感,不僅增加了閱讀的難度,也在一定程度上考驗(yàn)著讀者的思辨力。小說虛構(gòu)了人類未來(lái)生活的圖景,在所謂的新文明時(shí)期,資源匱乏,災(zāi)害頻仍,為了人類的存續(xù),人類社會(huì)被人為劃分成豐裕和匱乏的兩極。然而這種以資源占有的多寡為基礎(chǔ)的劃分作為一種權(quán)宜之計(jì),并不能根本上解決日益嚴(yán)峻的生存危機(jī):豐裕社會(huì)的人們耽于享樂,生存資源日漸枯竭,生存環(huán)境每況愈下;匱乏社會(huì)的人們精神上自我放逐,欲望潛滋暗長(zhǎng)。而在兩種社會(huì)內(nèi)部,結(jié)構(gòu)上的不平等導(dǎo)致派系林立,隱患重重,天災(zāi)人禍的雙重考驗(yàn)下,人類將何去何從?小說名為《引路人》,實(shí)有探尋人類出路的意味,只是小說中的引路人并非給出答案的人,人類何往?這其實(shí)也正是作者李宏偉的疑問。

小說分為三個(gè)部分,由三個(gè)相互關(guān)聯(lián)的故事嵌套、纏繞而成,在故事時(shí)間上呈倒敘結(jié)構(gòu)的線性敘事。作為貫穿小說始終的人物,趙一也就是趙勻既是故事的講述者,也是敘事人口中的他者。三個(gè)與趙一相關(guān)的故事互為一體,也可以獨(dú)立成篇,事實(shí)也正是如此,作者最先完成的是小說的第二部分《來(lái)自月球的黏稠雨液》,并將其作為獨(dú)立的小說發(fā)表,時(shí)隔多年之后,作者進(jìn)一步的思考在小說中找到了新的生長(zhǎng)點(diǎn),這才有了后面的《月相沉積》和《月球隱士》。三個(gè)故事的標(biāo)題中都含有“月”,月亮或者月球參與到作者搭建敘事結(jié)構(gòu)的過程中,這種有意的安排除了帶來(lái)敘事上的便利之外,其客觀造成的的距離感或者說是陌生感也讓小說籠罩起詭譎曠遠(yuǎn)的氛圍,在讀者和文本之間構(gòu)筑起一道閱讀的屏障,使得小說常常充滿多義性和不確定性。

《月相沉積》是小說的第一部分,除了以月相劃分小說的章節(jié)之外,沒有太多“月”的因素,只在結(jié)束部分借趙一之口提到了“月球隱士”的故事,并由此引出“行者”和“使者”的概念,總體來(lái)說還是一個(gè)“落腳”在地球上的故事。富裕社會(huì)女性組織“團(tuán)契”成員司徒綠奉命前往匱乏社會(huì)執(zhí)行“收割”任務(wù),在前往西線進(jìn)而至于匱乏社會(huì)的途中,司徒綠先后“意外”地遇到協(xié)會(huì)治安部成員陳聿飛和神秘女孩小允。在陳聿飛的幫助下,司徒綠見識(shí)了不一樣的豐裕社會(huì),和作為豐裕社會(huì)和匱乏社會(huì)緩沖地帶的西線,并從從橋洞女人、鋼鐵廠的阿五、常青田、羅小讓等人那里認(rèn)識(shí)到豐裕社會(huì)事實(shí)上的不平等,以及匱乏社會(huì)人們生存和精神上的雙重困境,團(tuán)契“男人皆惡”、男女不平等造成社會(huì)不平等的信條開始動(dòng)搖,文明延續(xù)協(xié)會(huì)強(qiáng)行劃分兩種社會(huì)的殘酷真相也一點(diǎn)點(diǎn)暴露出來(lái)。在匱乏社會(huì),司徒綠見到了“使者”任務(wù)的目標(biāo)人物——協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)趙一,刺殺任務(wù)的真相也隨之浮出水面,作為被選定的“使者”,司徒綠在趙一的精心“設(shè)計(jì)”下,承擔(dān)起傳達(dá)他關(guān)乎人類前途命運(yùn)抉擇的任務(wù)。新文明延續(xù)一百五十年,生存條件每況愈下,有限的資源不足以支撐人類長(zhǎng)期的發(fā)展,是以大多數(shù)人的犧牲換取人類他日重返地球的可能性,還是坐以待斃、共同迎接日益迫近的末日危機(jī)?作為會(huì)長(zhǎng)的趙一無(wú)法在二者之間做出選擇,他決定用死亡喚起人們的重視,來(lái)共同決定人類的命運(yùn),而司徒綠就是帶給他死亡的人。而在司徒綠看來(lái),基于計(jì)算機(jī)運(yùn)算推演出的兩種模式,既否定了人類社會(huì)發(fā)展的不確定性,強(qiáng)行干預(yù)人的生存發(fā)展權(quán)利、無(wú)視個(gè)人的獨(dú)立和尊嚴(yán)更不應(yīng)該是人類文明發(fā)展的方向。最終司徒綠放棄了刺殺任務(wù),并做出了自己的選擇,即成為自己的“使者”。

《月相沉積》在情節(jié)設(shè)置上充滿了懸念,到最后真相揭示的那一刻,我們不禁聯(lián)想到《西游記》的故事結(jié)構(gòu),即在被設(shè)計(jì)建構(gòu)起來(lái)的情境中,主人公完成被規(guī)定了的使命任務(wù),并達(dá)成“修心”的目的。司徒綠一路走來(lái)克服艱難險(xiǎn)阻的過程,既是對(duì)社會(huì)和人性的認(rèn)知逐步加深的過程,也是顛覆自我、重塑自我、堅(jiān)定自我的過程,在這個(gè)意義上,司徒綠不僅是“使者”,也是“行者”。其實(shí),小說要傳達(dá)的思考并不隱晦:存亡時(shí)刻,人們是否應(yīng)該放棄獨(dú)立、自由和尊嚴(yán)以換取肉體生存的需要?人類文明的真諦是否僅僅是人的生命的延續(xù)?小說對(duì)人類文明和生命的思考充滿哲學(xué)的辯證意味,尤其趙一和司徒綠那場(chǎng)靈魂的“交鋒”,可見作者思考的力度和深度。但另一方面,也正是這種思考的力度帶來(lái)小說結(jié)尾部分?jǐn)⑹錾系耐享澈屠p繞,給人用力過度之感。不論是“使者”、“行者”概念的強(qiáng)行介入,還是會(huì)長(zhǎng)趙一對(duì)于安排這場(chǎng)刺殺計(jì)劃目的的解釋,在敘述上都顯得過于繁瑣了,一定程度上消磨了讀者的閱讀激情。

《來(lái)自月球的黏稠雨液》充滿隱喻色彩,傳達(dá)了作者對(duì)于人的社會(huì)性和欲望之間關(guān)系的思考。小說在形式上獨(dú)具匠心,作者給整部小說穿上實(shí)習(xí)報(bào)告的外衣,“來(lái)自月球的黏稠雨液”既是小說的標(biāo)題,也是實(shí)習(xí)報(bào)告的標(biāo)題,同時(shí)被用來(lái)命名實(shí)習(xí)報(bào)告中提到的一部電影。這種形式上的同構(gòu)關(guān)系暗含了小說寓意上的同構(gòu)關(guān)系,電影中普通青年的生存樣態(tài)既有現(xiàn)實(shí)的指向性,也暗示了小說的主人公趙一在匱乏社會(huì)發(fā)現(xiàn)的實(shí)際問題。趙一等人奉命監(jiān)視匱乏社會(huì)的精神領(lǐng)袖江教授,監(jiān)視工作的無(wú)聊和工作規(guī)定上有意無(wú)意的漏洞帶給他們深入了解匱乏社會(huì)的動(dòng)力。在無(wú)意中得知匱乏社會(huì)存在整容產(chǎn)業(yè)后,趙一產(chǎn)生了探尋“本質(zhì)的匱乏社會(huì)”的沖動(dòng)。和《月相沉積》類似,趙一在江教授的“安排”下,看到了匱乏社會(huì)的內(nèi)部結(jié)構(gòu),也一步步接近江教授此番“設(shè)計(jì)”的真實(shí)目的:通過趙一傳達(dá)潔凈行動(dòng)小組向協(xié)會(huì)的求助信息,借助協(xié)會(huì)的力量鏟除存在于匱乏社會(huì)中的墮落因素,重塑匱乏社會(huì)男人的尊嚴(yán)和榮譽(yù)感,維持匱乏社會(huì)的穩(wěn)定,進(jìn)而維持豐裕社會(huì)的穩(wěn)定,以確保人類集中精力尋找存續(xù)的機(jī)會(huì),而所謂的墮落因素就是匱乏社會(huì)的男性因被放逐帶來(lái)的精神和欲望的集體放縱。小說意在指向社會(huì)認(rèn)同、價(jià)值感等對(duì)于人的尊嚴(yán)塑造的意義,傳達(dá)出深切的人文和人性關(guān)懷。

《月球隱士》是整部小說最具科幻色彩的部分,在趙一平叔侄的故事之外虛構(gòu)了月球隱士和小男孩的故事,在“使者”和“行者”關(guān)系的框架下,讓兩個(gè)故事呈現(xiàn)互文性的關(guān)系,在內(nèi)容上回應(yīng)了第一部分《月相沉積》中提到的“月球隱士”的故事,在敘事時(shí)間上則回到故事的開頭,從而使整部小說呈現(xiàn)完整的閉環(huán)結(jié)構(gòu)。小說中對(duì)于月球隱士、末獸、未獸等的描寫,從一個(gè)更加遼闊的視角審視地球和人類面對(duì)的災(zāi)難性局面,月球隱士對(duì)小男孩的拯救保留了地球上人類生命延續(xù)的可能性。在小說的“現(xiàn)實(shí)”里,叔叔趙一平年屆三十五歲,按照協(xié)會(huì)男人三十五歲不結(jié)婚就要被流放的規(guī)定,叔叔的決定將影響一家人的命運(yùn),但叔叔趙一平顯然并沒有結(jié)婚的打算。小說中沒有明確交代叔叔不婚的原因,也許是現(xiàn)實(shí)中沒有遇到理想的結(jié)婚對(duì)象,也許是出于延續(xù)人類的自我犧牲精神,也許是無(wú)奈之下的無(wú)聲反抗??傊?,叔叔趙一平在一個(gè)月夜走進(jìn)鋼絲圍繞的廠區(qū),消失在趙勻的視野里。小說到此戛然而止,“那一刻,月光如水,干凈整個(gè)大地。”整部小說讀下來(lái),始終擺脫不了灰暗壓抑的情緒,至此則豁然開朗。我們不妨認(rèn)為作者在趙一平身上寄托了對(duì)理想人格的想象和認(rèn)同,整部小說關(guān)于趙一平的內(nèi)容并不多,但并不妨礙他作為整部小說的起點(diǎn),并成為影響趙勻之為趙一,乃至無(wú)數(shù)趙一們的先行者。

由此,我們回到小說的題目——引路人,從趙一平到趙一,再到司徒綠,在人類命運(yùn)存續(xù)之際,他們對(duì)自由意志的堅(jiān)守、對(duì)人的尊嚴(yán)的重視、對(duì)生命個(gè)體的尊重,代表了人類文明發(fā)展的要義和方向,在這個(gè)意義上,他們都是“引路人”。

(作者張俊平,1987年生,北京師范大學(xué)文學(xué)碩士,現(xiàn)供職于魯迅文學(xué)院。)