用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

他在重寫文學(xué)史——讀《嚴(yán)家炎全集》
來(lái)源:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》 | 陳思和  2022年01月20日14:01

內(nèi)容提要:嚴(yán)家炎先生作為現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的領(lǐng)軍人物,他始終站在“重寫文學(xué)史”的立場(chǎng)上,他把自己巨大的創(chuàng)新能力,投放在不斷沖破人為設(shè)置的條條框框,不斷開拓學(xué)科的邊界上。他研究姚雪垠和金庸的創(chuàng)作,獨(dú)辟蹊徑,公正評(píng)價(jià)歷史小說(shuō)和武俠小說(shuō)在文學(xué)史的應(yīng)有地位,對(duì)傳統(tǒng)的新文學(xué)史觀念作出了革命性的突破。嚴(yán)家炎先生強(qiáng)調(diào)的“現(xiàn)代文學(xué)”與“世界文學(xué)”的雙向交流,把新文學(xué)放在與“世界”的關(guān)系上進(jìn)行考察,如果我們把“世界性”看作是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性主要特征,以此梳理20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史,一定會(huì)有許多新的發(fā)現(xiàn)和新的理解,在更高層面上再一次“重寫文學(xué)史”。

關(guān)鍵詞:嚴(yán)家炎 《嚴(yán)家炎全集》 “重寫文學(xué)史” 20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史 “世界性”

嚴(yán)家炎先生的著作,我都是在書出版后第一時(shí)間閱讀過(guò)的。近日十卷本《嚴(yán)家炎全集》①出版,我又匆匆瀏覽一遍,與零碎時(shí)間零碎閱讀的感受很不一樣。這十卷本里,有幾卷雖然用的是單行本的書名,但內(nèi)容經(jīng)過(guò)重新編輯。如《知春集》《求實(shí)集》等;即使是幾種專論性著作,內(nèi)容也有不同程度的充實(shí)。所以,閱讀先生的學(xué)術(shù)全集,就是一次重新學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。嚴(yán)家炎先生的學(xué)術(shù)研究成果,主要是通過(guò)學(xué)術(shù)論文的形式,通過(guò)具體的、深入的專題研究,展示他的廣博、睿智、寬厚,以及富有創(chuàng)新力的學(xué)術(shù)視野。十卷本學(xué)術(shù)全集,除了《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)流派史》以外,基本上是由論文、系列論文、學(xué)術(shù)隨筆以及對(duì)話、訪談、序跋等文章構(gòu)成?!督鹩剐≌f(shuō)論稿》《論魯迅的復(fù)調(diào)小說(shuō)》兩卷內(nèi)容相對(duì)比較集中,但它的形式仍然是系列論文。這樣的相對(duì)自由的文體所呈現(xiàn)的學(xué)術(shù)風(fēng)格,讓人感受到嚴(yán)先生一貫的如沐春風(fēng)般的親切、感性和敞開性,在打開了研究對(duì)象的同時(shí),也打開了研究者的主體世界的所思所學(xué)和人格魅力。

在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究隊(duì)伍里,嚴(yán)家炎先生屬于第二代學(xué)人的代表性人物。他傳承了王瑤先生、唐弢先生的文學(xué)史研究傳統(tǒng),開啟、影響了第三代學(xué)人的研究事業(yè)。他協(xié)同唐弢先生主編的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》(三卷本)是“文革”后正式出版的第一套比較完整的文學(xué)史著作,是全國(guó)恢復(fù)高考后高校里廣泛采納的文學(xué)史教材,可以這么說(shuō),我們這一代現(xiàn)代文學(xué)的研究者,在開蒙時(shí)期可能從社會(huì)上閱讀過(guò)各種“文革”前出版的文學(xué)史著作,但真正進(jìn)入正規(guī)的專業(yè)學(xué)習(xí),大約都是從這本文學(xué)史起步的,我們都接受過(guò)唐弢先生、嚴(yán)家炎先生的學(xué)術(shù)熏陶和影響。1988年我和王曉明一起在《上海文論》上主持“重寫文學(xué)史”專欄,對(duì)以往文學(xué)史著作的定論提出質(zhì)疑。當(dāng)時(shí)學(xué)界最重要的兩本文學(xué)史著作,就是王瑤先生的《中國(guó)新文學(xué)史稿》和唐弢、嚴(yán)家炎先生的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,因此《上海文論》編輯部特別重視這幾位學(xué)術(shù)前輩的態(tài)度。記得王瑤先生很支持我們的“重寫”,還發(fā)表了《文學(xué)史著作要后來(lái)居上》的文章鼓勵(lì)我們;嚴(yán)先生當(dāng)時(shí)沒(méi)有表態(tài),聽傳言說(shuō)是對(duì)我們發(fā)表批評(píng)丁玲的文章不以為然,但是到第二年秋天,“重寫文學(xué)史”受到了有些別有用心分子的惡意攻擊,在蘇州召開的現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)理事會(huì)上,我遇到嚴(yán)先生——我至今還記得清清楚楚,他握著我的手,很平靜地說(shuō):該怎么做還是要堅(jiān)持下去,不要理會(huì)外面的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。在當(dāng)時(shí)的蕭瑟寒風(fēng)中,嚴(yán)先生的手是溫暖的,語(yǔ)言也是溫暖的,給了我很大的學(xué)術(shù)自信。這是我第一次與嚴(yán)先生面對(duì)面地平靜說(shuō)話,從容交流,從他身上直接感受到學(xué)術(shù)前輩對(duì)于我們這個(gè)學(xué)科發(fā)展的強(qiáng)大的支撐力和推動(dòng)力。嚴(yán)先生就是學(xué)術(shù)風(fēng)浪里的定海神針。

后來(lái)認(rèn)真閱讀嚴(yán)先生的著作,覺(jué)得嚴(yán)先生作為我們學(xué)科的領(lǐng)軍人物,他始終是站在“重寫文學(xué)史”的立場(chǎng)上,他把自己巨大的創(chuàng)新能力,投放在不斷沖破人為設(shè)置的條條框框,不斷開拓學(xué)科的邊界上。他身體力行,研究姚雪垠和金庸的創(chuàng)作,獨(dú)辟蹊徑,公正評(píng)價(jià)歷史小說(shuō)和武俠小說(shuō)在文學(xué)史上的應(yīng)有地位,對(duì)傳統(tǒng)的新文學(xué)史觀念作出了革命性的突破。對(duì)照嚴(yán)先生,我反省自己雖然極力鼓吹“重寫文學(xué)史”,卻遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到嚴(yán)先生那樣坦誠(chéng)的學(xué)術(shù)膽識(shí)和勇氣。我在1970年代末的時(shí)候,也曾經(jīng)是歷史小說(shuō)《李自成》的擁躉,我為了研究這部小說(shuō),研讀過(guò)各種明末野史,把小說(shuō)里所描寫的細(xì)節(jié),一一對(duì)照野史記載,企圖進(jìn)一步研究這部歷史小說(shuō)。但是后來(lái)因?yàn)橐ρ┷笤谖膲咸羝饚讏?chǎng)論爭(zhēng),我很反感,因人廢言,不僅放棄《李自成》的研究,而且把作家的人品也看低了,恨不得棄之如敝屣。我后來(lái)反省,“重寫文學(xué)史”要反對(duì)的不正是那種因人廢言,因政治的黨派的標(biāo)準(zhǔn)放棄了歷史的美學(xué)的文學(xué)評(píng)論標(biāo)準(zhǔn)嗎?可見我也是葉公好龍。而嚴(yán)先生則抱著純粹的學(xué)術(shù)良知,從藝術(shù)感受出發(fā),不跟風(fēng)向,不隨潮流,也不故意反潮流,真正做到了不以物喜,不以己悲,對(duì)當(dāng)代文學(xué)史上的一部重要?dú)v史小說(shuō),給以準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)。嚴(yán)家炎先生在他的學(xué)術(shù)生涯中,保持了知識(shí)分子最寶貴的品格,也就是他對(duì)我所說(shuō)的,該怎么做還是要堅(jiān)持下去,不要理會(huì)外面的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。

嚴(yán)先生研究金庸,也體現(xiàn)了他的這一特立獨(dú)行的學(xué)術(shù)勇氣。金庸的愛好者極多,大多數(shù)人是從武俠小說(shuō)的立場(chǎng)去閱讀金庸和理解金庸:金庸是武俠小說(shuō)大家,這是舉世公認(rèn)的。但是如果對(duì)金庸的評(píng)價(jià)超過(guò)了武俠小說(shuō)的范圍,就會(huì)遭到很多貌似捍衛(wèi)新文學(xué)傳統(tǒng)的人的反對(duì)。我記得我擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)中文系主任的那一年,有一位我很尊敬的前輩特意喚我過(guò)去,認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):“你現(xiàn)在是系主任,我要事先提醒你,如果金庸想來(lái)復(fù)旦大學(xué)獲取一個(gè)什么學(xué)術(shù)頭銜,你千萬(wàn)要頂住,不能接這個(gè)球?!蔽矣行┎唤猓瑔?wèn)為什么?他嘆了一口氣,說(shuō),“你看北大、浙大,都已經(jīng)把金庸捧上天了,我們可不能這樣”。那位前輩是研究現(xiàn)代文學(xué)的專家,也研究魯迅,他對(duì)我說(shuō)出這個(gè)意思,是非常真誠(chéng)的。但是我知道復(fù)旦大學(xué)的現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科傳統(tǒng)里并沒(méi)有排斥過(guò)通俗文學(xué),賈植芳先生一直鼓勵(lì)范伯群先生團(tuán)隊(duì)研究通俗文學(xué),章培恒先生也是武俠迷,一度還自己想動(dòng)手寫武俠小說(shuō)。其實(shí)這位前輩還是多慮了,金庸先生壓根沒(méi)有來(lái)過(guò)復(fù)旦大學(xué),也沒(méi)有傳遞過(guò)任何的信息。但由此可以推想,嚴(yán)家炎先生以海內(nèi)學(xué)界祭酒的崇高身份,研究金庸,給予金庸很高的評(píng)價(jià),一定是會(huì)受到各種壓力,但嚴(yán)先生并不為此而動(dòng)搖。他在全集第六卷專門收集了一輯附錄:論爭(zhēng)史料存真。其中他與袁良駿的論爭(zhēng)就寫了四篇文章,還有與其他人的爭(zhēng)辯。予豈好辯哉?予不得已也。有次我與《文學(xué)評(píng)論》的一位編輯聊天,他贊揚(yáng)嚴(yán)先生,說(shuō)嚴(yán)先生寫了一篇論金庸的文章,親自跑到編輯部來(lái)送稿。我聽之心有戚戚,嚴(yán)先生固然是恂恂君子,然而衰年送稿,正表現(xiàn)出他對(duì)世俗不理解金庸小說(shuō)價(jià)值的隱憂。他為金庸小說(shuō)的奔走呼喊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般評(píng)價(jià)武俠小說(shuō)的意義。我曾為了金庸小說(shuō)的價(jià)值請(qǐng)教過(guò)嚴(yán)先生,他給我分析《鹿鼎記》的人物形象,舉例說(shuō),當(dāng)時(shí)中國(guó)大陸正在浩劫中,像那樣深刻批判時(shí)局的,唯金庸所能,這絕不是一般武俠小說(shuō)能做到的。所以,嚴(yán)先生研究金庸,不是降低了新文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)遷就通俗小說(shuō),而是用新文學(xué)的“內(nèi)功”來(lái)理解金庸、解讀金庸和提升金庸,使金庸攜帶著他的武俠世界進(jìn)入新文學(xué)史。

嚴(yán)家炎先生的這一學(xué)術(shù)立場(chǎng),除了他堅(jiān)持自己的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)和審美理想以外,還需要有深厚的理論修養(yǎng)和前沿的理論眼光。我們都不會(huì)忘記發(fā)生在20世紀(jì)60年代初圍繞《創(chuàng)業(yè)史》的一場(chǎng)爭(zhēng)論。我最早讀嚴(yán)家炎先生的文章,就是在20世紀(jì)70年代盧灣區(qū)圖書館工作時(shí),從舊雜志上讀到嚴(yán)先生關(guān)于梁生寶形象“三多三不足”的批評(píng)。當(dāng)時(shí)引起過(guò)激烈的爭(zhēng)論,批判嚴(yán)家炎、捍衛(wèi)梁生寶的人很不少,連作家柳青都自己出場(chǎng)了。這個(gè)爭(zhēng)論的背景可能涉及到即將爆發(fā)的高層對(duì)“中間人物”以及邵荃麟、趙樹理的批判。所以柳青的反應(yīng)有點(diǎn)過(guò)敏,態(tài)度也很激烈②。但是嚴(yán)先生面對(duì)烏云壓城般的批判,寫作了《梁生寶形象和新英雄人物創(chuàng)造問(wèn)題》長(zhǎng)文,依然是從容不迫地應(yīng)對(duì),以理服人,言辭里沒(méi)有一點(diǎn)火藥味。當(dāng)時(shí)的情況下,能做到這一點(diǎn)非常不容易。嚴(yán)家炎的觀點(diǎn)是正確的,而且正因?yàn)榱鄾](méi)有理解嚴(yán)先生的批評(píng)所包含的嚴(yán)密的理論邏輯和藝術(shù)真實(shí),所以他后來(lái)在寫作《創(chuàng)業(yè)史》續(xù)篇時(shí),很可惜地放棄了他本來(lái)擅長(zhǎng)的刻畫農(nóng)民復(fù)雜內(nèi)心世界的優(yōu)點(diǎn),繼續(xù)滑向拔高英雄人物的思想覺(jué)悟,結(jié)果導(dǎo)致了《創(chuàng)業(yè)史》第二部的失敗。從梁生寶形象的失敗到《創(chuàng)業(yè)史》續(xù)篇的失敗,這個(gè)例子我們可以看到,目光敏銳、理論修養(yǎng)深厚的文學(xué)批評(píng)家作為作家的諍友,對(duì)于優(yōu)秀作家創(chuàng)作的提高,不是可有可無(wú),而是極為重要的。

從這里我們也可以看到,嚴(yán)家炎先生雖然是一位現(xiàn)代文學(xué)史的研究者,可是在他的學(xué)術(shù)視野里,現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué),甚至當(dāng)下創(chuàng)作,是融為一體,不分彼此的,他既是一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者、文學(xué)史家,也是一位敏銳的、關(guān)心當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)家。正因?yàn)閺漠?dāng)代文學(xué)批評(píng)的立場(chǎng)出發(fā),他治文學(xué)史,具有特殊的敏銳性和前沿性,能夠及時(shí)關(guān)注到以往被傳統(tǒng)偏見所遮蔽的生動(dòng)活潑的文學(xué)現(xiàn)象;同樣也因?yàn)樗哂形膶W(xué)史家的深邃眼光和學(xué)術(shù)功力,他對(duì)當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的挑剔、研究和批評(píng),也都是有理有據(jù),深刻而有說(shuō)服力。他批評(píng)《創(chuàng)業(yè)史》的梁生寶形象,就是一個(gè)以學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)求真態(tài)度作文學(xué)批評(píng)的經(jīng)典例子。同時(shí),我也可以舉出他從當(dāng)代文學(xué)立場(chǎng)出發(fā)討論文學(xué)史規(guī)律的許多例子。

最后我想說(shuō)說(shuō)嚴(yán)先生主編的三卷本《20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史》,這部文學(xué)史包含了很多新穎的學(xué)術(shù)見解,其中最讓人感到震驚的是,嚴(yán)家炎先生在確定20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史的起點(diǎn)問(wèn)題上,作了大膽的推論:在1890年前后,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)已經(jīng)有了它的“起點(diǎn)”。黃遵憲、陳季同是第一代,梁?jiǎn)⒊?、裘廷梁、曾樸等是第二代,胡適以降的理論家和作家屬于第三代,陳獨(dú)秀、魯迅等是介乎第二代與第三代之間。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)是在這兩三代人的共同參與下發(fā)展起來(lái)的。而之所以中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的起點(diǎn)被確定在1890年,重要原因是因?yàn)槟且荒瓿霭媪送砬逋饨还訇惣就瑒?chuàng)作的法語(yǔ)小說(shuō)《黃衫客傳奇》。把一部用法語(yǔ)寫的中國(guó)傳奇故事作為現(xiàn)代文學(xué)起點(diǎn)的標(biāo)志,這個(gè)觀點(diǎn),較之范伯群先生以《海上花列傳》為現(xiàn)代文學(xué)的起點(diǎn),更加石破天驚,也更加離經(jīng)叛道。這里面隱藏了太多的與傳統(tǒng)文學(xué)觀念不一樣的內(nèi)涵。嚴(yán)先生很重視這個(gè)發(fā)現(xiàn),他把討論這一觀點(diǎn)的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的“起點(diǎn)”問(wèn)題》一文,放在《全集》的第一卷第一篇,提綱挈領(lǐng),展示了嚴(yán)家炎學(xué)術(shù)思想的總綱領(lǐng)。

陳季同的法語(yǔ)小說(shuō)《黃衫客傳奇》究竟能否成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的起點(diǎn)之作,我覺(jué)得還可以深入討論。但是我完全贊同嚴(yán)先生關(guān)于“現(xiàn)代文學(xué)的起點(diǎn)始于晚清”的觀點(diǎn)及其陳述的理由。 嚴(yán)先生說(shuō):“甲午前后的文學(xué)已經(jīng)形成了這樣三座標(biāo)志性的界碑:一是文學(xué)理論上提出了以白話(俗語(yǔ))取代文言的重要主張,并且付諸實(shí)踐 ;二是開始了與‘世界文學(xué)’的雙向交流,既將外國(guó)的好作品翻譯介紹進(jìn)來(lái),也將中國(guó)的好作品向西方推介出去;三是伴隨著小說(shuō)戲劇由邊緣向中心移位,創(chuàng)作上出現(xiàn)了一些比較優(yōu)秀的真正具有現(xiàn)代意義的作品。這就意味著,當(dāng)時(shí)的倡導(dǎo)人本身已經(jīng)開始具有世界性的眼光?!雹蹏?yán)家炎先生在論證現(xiàn)代文學(xué)起點(diǎn)問(wèn)題時(shí),使用一個(gè)新的標(biāo)準(zhǔn):“世界性”,并由“世界性”論述到中國(guó)文學(xué)與當(dāng)時(shí)的“世界文學(xué)”的關(guān)系。《黃衫客傳奇》是第一部中國(guó)作家用法語(yǔ)創(chuàng)作、并在法國(guó)出版的文學(xué)作品,它不僅僅是中國(guó)文學(xué)與“世界”之間的橋梁,而且理所當(dāng)然就成為“世界文學(xué)”的一部分,再進(jìn)一步推論,正因?yàn)檫@部作品屬于“世界文學(xué)”的一部分,那么,隨之而來(lái)的,在外來(lái)影響下形成全新審美意識(shí)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),理所當(dāng)然也屬于世界文學(xué)的一部分。“現(xiàn)代”就是這樣開始的。文學(xué)史分期的討論,產(chǎn)生于對(duì)文學(xué)史性質(zhì)的不同理解。如果堅(jiān)持現(xiàn)代文學(xué)的性質(zhì)特征是新民主主義,那么它的起點(diǎn)就只能是“五四”;如果認(rèn)為現(xiàn)代文學(xué)的性質(zhì)特征主要是現(xiàn)代性,它的起點(diǎn)就可以追溯到19世紀(jì)的晚清(一般追溯到甲午前后);如果認(rèn)為現(xiàn)代文學(xué)的性質(zhì)特征是具有了世界性,那么,可以界定1898年《天演論》的中譯本出版為其起點(diǎn)?,F(xiàn)在嚴(yán)家炎先生第一次把世界性的特征與現(xiàn)代性的特征合二為一,并且舉出《黃衫客傳奇》來(lái)取代《天演論》為高標(biāo),把現(xiàn)代文學(xué)的起點(diǎn)往前推到了1890年,當(dāng)然,中國(guó)作家用法語(yǔ)寫作要比中國(guó)作家把西方著作譯成中文更富有中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的“世界性”特征。

我想說(shuō)的是,用“世界性”作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的性質(zhì)特征,用“世界文學(xué)”的視角來(lái)考察中國(guó)文學(xué)史的發(fā)展,不僅僅包括中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作和理論的自然發(fā)展,也涵蓋了大量中國(guó)作家(移民作家)在海外用所在地語(yǔ)言的創(chuàng)作,以及大量?jī)?yōu)秀外國(guó)文學(xué)被譯成中文出版,這一切都體現(xiàn)在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的“世界性”特征范圍以內(nèi)。這是嚴(yán)家炎先生的首創(chuàng)。我也常常思考這個(gè)問(wèn)題:在“現(xiàn)代”與“古代”的諸多文化區(qū)別中,什么才是古代文化不具備、又是現(xiàn)代文化所特有的標(biāo)志性特征?是語(yǔ)言嗎?是人性嗎?是制度嗎?似乎都不是,唯有“世界性”才是現(xiàn)代世界所共同擁有,古代國(guó)家所不具備的。西方殖民主義的產(chǎn)生,才把世界聯(lián)結(jié)成一個(gè)整體:一方是靠侵略和掠奪獲得發(fā)展的殖民主義宗主國(guó);另一方是被侵略被掠奪同時(shí)也被迫朝著現(xiàn)代性發(fā)展的殖民地,這是互為因果、緊緊結(jié)合在一起的世界整體的兩面。清王朝作為封閉的老大封建帝國(guó),自然被排除在這個(gè)“世界”以外自成格局,做他自己的白日帝國(guó)夢(mèng),但一旦被西方殖民者的洋槍洋炮轟毀大門,淪落為半殖民地半封建(包括一部分完全殖民地)的國(guó)家,那就沒(méi)有自己的白日夢(mèng)可做了,不管愿意還是不愿意,也不管主動(dòng)還是被動(dòng),它已經(jīng)成為“世界”的一部分,隨著“世界”的步伐一步步被推動(dòng)著發(fā)展。這就是中國(guó)現(xiàn)代性的開始。在這個(gè)意義上說(shuō),中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的諸種現(xiàn)代性特征,“世界性”是其中最顯要也是最鮮明的特征。嚴(yán)先生所強(qiáng)調(diào)的與“世界文學(xué)”的雙向交流,就是把新文學(xué)放在與“世界”的關(guān)系上進(jìn)行考察,如果我們把“世界性”“世界文學(xué)”看作是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性主要特征,那么,以此梳理20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史,一定會(huì)有許多嶄新的發(fā)現(xiàn)和嶄新的理解,在更高層面上再一次“重寫文學(xué)史”。盡管嚴(yán)先生主編的《20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史》并沒(méi)有自覺(jué)地貫徹“世界性”的文學(xué)史觀和文學(xué)史書寫,但是嚴(yán)先生已經(jīng)為我們開創(chuàng)了一個(gè)廣闊的探索空間,以后的探索道路,就該由后來(lái)者們一步步地去實(shí)現(xiàn)。

注釋:

①《嚴(yán)家炎全集》,共10卷,分別為《考辯集》《知春集》《求實(shí)集》《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)流派史》《論魯迅的復(fù)調(diào)小說(shuō)》《金庸小說(shuō)論稿》《問(wèn)學(xué)集》《朝聞集》《隨筆集》《對(duì)話集》,新星出版社2021年出版。

②據(jù)嚴(yán)家炎先生在《回憶我和柳青的幾次見面》中提供的信息,柳青事后曾向嚴(yán)家炎打聽,嚴(yán)家炎批評(píng)梁生寶形象是不是背后有某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)指使,譬如林默涵,所以柳青對(duì)此很警惕。嚴(yán)家炎:《隨筆集》,《嚴(yán)家炎全集》(第九卷),新星出版社2021年版,第43頁(yè)、。

③嚴(yán)家炎:《考辯集》,《嚴(yán)家炎全集》(第1卷),新星出版社2021年版,第14頁(yè)。

[作者單位:復(fù)旦大學(xué)中文系]