用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

文學(xué)批評(píng)怎樣“生成”文學(xué)理論
來(lái)源:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》 | 段崇軒  2022年01月24日16:26

內(nèi)容提要:文學(xué)批評(píng)理論化,文學(xué)理論批評(píng)化,成為文學(xué)、學(xué)術(shù)界的一種新的呼聲。沒(méi)有文學(xué)批評(píng)與文學(xué)理論的靠攏、融合,就難以變革、發(fā)展文藝學(xué)自身,也難以促進(jìn)、提升整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作。回顧現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)歷史,文藝學(xué)的建構(gòu)、繁榮,需要有良性的社會(huì)、文化、文學(xué)環(huán)境與條件。首先是文學(xué)研究與批評(píng),必須以“文學(xué)為中心”,不能無(wú)邊界地泛化到其他社會(huì)科學(xué)上去。此外,文學(xué)批評(píng)要建筑在多樣的社會(huì)科學(xué)特別是哲學(xué)、美學(xué)的“厚土”上,文學(xué)批評(píng)才能根深葉茂;文學(xué)批評(píng)要格外關(guān)注作家創(chuàng)作談理論,發(fā)現(xiàn)其中富有創(chuàng)新的理論“萌芽”。文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)的攜手合作,才會(huì)有整個(gè)文學(xué)的發(fā)展、繁榮。

關(guān)鍵詞:文學(xué)批評(píng) 文學(xué)理論 變革與發(fā)展

文學(xué)批評(píng)與文學(xué)理論之間

文學(xué)批評(píng)與文學(xué)理論的距離,說(shuō)近也近,說(shuō)遠(yuǎn)也遠(yuǎn)。理論闡釋上,它們是切近的;批評(píng)實(shí)踐中,二者卻常是遙遠(yuǎn)的。新世紀(jì)以來(lái),文學(xué)批評(píng)得到了空前發(fā)展,但文學(xué)理論與文學(xué)批評(píng)如火如荼的態(tài)勢(shì)相比,卻是一片沉悶,水波不興。大批的文學(xué)批評(píng)論著、論文成果,難以轉(zhuǎn)化成富有活力和生機(jī)的文學(xué)理論;保守、滯后的文學(xué)理論,不再能影響、指導(dǎo)各行其是的文學(xué)批評(píng)。文學(xué)批評(píng)與文學(xué)理論之間,似乎隔著高山大河,迢迢千里。文學(xué)批評(píng)怎樣“生成”文學(xué)理論,成為文學(xué)界、學(xué)術(shù)界思考與關(guān)注的一個(gè)緊要問(wèn)題。

20世紀(jì)被稱為“批評(píng)的時(shí)代”,文學(xué)批評(píng)乃至文學(xué)理論,真正具有了與文學(xué)創(chuàng)作并駕齊驅(qū)的獨(dú)立地位。這一潮流也漫延到中國(guó),在新時(shí)期文學(xué)中,也實(shí)現(xiàn)了文學(xué)批評(píng)與理論的獨(dú)立性、自主性,這種情勢(shì)一直持續(xù)到今天。眾所周知,文藝學(xué)或文學(xué)學(xué)家族,是由文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)、文學(xué)史三大分支構(gòu)成的,三者緊密相依、相輔相成,成就著這一既古老又年輕的學(xué)科,并推動(dòng)著整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展。美國(guó)著名文學(xué)理論家、文學(xué)批評(píng)家雷?韋勒克,被稱為“文學(xué)批評(píng)教父”,他在一系列論述中厘清、界定了文藝學(xué)的概念、內(nèi)涵以及相互關(guān)系。他明確指出:“‘文學(xué)理論’是對(duì)文學(xué)原理、文學(xué)范疇、文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的研究;而對(duì)具體的文學(xué)作品的研究,則要么是‘文學(xué)批評(píng)’(主要是靜態(tài)的探討),要么是‘文學(xué)史’?!雹佟?文學(xué)理論不包括文學(xué)批評(píng)或文學(xué)史,文學(xué)批評(píng)中沒(méi)有文學(xué)理論和文學(xué)史,或者文學(xué)史里欠缺文學(xué)理論與文學(xué)批評(píng),這些都是難以想象的。顯然,文學(xué)理論如果不植根于具體文學(xué)作品的研究是不可能的。文學(xué)的總則、范疇和技巧都不能‘憑空’產(chǎn)生??墒?,反過(guò)來(lái)說(shuō),沒(méi)有一套課題、一系列概念,一些可資參考的論點(diǎn)和一些抽象的概括,文學(xué)批評(píng)和文學(xué)史的編寫也是無(wú)法進(jìn)行的。”②這些論述,在文藝學(xué)的發(fā)展中,逐漸被學(xué)界認(rèn)同,成為一種權(quán)威的、經(jīng)典的論述,它規(guī)范著文藝學(xué)的良性生長(zhǎng)與發(fā)展,也協(xié)調(diào)著與文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系,推進(jìn)著文學(xué)創(chuàng)作的前行。這些論述表明,在文藝學(xué)的系統(tǒng)中,三個(gè)分支地位平等,相互交集,但位置不同、功能迥異。文學(xué)批評(píng)與文學(xué)創(chuàng)作——主要是作家作品,有天然的、直接的關(guān)系;文學(xué)理論是對(duì)文學(xué)批評(píng)例證、觀點(diǎn)的綜合、升華;文學(xué)史則是依循文學(xué)批評(píng)、文學(xué)理論的思想觀念,對(duì)某一段文學(xué)編年的梳理、概論。在這個(gè)三角關(guān)系中,文學(xué)理論無(wú)疑處于高端的“頂點(diǎn)”位置,而文學(xué)批評(píng)處于底層左端的“端點(diǎn)”位置,文學(xué)史則處于右端的“端點(diǎn)”位置。這是文藝學(xué)的一個(gè)理論模型。在不同的文學(xué)時(shí)期、不同的文學(xué)地域,文藝學(xué)的狀態(tài)、表現(xiàn),則要復(fù)雜得多。

文學(xué)批評(píng)與文學(xué)理論的關(guān)系,是整個(gè)文藝學(xué)中最基本、最重要的一種關(guān)系。二者都是一種理論形態(tài),但前者直接面對(duì)文學(xué)作品,具有實(shí)踐性,后者旨在理論,更具理論性。文學(xué)批評(píng)中的典型案例、藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)、思想觀念,來(lái)自對(duì)現(xiàn)實(shí)的、歷史的作家作品的選擇、提煉;而文學(xué)理論中的文學(xué)總則、內(nèi)外規(guī)律、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)等,又源自對(duì)眾多文學(xué)批評(píng)的歸納、升華。反轉(zhuǎn)來(lái),文學(xué)理論形成的一整套理性規(guī)則、思想觀念,又規(guī)范、指導(dǎo)著文學(xué)批評(píng)的具體實(shí)踐。這是一個(gè)從實(shí)踐到理論,又從理論到實(shí)踐,循環(huán)往復(fù)的學(xué)術(shù)邏輯。別林斯基曾把文學(xué)批評(píng)稱為:“一種不斷運(yùn)動(dòng)的美學(xué)?!雹劬褪钦f(shuō)文學(xué)批評(píng)不僅具有理論性、審美性,而且要隨著文學(xué)創(chuàng)作不斷地探索、創(chuàng)新。文學(xué)理論家王先霈說(shuō):文學(xué)批評(píng)“它既是一定的文學(xué)理論指導(dǎo)下的具體的批評(píng)實(shí)踐活動(dòng),同時(shí)又常常突破和超越文學(xué)理論的羈絆,推動(dòng)文學(xué)理論的發(fā)展和更新”④。 文學(xué)批評(píng)既要準(zhǔn)確、深入地把握文學(xué)理論的總則、規(guī)律,又要恰當(dāng)、創(chuàng)造性地解讀、評(píng)價(jià)作家作品,還要為文學(xué)理論提供典型案例、思想觀念。文學(xué)批評(píng)是一種基礎(chǔ)的、實(shí)踐的學(xué)科,但又是一種綜合的、高難度的學(xué)術(shù)事業(yè)。

大學(xué)科中有小學(xué)科,每個(gè)小學(xué)科又自成一世界。文學(xué)批評(píng)作為一個(gè)學(xué)科分支,又是由文學(xué)批評(píng)、文學(xué)批評(píng)理論、文學(xué)批評(píng)史構(gòu)成的。文學(xué)批評(píng)就是人們常見的對(duì)具體作家作品進(jìn)行評(píng)論的文章。它是文學(xué)理論最直接、最主要的生長(zhǎng)域。文學(xué)批評(píng)理論,亦可稱為文學(xué)批評(píng)學(xué),是對(duì)文學(xué)批評(píng)本質(zhì)、標(biāo)準(zhǔn)、方法以及文體的理論研究,它與文學(xué)理論、原理有構(gòu)架上的相似性。文學(xué)批評(píng)史則是對(duì)某一時(shí)段文學(xué)批評(píng)的發(fā)展、演變的梳理、譜寫。文學(xué)理論與文學(xué)批評(píng)史,同樣會(huì)有相互的、深刻的影響。最常見的文學(xué)批評(píng),也有兩種樣態(tài)。一種是研究性批評(píng),即那種考證的、學(xué)理的,更有歷史性特征的文學(xué)批評(píng)。高等院校、科研院所“生產(chǎn)”的研究論文,大抵屬于此類。另一種是評(píng)論性批評(píng),即那種發(fā)現(xiàn)的、評(píng)判的,更有當(dāng)下性乃至文學(xué)性特色的文學(xué)批評(píng),協(xié)會(huì)派別、報(bào)刊媒體以及作家群落,寫作的關(guān)于作家作品、文學(xué)現(xiàn)象與思潮、文學(xué)批評(píng)與批評(píng)家、創(chuàng)作規(guī)律與經(jīng)驗(yàn)等方面的文章,即屬于此類。這類文章數(shù)量龐大,文體多樣,蘊(yùn)含著豐富的文學(xué)理論萌芽,有的轉(zhuǎn)化成了文學(xué)理論思想觀念。把文學(xué)批評(píng)分成兩種樣態(tài),只是為了論述的簡(jiǎn)捷、方便。事實(shí)上二者往往是模糊、混雜,難以區(qū)分的。

1990年代以來(lái),文藝學(xué)憑借意識(shí)形態(tài)的高度重視,乘著高等院校學(xué)科的強(qiáng)勁發(fā)展,不斷生長(zhǎng)、壯大。評(píng)論隊(duì)伍逐漸擴(kuò)張,高校的文藝學(xué)、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩博研究生,大批充實(shí)到評(píng)論隊(duì)伍中。文學(xué)評(píng)論園地豐富廣闊,既往的報(bào)紙、刊物,加上各種類型的學(xué)報(bào),還有新創(chuàng)辦的評(píng)論刊物,保障了文學(xué)評(píng)論的“高產(chǎn)”。文藝學(xué)論著、論文、文章,成批產(chǎn)生,有的被編輯成電子文檔,在眼花繚亂的公眾號(hào)上傳播。關(guān)于當(dāng)下文學(xué)的發(fā)展、作家作品的批評(píng)文章,在整個(gè)文藝學(xué)領(lǐng)域顯得尤為活躍,長(zhǎng)盛不衰。

但在文學(xué)批評(píng)膨脹式發(fā)展中,人們卻深刻感受到,文學(xué)批評(píng)存在著諸多問(wèn)題乃至危機(jī)。一種是部分文學(xué)批評(píng)的本質(zhì)、功能在發(fā)生變異。文學(xué)批評(píng)本是一種嚴(yán)謹(jǐn)、公正的學(xué)術(shù),它要遵循學(xué)術(shù)規(guī)則和標(biāo)準(zhǔn),對(duì)批評(píng)對(duì)象作出客觀、理性的闡釋、評(píng)價(jià)。但現(xiàn)在有些文學(xué)批評(píng),在利益、人情、權(quán)力的制約、驅(qū)動(dòng)下,做著違心、逢迎、虛夸的評(píng)判,文學(xué)批評(píng)的獨(dú)立性、自主性已然消失。這是一種非學(xué)術(shù)現(xiàn)象,這里不去展開論述。另一種是學(xué)術(shù)范圍內(nèi)的問(wèn)題與弊端,“思想淡出,學(xué)術(shù)凸顯”的現(xiàn)象愈演愈烈。一點(diǎn)是學(xué)術(shù)研究的程式化、規(guī)范化,這是人文學(xué)科普遍存在的問(wèn)題。譬如寫一篇文學(xué)批評(píng),一定要遵循學(xué)術(shù)規(guī)范去進(jìn)行,弄清研究課題的目的與意義、內(nèi)容與創(chuàng)新、社會(huì)影響和效益等等。至于體例和格式,更是嚴(yán)格而瑣細(xì)。在這樣的學(xué)術(shù)規(guī)訓(xùn)下,批評(píng)家對(duì)作家作品的感受、感情、感悟,變得支離破碎。鮮活的作家作品,成為論文中的僵尸式例證。而這樣的文學(xué)研究,是很難發(fā)現(xiàn)批評(píng)對(duì)象中的新思想新觀點(diǎn)的,也是不會(huì)對(duì)文學(xué)理論的建構(gòu)有所貢獻(xiàn)的。這樣的文學(xué)研究與批評(píng),已成為高等院校文藝學(xué)的一種通用方法。另一點(diǎn)是學(xué)術(shù)研究的邊緣化、普泛化,離文學(xué)的核心問(wèn)題漸行漸遠(yuǎn)。當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)論著、論文,可謂層出不窮、汗牛充棟。但仔細(xì)檢索就會(huì)發(fā)現(xiàn),其關(guān)注的問(wèn)題、范疇,越來(lái)越狹小、偏僻,與文學(xué)越來(lái)越隔膜、遙遠(yuǎn)。有些文學(xué)批評(píng),力圖透過(guò)文學(xué),探索歷史、地域、民俗、語(yǔ)言等方面的問(wèn)題,這些研究也許是新穎的、有價(jià)值的,但已離開了文學(xué)。有些文學(xué)批評(píng),把文學(xué)文本當(dāng)作文化文本,從中發(fā)掘的是大眾文化、民間文化、亞文化等方面的內(nèi)涵與形式。文學(xué)批評(píng)中的文化批評(píng)自然是一種富有價(jià)值的批評(píng)方法,但當(dāng)這種批評(píng)無(wú)限地泛化,取代了文學(xué)批評(píng)的時(shí)候,就值得我們警惕了。1990年代以來(lái),文學(xué)理論確實(shí)處于一種沉悶、滯后的狀態(tài),現(xiàn)有的文學(xué)理論,基本停留在新時(shí)期文學(xué)時(shí)期,新的文學(xué)理論思想觀念、方法方式,很難看到。這與文學(xué)批評(píng)的程式化、規(guī)范化,邊緣化、普泛化傾向,有密切關(guān)系。

當(dāng)下文學(xué)批評(píng),既有危機(jī)也有機(jī)遇。危機(jī)是面對(duì)新的時(shí)代、新的文學(xué),它已暴露出自己的種種問(wèn)題,形勢(shì)迫使它進(jìn)行變革、創(chuàng)新。機(jī)遇是新時(shí)期以來(lái)四十余年文學(xué)批評(píng)的成就、經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn),成為一種可資借鑒的寶貴資源與財(cái)富。梳理文藝學(xué)的發(fā)展歷程,探索文學(xué)批評(píng)的前行路徑,成為一種大勢(shì)所趨的必然選擇。

“聚焦”文學(xué)本體與發(fā)展中的重要問(wèn)題

顧名思義,文學(xué)批評(píng)是一種以文學(xué)為本體的學(xué)術(shù)性研究。以文學(xué)為重心、為中心,闡釋、評(píng)判作家作品,發(fā)現(xiàn)文學(xué)的規(guī)律、奧秘,進(jìn)而上升到文學(xué)理論的層面。即便是對(duì)文學(xué)批評(píng)自身的研究,也要從文學(xué)本身出發(fā),始于文學(xué)、終于文學(xué)。當(dāng)然,文學(xué)批評(píng)并不排斥對(duì)文學(xué)文本中社會(huì)、人生、文化、道德等的發(fā)掘、研究,但要圍繞文學(xué)展開,并歸結(jié)到文學(xué)。如果不是以文學(xué)為中心,只是把文學(xué)中的事件、人物等割取出來(lái),最后又得出非文學(xué)的結(jié)論,那就只能是一種其他社會(huì)科學(xué)的研究,而非文學(xué)批評(píng)的研究了。事實(shí)上,在當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)中,這樣的傾向、現(xiàn)象已然很多。韋勒克在論述文學(xué)批評(píng)時(shí),強(qiáng)調(diào)說(shuō) :“我們必須正視‘文學(xué)性’的問(wèn)題,它是美學(xué)的中心問(wèn)題,是文學(xué)和藝術(shù)的本質(zhì)。如果這樣來(lái)看文學(xué)研究的話,文學(xué)藝術(shù)品本身將成為必要的焦點(diǎn)?!雹菟盐膶W(xué)批評(píng)分成“外部研究”,即對(duì)文學(xué)背景、環(huán)境、外因的研究;“內(nèi)部研究”即文學(xué)文本自身的存在方式、文體形式、敘事方式以及表現(xiàn)手段等。二者之中他更重視后者。但不管是“外部研究”還是“內(nèi)部研究”,都是以文學(xué)為“焦點(diǎn)”,探索“文學(xué)性”問(wèn)題的。

文學(xué)史的實(shí)踐證明,以文學(xué)為主體和以發(fā)展為目的的文學(xué)批評(píng)與文學(xué)理論,其功能和作用就能得到充分體現(xiàn)和發(fā)揮。20世紀(jì)七八十年代的新時(shí)期文學(xué),發(fā)軔之始,面對(duì)著三種文學(xué)傳統(tǒng),一種是剛剛過(guò)去的極“左”文學(xué)思想,一種是“十七年”的革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)“遺產(chǎn)”,還有一種是“五四”文學(xué)的啟蒙、批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)精神。且三種文學(xué)傳統(tǒng),相互纏繞在一起。選擇什么樣的文學(xué)“主義”,成為一個(gè)嚴(yán)峻問(wèn)題。在這樣的文學(xué)背景下,文學(xué)批評(píng)直面現(xiàn)實(shí),發(fā)表了大量論述、爭(zhēng)鳴文章,使真正的現(xiàn)實(shí)主義得以確立、深化。文學(xué)批評(píng)很快轉(zhuǎn)化為文學(xué)理論,文學(xué)批評(píng)與文學(xué)理論實(shí)現(xiàn)了高度融合。正如金漢在《中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)史》中所說(shuō) :“十年來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作,從文學(xué)思潮的角度看,大體經(jīng)歷了現(xiàn)實(shí)主義的復(fù)歸——深化——開放性的新發(fā)展三個(gè)階段;從小說(shuō)題材的角度看,則呈現(xiàn)出一條比較明顯的傷痕文學(xué)——反思文學(xué)——改革文學(xué)的發(fā)展線索?!雹蕖皞畚膶W(xué)”中的《班主任》《傷痕》《許茂和他的女兒們》,“反思文學(xué)”中的《剪接錯(cuò)了的故事》《記憶》《蝴蝶》,“改革文學(xué)”中的《喬廠長(zhǎng)上任記》《人到中年》《新星》等,這些短、中、長(zhǎng)篇小說(shuō),構(gòu)成了一個(gè)浪潮式的、不斷深化的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)主潮,推動(dòng)著整個(gè)社會(huì)的改革開放,創(chuàng)造了一個(gè)文學(xué)的高峰期。文學(xué)批評(píng)在其中發(fā)揮了開辟新路、“保駕護(hù)航”的作用。如劉心武創(chuàng)作談《根植在生活的沃土中》、秦兆陽(yáng)文學(xué)理論《解放思想 要用思想》、周介人文學(xué)批評(píng)《要善于刻畫人物的靈魂》、朱寨文學(xué)批評(píng)《文學(xué)的新時(shí)期》等,都是當(dāng)時(shí)影響深廣的文學(xué)評(píng)論力作。從此開始,文學(xué)批評(píng)逐漸擺脫了文學(xué)“附庸”的位置,具有了自覺、自主的意識(shí)和品格。

如前所述,當(dāng)下文學(xué)批評(píng)研究方式上呈現(xiàn)出程式化傾向,有了一整套教條式的條條框框;研究方向上呈現(xiàn)出普泛化傾向,特別是疏離文學(xué)研究的泛文化研究。這不僅使文學(xué)批評(píng)離開了真正的文學(xué),難以起到推進(jìn)、引領(lǐng)文學(xué)的功能與作用;同時(shí)也使文學(xué)批評(píng)難以發(fā)現(xiàn)文學(xué)中的新思想、新規(guī)律、新問(wèn)題,使文學(xué)理論成為無(wú)源之水、無(wú)本之木。1990年代之后,文藝學(xué)領(lǐng)域依然不斷有新課題在討論,譬如“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與大眾文化語(yǔ)境下的文學(xué)發(fā)展” “文學(xué)批評(píng)的文化學(xué)轉(zhuǎn)向”“日常生活的審美化”“中國(guó)當(dāng)代闡釋學(xué)的建構(gòu)”等,在文藝學(xué)建構(gòu)上起了積極作用,但局限于學(xué)術(shù)領(lǐng)域,與當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作隔著一層,影響甚微。關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作與發(fā)展的理論問(wèn)題也有,譬如“底層文學(xué)討論”,這一話題討論了很多年,也客觀上促進(jìn)了這一文學(xué)類型的創(chuàng)作,但這一課題實(shí)際上屬于文學(xué)題材問(wèn)題,學(xué)術(shù)的、文學(xué)的含量并不高。譬如“高雅文學(xué)與大眾化文學(xué)爭(zhēng)論”,這是中國(guó)社會(huì)歷史轉(zhuǎn)型期一個(gè)重大課題,但討論卻自說(shuō)自話,難以深入。譬如“非虛構(gòu)寫作”討論,這一觀念來(lái)自西方文學(xué)界,它強(qiáng)調(diào)的是描寫技法的逼真感、真實(shí)性,但在中國(guó)的傳播、討論中,擴(kuò)張成整個(gè)文學(xué)的一種創(chuàng)作思潮和方法,它與藝術(shù)的兩大重要特征,虛構(gòu)性與創(chuàng)造性,恰恰是背離的。如上這些有關(guān)文學(xué)創(chuàng)作的理論問(wèn)題,只是一些淺顯的、外在的理論問(wèn)題,價(jià)值并不大,討論也不深入,只是被媒體有意識(shí)地放大了。

回顧文學(xué)史就會(huì)發(fā)現(xiàn),有些文學(xué)理論問(wèn)題,是在長(zhǎng)期的、不斷的探索、爭(zhēng)論中,才得以成熟、完善的。文學(xué)批評(píng)要持續(xù)關(guān)注文學(xué)創(chuàng)作的變化、發(fā)展,提出問(wèn)題、舉出例證。文學(xué)理論要及時(shí)總結(jié)文學(xué)批評(píng)的經(jīng)驗(yàn)、思想,生成理論、引導(dǎo)創(chuàng)作。當(dāng)然二者也可以相互結(jié)合,批評(píng)理論化、理論批評(píng)化。時(shí)分時(shí)合、可分可合,是文學(xué)評(píng)論的一種理想狀態(tài)。譬如“人物與典型的塑造”問(wèn)題,就貫穿了三個(gè)不同的歷史時(shí)期,時(shí)間長(zhǎng)達(dá)四十年。正如陶東風(fēng)、和磊所說(shuō):“關(guān)于人物形象問(wèn)題的討論,是當(dāng)代文藝學(xué)探討的一個(gè)重要問(wèn)題。在中國(guó)當(dāng)代語(yǔ)境中,它不僅僅是一個(gè)文藝創(chuàng)作問(wèn)題,還牽涉到作家的階級(jí)立場(chǎng)、政治趨向,以及對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí),因此也是一個(gè)敏感的政治問(wèn)題?!雹摺笆吣辍睍r(shí)期,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)還處于開創(chuàng)、探索時(shí)期,關(guān)于人物塑造就有過(guò)三次大的討論:如關(guān)于“可不可以寫小資產(chǎn)階級(jí)”,如“‘正面人物’和‘新英雄人物’”,如“中間人物”的討論,從這些討論可以看出,革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的艱難步履,“左”的文學(xué)理論思想的影響?!拔母铩睍r(shí)期,激進(jìn)文學(xué)變成極“左”文學(xué)、陰謀文學(xué),塑造人物與陰謀政治捆綁在一起,變成了“‘根本任務(wù)’和‘三突出’”,塑造“無(wú)產(chǎn)階級(jí)英雄形象”被抬到嚇人的政治高度。在塑造人物的方法上,設(shè)置了許許多多清規(guī)戒律。新時(shí)期文學(xué),塑造人物再度提上了文學(xué)日程,批評(píng)家們紛紛發(fā)表文章,批判“三突出”“高大全”的極“左”理論,探討新的時(shí)期“社會(huì)主義新人”如何塑造。緊接著,伴隨著思想的解放、西方文學(xué)理論的引進(jìn),人物塑造問(wèn)題被引向深入,上升到典型人物創(chuàng)造的層面。典型人物問(wèn)題與人物塑造問(wèn)題,屬于同一類型的問(wèn)題,但前者是后者的強(qiáng)化、提升。現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典作家,對(duì)典型問(wèn)題給予高度重視,把典型問(wèn)題作為文學(xué)理論中的核心問(wèn)題?!笆吣辍睍r(shí)期,典型問(wèn)題就有過(guò)持久的討論和論爭(zhēng),提出了“典型即本質(zhì)說(shuō)”“代表說(shuō)”“個(gè)性說(shuō)”“共名說(shuō)”等多種觀念。新時(shí)期文學(xué)中,人物形象塑造的深入討論,推進(jìn)了典型問(wèn)題的再度探討。強(qiáng)調(diào)人物形象的主體性,主張人物性格的二重乃至多重組合,陡然深化、強(qiáng)化了人物形象理論,自然延伸到了典型人物理論中。評(píng)論家們重新反思典型的個(gè)性、共性,認(rèn)為個(gè)性同樣可以出典型,典型的內(nèi)涵應(yīng)該是開放的、多元的。人物形象、典型形象理論,在新時(shí)期得到了空前的豐富、提升。但1990年代之后,逐漸走向消沉、中斷。

新時(shí)期人物形象、典型形象的文學(xué)理論,有力推進(jìn)了文學(xué)創(chuàng)作特別是小說(shuō)創(chuàng)作,涌現(xiàn)了數(shù)不勝數(shù)的出色、成功的人物和典型形象,有的成為文學(xué)史中的經(jīng)典形象,至今依然活在人們的記憶中。

一時(shí)代有一時(shí)代的文學(xué),一時(shí)代有一時(shí)代的文學(xué)問(wèn)題乃至難題。當(dāng)下中國(guó)文學(xué),正處在一個(gè)艱難、復(fù)雜的轉(zhuǎn)型時(shí)期,即從傳統(tǒng)的文學(xué)轉(zhuǎn)向現(xiàn)代的文學(xué)時(shí)期。包括文藝學(xué)在內(nèi)的整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)理論,都需要深刻的變革、創(chuàng)新。這樣的“革命”早已展開。許許多多理論與創(chuàng)作問(wèn)題正在產(chǎn)生。有些是老問(wèn)題遇到了新情況,有些是新問(wèn)題還未被人們意識(shí)到。但文學(xué)批評(píng)卻顯得麻木、遲鈍。要不不去關(guān)注研究文學(xué)問(wèn)題,要不把批評(píng)集中在與文學(xué)沒(méi)有關(guān)聯(lián)的技術(shù)與泛文化問(wèn)題上,使文學(xué)批評(píng)與理論遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于時(shí)代和文學(xué)。文學(xué)問(wèn)題已然堆積在那里。譬如文學(xué)如何融入時(shí)代、實(shí)現(xiàn)自身的轉(zhuǎn)型?譬如怎樣處理繼承中國(guó)古典文學(xué)與借鑒西方現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系?譬如能否熔鑄一種現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義為一爐的現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法?譬如如何塑造一種新的人物形象與典型形象?譬如怎樣梳理、總結(jié)新時(shí)期以來(lái)著名作家的創(chuàng)作談理論?這些文學(xué)問(wèn)題、課題,需要我們關(guān)注、研究。批評(píng)家南帆呼吁:“只有牢牢地盯住文學(xué),文學(xué)批評(píng)才不至于陷入迷途,糊里糊涂地轉(zhuǎn)到政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、心理學(xué)或者別的什么學(xué)那兒去了。所以,這種忠告不僅是對(duì)于‘庸俗社會(huì)學(xué)批評(píng)’而言。在一個(gè)更大的范圍內(nèi),每一種批評(píng)學(xué)派都應(yīng)當(dāng)將這一點(diǎn)作為必要的前提。”⑧

植根在哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)的厚土上

文學(xué)批評(píng)是一種既有感性又有理性的特殊文體,且感性與理性要處理得當(dāng)。如研究性批評(píng)重在理性,評(píng)論性批評(píng)要情理相融,而印象式批評(píng)要突出感性,不同的批評(píng)類型有不同的特色。這就要求批評(píng)家,一方面要有良好的藝術(shù)感覺,豐沛的情感世界,另一方面要有深廣的思想理論、開闊的理性視野。思想理論修養(yǎng)上,包括兩個(gè)方面,一個(gè)是關(guān)于文學(xué)的,如美學(xué)、文藝學(xué)等;一個(gè)是關(guān)于人文科學(xué)的,如社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)、心理學(xué)乃至現(xiàn)代科技等。一個(gè)文學(xué)批評(píng)家,自然不可能成為“百科全書家”,但這些理論學(xué)科,都要懂一點(diǎn)。而在所有的人文學(xué)科中,更需要的是哲學(xué)。因?yàn)檎軐W(xué)是科學(xué)中的科學(xué),因?yàn)檎軐W(xué)與文學(xué)批評(píng)關(guān)系密切。王先霈說(shuō)道:“文學(xué)批評(píng)作為一種特殊的‘科學(xué)’,具有理性思考的性質(zhì)。別林斯基曾指出,批評(píng)和藝術(shù)都體現(xiàn)普遍的時(shí)代精神,‘不過(guò),批評(píng)是哲學(xué)的認(rèn)識(shí),而藝術(shù)則是直感的認(rèn)識(shí)’。文學(xué)批評(píng)的哲學(xué)功能可視為文學(xué)批評(píng)功能的發(fā)展和延伸,文學(xué)批評(píng)不僅僅是對(duì)當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)象作出解釋和判斷,或向讀者推薦好書,它會(huì)超出具體的文本批評(píng)進(jìn)入哲學(xué)層面,通過(guò)批評(píng)實(shí)踐和理論思考提煉并形成一定的思想觀念與研究方法,在認(rèn)識(shí)世界和認(rèn)識(shí)人生中實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值?!雹徇@就是說(shuō),文學(xué)批評(píng)不能滿足于一般的對(duì)文學(xué)文本的解讀、評(píng)論,它需要上升到哲學(xué)的高度,打通文本世界與精神世界的“通道”,使讀者在文學(xué)批評(píng)中重新觀照世界、社會(huì)和人生。這樣的批評(píng)功能,只有哲學(xué)能夠承擔(dān)。而當(dāng)下的文學(xué)批評(píng),最匱乏的就是哲學(xué)性。

哲學(xué)是在眾多學(xué)科基礎(chǔ)上提煉出來(lái)的,具有抽象性、反思性、普適性特點(diǎn),是一種關(guān)于世界觀、價(jià)值觀、方法論的學(xué)說(shuō)。人們生活在浩瀚莫測(cè)的宇宙中,生活在瑣碎紛雜的塵世里。人們需要認(rèn)識(shí)宇宙、世界、社會(huì),認(rèn)識(shí)人生、自我、心靈,哲學(xué)是唯一的一把鑰匙。哲學(xué)家馮友蘭有言:“按照中國(guó)哲學(xué)的傳統(tǒng),它的功用不在于增加積極的知識(shí)(積極的知識(shí),我是指關(guān)于實(shí)際的知識(shí)),而在于提高心靈的境界——達(dá)到超乎現(xiàn)世的境界,獲得高于道德價(jià)值的價(jià)值……中國(guó)哲學(xué)傳統(tǒng)里有為學(xué)、為道的區(qū)別。為學(xué)的目的就是我所說(shuō)的增加積極的知識(shí),為道的目的就是我所說(shuō)的提高心靈的境界。哲學(xué)屬于為道的范疇。”⑩文學(xué)就是要表現(xiàn)人在世界、社會(huì)、人際、物質(zhì)中的生存狀態(tài)。而具有哲學(xué)性的文學(xué)批評(píng),就有可能通過(guò)文學(xué)文本呈現(xiàn)出的真實(shí)圖畫、萬(wàn)事萬(wàn)物,揭示出人的生存的真相、規(guī)律、奧秘來(lái),引導(dǎo)人們認(rèn)識(shí)、思考社會(huì)與人生,達(dá)到超越現(xiàn)實(shí)的形而上境界。但事實(shí)上,真正具有哲學(xué)素養(yǎng)的批評(píng)家并不多,具有哲學(xué)品格的文學(xué)批評(píng)更少見。

新時(shí)期文學(xué)批評(píng)之所以具有強(qiáng)勁生命和蓬勃力量,就是因?yàn)樗臣{了哲學(xué)思想,具有了深厚根基,強(qiáng)化了哲學(xué)功能。譬如“文學(xué)主體性批評(píng)與理論”,在1980年代中期,形成一個(gè)探索、討論的高潮。1980年代初期,“文學(xué)是人學(xué)”的命題逐漸深入人心,由此又發(fā)展到“人”的主體性問(wèn)題。此時(shí)李澤厚的主體性哲學(xué)開始盛行。他的《批判哲學(xué)的批判——康德述評(píng)》《康德哲學(xué)與建立主體性論綱》《關(guān)于主體性的補(bǔ)充說(shuō)明》等一系列論著,不僅在哲學(xué)界引起轟動(dòng),而且波及到了文學(xué)理論界與創(chuàng)作界?!爸黧w”“主體性”“主體哲學(xué)”等概念,引起了文學(xué)界的濃厚興趣與熱切研習(xí)。正是在這樣的背景下,劉再?gòu)?fù)在1985、1986年發(fā)表了《文學(xué)研究思維空間的拓展》《文學(xué)研究應(yīng)以人為思維中心》《論文學(xué)的主體性》等文章。他認(rèn)為人是文學(xué)的主體,人具有獨(dú)立自主的主體性,文學(xué)研究與批評(píng)要把文學(xué)中的人作為主人公,作為中心來(lái)思考。文學(xué)創(chuàng)作也應(yīng)該把人作為主體去塑造,人是現(xiàn)實(shí)的主體,也是歷史的主體。這一套“文學(xué)主體性”批評(píng)和理論,在文學(xué)界引發(fā)了連鎖反響。贊成者、反對(duì)者都有。正如高建平主編的《當(dāng)代中國(guó)文藝?yán)碚撗芯俊罚?949—2009)中概括的:“盡管文學(xué)主體性理論存在著邏輯不周嚴(yán)和論述欠妥當(dāng)?shù)膯?wèn)題,但它對(duì)于新時(shí)期文論革新的意義還是不可低估的……文學(xué)主體論的確立,為新時(shí)期更加富有生命力的新型文論體系建立提供了有力的觀念前提和方法論依據(jù)。”11“文學(xué)主體性”理論,也直接促進(jìn)了文學(xué)創(chuàng)作的變革與發(fā)展,文學(xué)中的人物不再是社會(huì)機(jī)器上的齒輪和螺絲釘,也不再是外在力量的被動(dòng)物,而是現(xiàn)實(shí)和歷史的主人,具有獨(dú)立的主體性,有著豐富的精神情感世界。新時(shí)期文學(xué)誕生了那么多逼真、豐富、堅(jiān)實(shí)的人物形象,正是這種“文學(xué)主體性”理論催生的結(jié)果。同時(shí),批評(píng)家的主體性、作家的主體性,這些問(wèn)題也得到了高度關(guān)注和討論,加強(qiáng)了批評(píng)家、作家的主體意識(shí)和主體建構(gòu)。

“文學(xué)主體性”理論,被寫入了高等院校的文科教材。童慶炳主編《文學(xué)概論》,是漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)的學(xué)科教材,其中“文學(xué)創(chuàng)作”一章中,有“文學(xué)創(chuàng)作的主客體關(guān)系”章節(jié),論述了“文學(xué)創(chuàng)作的主體”“文學(xué)創(chuàng)作的客體”“主客體雙向建構(gòu)”等理論內(nèi)容,2007年由北京大學(xué)出版社出版。於可訓(xùn)著《文學(xué)批評(píng)理論基礎(chǔ)》,全書十講,其中一講是“文學(xué)批評(píng)的主體性”,系統(tǒng)而深入地論述了文學(xué)批評(píng)主體性內(nèi)涵、主體性在批評(píng)實(shí)踐中的表現(xiàn)、如何發(fā)揮批評(píng)主體的能動(dòng)作用、主體性與“對(duì)話批評(píng)”的關(guān)系等問(wèn)題,2014年由北京大學(xué)出版社出版。

文學(xué)批評(píng)需要哲學(xué)內(nèi)涵,是文學(xué)批評(píng)自身的需要,也是批評(píng)實(shí)踐的需要。哲學(xué)是所有學(xué)科基礎(chǔ)上升華出來(lái)的一種理論,具有形而上的性質(zhì)。批評(píng)具有了哲學(xué)性,就會(huì)使批評(píng)的分析、闡釋、判斷,更加精準(zhǔn)、深刻而簡(jiǎn)練,同時(shí)也使批評(píng)提高了自身的品格。譬如西方的諸多現(xiàn)代批評(píng)理論,不僅充分吸收了西方的現(xiàn)代哲學(xué)思想,甚至其本身就是這些哲學(xué)的派生物。如精神分析批評(píng),其源頭就是弗洛依德的精神分析哲學(xué);如結(jié)構(gòu)主義批評(píng),哲學(xué)背景是索緒爾開創(chuàng)的結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)理論;如接受美學(xué)批評(píng),來(lái)自姚斯、伊瑟爾創(chuàng)立的接受美學(xué)思想;如女性主義批評(píng),產(chǎn)生于西方婦女解放代表人物肖沃爾特、米萊特等的女權(quán)主義思想理論;如文化批評(píng),源流是西方現(xiàn)代五花八門的“文化研究”學(xué)術(shù)思想。這些批評(píng)方法,與現(xiàn)代哲學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)都有天然的、緊密的關(guān)系,因此在批評(píng)實(shí)踐中顯得新奇、犀利、有力。中國(guó)文學(xué)批評(píng)界,也曾作過(guò)大力譯介、推行,取得了一定成效。但這些批評(píng)方法因了自身的局限,也因?yàn)槲覀內(nèi)狈ξ鞣降恼軐W(xué)背景,漸漸棄用了。中國(guó)文學(xué)批評(píng),期待著新的批評(píng)方法的誕生。但活躍的文學(xué)批評(píng),大都使用的還是傳統(tǒng)的社會(huì)歷史批評(píng)以及部分文化批評(píng)的方法,難以產(chǎn)生新的自己的文學(xué)批評(píng)方法。

文學(xué)批評(píng)實(shí)踐面對(duì)的是各種各樣的作家作品、文學(xué)現(xiàn)象與思潮等。在一些富有哲學(xué)素養(yǎng)的作家創(chuàng)作中,常常會(huì)蘊(yùn)含一種哲學(xué)性內(nèi)容和理性。有些作家也許沒(méi)有讀過(guò)多少哲學(xué),但他作品中的故事、意境等,不自覺地包含著一種哲理。批評(píng)家就要用他的哲學(xué)思辨,分析判斷作家作品,揭示出其哲學(xué)內(nèi)涵來(lái)。譬如新時(shí)期以來(lái)的不少作家,他們的作品中就包含著某種哲學(xué)性內(nèi)容。如王蒙小說(shuō)中,既有中國(guó)的儒道思想,又有西方的現(xiàn)代哲學(xué)思想,且變幻多端。如汪曾祺的小說(shuō),深藏著以道家精神為主的儒道佛三種文化精神。如張承志的小說(shuō),滲透著伊斯蘭宗教意識(shí)與宗教激情。沒(méi)有相應(yīng)的哲學(xué)理論修養(yǎng),批評(píng)家就無(wú)法解讀、評(píng)價(jià)。

努力吸取中國(guó)古代、現(xiàn)代,西方古代、現(xiàn)代的哲學(xué)資源,逐漸形成自己的世界觀、人生觀、價(jià)值觀,并用自己的哲學(xué)理念,去閱讀、評(píng)判作家作品,文學(xué)發(fā)展,是當(dāng)下批評(píng)家亟待要做的“功課”。

關(guān)注作家創(chuàng)作談中的創(chuàng)新性觀念

在文學(xué)批評(píng)中,作家“創(chuàng)作談”的位置有點(diǎn)尷尬。作家中有兩種類型。一種是較純粹的作家,只寫文學(xué)作品,不寫或很少寫創(chuàng)作談之類的評(píng)論文字;一種是“兩棲”作家,對(duì)文學(xué)、評(píng)論都有熱情,甚至既是作家又是評(píng)論家,兩個(gè)領(lǐng)域都有建樹。創(chuàng)作談?lì)愋褪铸嬰s,如作家經(jīng)歷與創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),作家作品鑒賞與批評(píng),藝術(shù)規(guī)律探討,代表作創(chuàng)作談等等,均可包括其中。文體也多種多樣,評(píng)論體外,有散文體、隨筆體、序跋體、書信體等。作家經(jīng)歷與創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),往往會(huì)寫成散文或自傳,這樣的創(chuàng)作談就不再是批評(píng),應(yīng)劃到文學(xué)類型中。一篇?jiǎng)?chuàng)作談是不是文學(xué)批評(píng),衡量的標(biāo)準(zhǔn)是,看它文學(xué)的成分重還是評(píng)論的成分重,前者可歸入文學(xué),后者應(yīng)放進(jìn)評(píng)論。評(píng)論作家作品的、探討藝術(shù)規(guī)律的評(píng)論,盡可以視為文學(xué)批評(píng),不必追究在文體上的“犯規(guī)”。

作家創(chuàng)作談文體,歷史悠久,是文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)中的重要組成部分。但由于它出自作家之手,又是文學(xué)與批評(píng)的“跨文體”寫作,因此人們往往把它算到文學(xué)創(chuàng)作中去,需要時(shí)又把它拉入文學(xué)批評(píng)里。其實(shí)絕大部分創(chuàng)作談理性成分很重,且思維敏捷、表達(dá)新穎,應(yīng)當(dāng)視為真正的文學(xué)批評(píng)。當(dāng)然,作家創(chuàng)作談難免有“創(chuàng)作”的成分,譬如對(duì)人生與創(chuàng)作經(jīng)歷的某種“粉飾”,對(duì)代表作寫前認(rèn)識(shí)的“拔高”,批評(píng)家要有理性判斷,不能盲目照搬。但一般來(lái)看,批評(píng)家的創(chuàng)作談是可以“采信”的、富有價(jià)值的。特別是作家中那些優(yōu)秀的、杰出的,堪稱大家的作家,他們的創(chuàng)作談總是與他們的創(chuàng)作交相輝映,不論是把握文學(xué)發(fā)展的潮流,還是解讀經(jīng)典作家作品,或是論述藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律,常常能深入文學(xué)的肌理,提出獨(dú)創(chuàng)性觀點(diǎn),是文學(xué)批評(píng)中的“精華”,值得格外重視和研究。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,許多著名作家一方面創(chuàng)作了博大精深的文學(xué)精品,一方面又寫下大量新穎獨(dú)創(chuàng)的評(píng)論文章,譬如魯迅、茅盾、郁達(dá)夫、沈從文、錢鍾書、李健吾等,其中有幾位堪稱文學(xué)批評(píng)大家。他們的創(chuàng)作和批評(píng),引導(dǎo)了現(xiàn)代文學(xué)的長(zhǎng)足發(fā)展。他們的批評(píng)文章散見于各種各樣的刊物報(bào)紙上。1997年北京大學(xué)出版社出版的《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料》,1917年到1949年,共有三卷150余萬(wàn)字。當(dāng)代文學(xué)史上,作家們同樣重視創(chuàng)作談寫作,用他們的評(píng)論探索社會(huì)主義文學(xué)的發(fā)展和道路,討論文學(xué)如何表現(xiàn)“新的人物、新的世界”,內(nèi)容與形式的關(guān)系,語(yǔ)言的民族化、大眾化問(wèn)題等等。如周立波、趙樹理、艾蕪、梁斌、杜鵬程、王愿堅(jiān)、王汶石等,都發(fā)表過(guò)很多頗有見地的創(chuàng)作談文章。1963年作家出版社出版的《談小說(shuō)創(chuàng)作》,集中了這一方面的成果。

1980年代,更是一個(gè)作家創(chuàng)作談興盛的時(shí)期。老中青幾代作家都熱衷于寫創(chuàng)作談以及很標(biāo)準(zhǔn)的評(píng)論文章,既推動(dòng)了文學(xué)創(chuàng)作潮流,又促進(jìn)了文學(xué)批評(píng)的發(fā)展。順應(yīng)這種形勢(shì),春風(fēng)文藝出版社1983年出版了段寶林編的《西方古典作家談文藝創(chuàng)作》;1987年工人出版社出版了崔道怡等編的《“冰山”理論:對(duì)話與潛對(duì)話》(上、下冊(cè)),匯集了西方26位現(xiàn)代作家論小說(shuō)藝術(shù)的文章,葉君健在序言中說(shuō):“他們寫的評(píng)論,雖然觀點(diǎn)各異,但卻有一個(gè)共同點(diǎn),那就是根據(jù)他們的創(chuàng)作實(shí)踐和感受,觀摩、借鑒、思考、探索而產(chǎn)生出來(lái)的。因此,這些評(píng)論不是抽象的、概念化的、公式化的,而是真實(shí),活潑、言之有物、有見解、有主張的。起到了評(píng)論的作用?!?2這番話肯定了作家創(chuàng)作談就是一種評(píng)論,而且是一種有特色有價(jià)值的評(píng)論。1984年到1985年,王春元、錢中文主編的“現(xiàn)代外國(guó)文藝?yán)碚撟g叢”,由生活?讀書?新知三聯(lián)書店出版,其中《美國(guó)作家論文學(xué)》《法國(guó)作家論文學(xué)》《英國(guó)作家論文學(xué)》被隆重推出。這些西方古典作家、現(xiàn)代作家的創(chuàng)作談文章,沖擊、刷新了中國(guó)作家的創(chuàng)作思想和文學(xué)觀念,影響、變革了中國(guó)文學(xué)批評(píng)家的理論思維和批評(píng)方法,對(duì)文學(xué)的改革開放、走向世界,起到了不可估量的作用。中國(guó)作家的創(chuàng)作談也受到了很大重視。人民文學(xué)出版社出版的《論短篇小說(shuō)創(chuàng)作》,花城出版社出版的《作家談創(chuàng)作》(上、下冊(cè)),山東文藝出版社出版的《中青年作家談創(chuàng)作》(上、下)、中國(guó)文藝聯(lián)合出版公司出版的《王蒙談創(chuàng)作》,花城出版社出版的高曉聲《談創(chuàng)作》等等,都是這一時(shí)期文學(xué)批評(píng)建構(gòu)中的寶貴資源。

關(guān)于文學(xué)批評(píng)的構(gòu)成、種類,歷來(lái)角度不同,觀點(diǎn)各異。法國(guó)文學(xué)批評(píng)家蒂博代在《六說(shuō)文學(xué)批評(píng)》中,把文學(xué)批評(píng)分成三種類型,即自發(fā)的批評(píng)——那種有一定的文化修養(yǎng)和鑒賞能力的文學(xué)讀者的批評(píng),職業(yè)的批評(píng)——那類把批評(píng)當(dāng)職業(yè)的大學(xué)文科教授的批評(píng),大師的批評(píng)——那些有著杰出創(chuàng)作才能和成就的“大家”“大師”的批評(píng)。他說(shuō):“偉大的作家們,在批評(píng)問(wèn)題上,表達(dá)了他們自己的意見。他們甚至表達(dá)了許多意見,有的振聾發(fā)聵,有的一針見血。他們就美學(xué)和文學(xué)的重大問(wèn)題發(fā)表了許多見解。他們的批評(píng)是存在的,它也應(yīng)該象自發(fā)批評(píng)和職業(yè)批評(píng)一樣,包含一般的特點(diǎn),如果說(shuō)這些特點(diǎn)還有些模糊的話,我們有必要做出努力,使它們顯露出來(lái)?!?3蒂博代很看重大師的批評(píng),認(rèn)為它是有鮮明特征和優(yōu)勢(shì)的文學(xué)批評(píng),與自發(fā)的批評(píng)、職業(yè)的批評(píng),共同構(gòu)成了一個(gè)文學(xué)批評(píng)的“共和國(guó)”。

在中國(guó)新時(shí)期中,確實(shí)涌現(xiàn)了一些大家、大師級(jí)的作家,他們的“大”往往表現(xiàn)在創(chuàng)作上開辟新潮,有代表性的成功作品,并有精彩的創(chuàng)作談批評(píng)文章。譬如王蒙、汪曾祺。王蒙既是杰出的作家,又是卓越的批評(píng)家。1980年新時(shí)期文學(xué)還是以現(xiàn)實(shí)主義為主潮的時(shí)候,他勇敢地借鑒西方現(xiàn)代派的意識(shí)流創(chuàng)作方法,發(fā)表了《春之聲》《海的夢(mèng)》《深的湖》等一批標(biāo)新立異的意識(shí)流小說(shuō),在社會(huì)和文壇上引發(fā)了軒然大波,贊成者、反對(duì)者、批判者都有之,甚至反對(duì)的力量要遠(yuǎn)大于贊成的力量。他用創(chuàng)作談的形式,連續(xù)發(fā)表了《關(guān)于“意識(shí)流”的通信》《關(guān)于〈春之聲〉的通信》《對(duì)一些文學(xué)觀念的探討》《傾聽著生活的聲音》等,他坦誠(chéng),“從某些現(xiàn)代派小說(shuō)包括意識(shí)流小說(shuō)中所得到的啟發(fā)”,主張文學(xué)“一定要百家爭(zhēng)鳴,百花齊放。藝術(shù)上要兼收并蓄,要自由競(jìng)爭(zhēng)”。他的創(chuàng)作談批評(píng)獲得了眾多批評(píng)家的認(rèn)同。從此意識(shí)流小說(shuō)在中國(guó)的土地上生根開花,作為創(chuàng)作方法和具體手法,成為新時(shí)期小說(shuō)中的一種潮流。意識(shí)流作為現(xiàn)代小說(shuō)中的一種,也進(jìn)入了中國(guó)文學(xué)理論。汪曾祺是散文、戲劇,特別是短篇小說(shuō)創(chuàng)作的大家,他的小說(shuō)寫民國(guó)年間的生活,寫江南的民情風(fēng)俗,寫小人物的平常命運(yùn),被列為“主潮之外”的作家。但1980年和1981年《受戒》《大淖記事》的發(fā)表,使他聲名鵲起。文壇和讀者強(qiáng)烈意識(shí)到,這種淡雅、溫厚的作品,是一種最為純凈、最富底蘊(yùn)、最有魅力的藝術(shù)。其實(shí)他秉承、弘揚(yáng)的是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,沈從文、廢名、師陀等延續(xù)的抒情小說(shuō)路子,他又融入了更多的道家、儒家的文化精神,成為一種新的抒情文化小說(shuō)。他在這一時(shí)期,用隨筆手法寫了多篇?jiǎng)?chuàng)作談,如《〈大淖記事〉是怎樣寫出來(lái)的》《回到現(xiàn)實(shí)主義 回到民族傳統(tǒng)》《作為抒情詩(shī)的散文化小說(shuō)》等,他反復(fù)論述小說(shuō)散文化、抒情化的重要意義,闡述自己“衰年變法”的藝術(shù)追求,說(shuō)“我大概就是一個(gè)中國(guó)式的抒情人道主義者”?!拔乙恢币詾槎唐≌f(shuō)應(yīng)該有一點(diǎn)散文詩(shī)的成分,把散文、詩(shī)融入小說(shuō)?!彼膭?chuàng)作談充分發(fā)揮了文學(xué)批評(píng)的功能和作用,他的創(chuàng)作與批評(píng)影響了眾多中青年作家,接續(xù)了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上抒情小說(shuō)的血脈,乃至在新時(shí)期文學(xué)中生長(zhǎng)出一個(gè)抒情小說(shuō)的文學(xué)流派。

作家創(chuàng)作談還有一個(gè)特別的價(jià)值是,它能切入各種文學(xué)門類的深層結(jié)構(gòu)中,揭示出藝術(shù)的內(nèi)在規(guī)律與奧秘,啟迪更多的作家去探索、去實(shí)踐,引導(dǎo)批評(píng)走進(jìn)文學(xué)、把握藝術(shù)。這樣的創(chuàng)作談是對(duì)文學(xué)本質(zhì)、規(guī)律的認(rèn)識(shí),是文學(xué)理論建構(gòu)格外需要的。新時(shí)期文學(xué)中,那些優(yōu)秀作家的創(chuàng)作談,受到了作家和文壇的密切關(guān)注,有的轉(zhuǎn)化成了有價(jià)值的文學(xué)理論觀點(diǎn)和思想。而1990年代之后,作家創(chuàng)作談在文學(xué)批評(píng)的喧囂中,逐漸被淹沒(méi)。其實(shí)很多有思想的優(yōu)秀作家,依然探索著變化中的文學(xué),不倦地寫出有質(zhì)量的創(chuàng)作談文章。如莫言、賈平凹、王安憶、韓少功、閻連科、鐵凝、畢飛宇、李洱等,他們的探索與世推移,目光敏銳,已然走得很遠(yuǎn),但并沒(méi)有引起文學(xué)批評(píng)界的應(yīng)有關(guān)注、研究。文學(xué)大廈,是由作家、評(píng)論家共同建造的。他們的攜手前行,才會(huì)有文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)批評(píng)——整個(gè)文學(xué)的廣闊前景。

注釋:

①⑤[美]勒內(nèi)?韋勒克 :《批評(píng)的諸種概念》,羅鋼等譯,上海世紀(jì)出版股份有限公司2015年版,第10、270頁(yè)。

②[美]雷?韋勒克、奧?沃倫:《文學(xué)理論》,劉象愚等譯,生活?讀書?新知三聯(lián)書店1984年版,第32頁(yè)。

③[俄]別林斯基:《論〈莫斯科觀察家〉的批評(píng)及其文學(xué)意見》,《別林斯基選集》(第1卷),滿濤譯,上海譯文出版社1979年版,第56頁(yè)。

④⑨王先霈、胡亞敏:《文學(xué)批評(píng)導(dǎo)引》,高等教育出版社2014年版,第56、55頁(yè)。

⑥金漢 :《中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)史》,杭州大學(xué)出版社1997年版,第184頁(yè)。

⑦陶東風(fēng)、和磊 :《當(dāng)代中國(guó)文藝學(xué)研究(1949-2009)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2011年版,第188頁(yè)。

⑧南帆 :《文學(xué)批評(píng)手冊(cè):觀念與實(shí)踐》,北京師范大學(xué)出版社2011年版,第33頁(yè)。

⑩馮友蘭 :《中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史》,北京大學(xué)出版社2013年版,第5頁(yè)。

11高建平主編《當(dāng)代中國(guó)文藝?yán)碚撗芯俊罚?949—2009),中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2011年版,第200頁(yè)。

12轉(zhuǎn)引自《“冰山”理論:對(duì)話與潛對(duì)話》(上、下冊(cè)),崔道怡等編,工人出版社1987年版,第4頁(yè)。

13[法]阿爾貝?蒂博代:《六說(shuō)文學(xué)批評(píng)》,趙堅(jiān)譯,生活?讀書?新知三聯(lián)書店1989年版,第71頁(yè)。

[作者單位:山西省作家協(xié)會(huì)]