《跑步穿過(guò)中關(guān)村》（節(jié)選）
我出來(lái)啦。敦煌張開嘴想大喊，一個(gè)旋風(fēng)在他跟前升起來(lái)，細(xì)密的沙塵沖進(jìn)鼻子、眼睛和嘴里。小鐵門在他身后咣地關(guān)上了。天上迷迷蒙蒙一片黃塵，太陽(yáng)在塵土后面，像塊打磨過(guò)的毛玻璃，一點(diǎn)都不刺眼。又有股旋風(fēng)傾斜著向他走過(guò)來(lái)，敦煌閃身避開了。這就是沙塵暴。他在里面就聽說(shuō)了。這幾天他們除了說(shuō)他要出去的事，就是沙塵暴。敦煌在里面也看見沙塵揚(yáng)起來(lái)，看見窗戶上和臺(tái)階上落了一層黃粉，但那地方畢竟小，弄不出多大動(dòng)靜。他真想回去對(duì)那一群老菜幫子說(shuō)，要知道什么是沙塵暴，那還得到廣闊的天地里來(lái)。
眼前是一大片野地，幾棵樹上露出新芽，地上的青草還看不見。都被土埋上了，敦煌想，用腳踢一下門旁的枯草，伸著頭看，還是一根青草也找不到。三個(gè)月了，媽媽的，一根青草也長(zhǎng)不出來(lái)。他覺得風(fēng)吹到身上有點(diǎn)冷，就從包里找出夾克穿上。然后背上包，大喊一聲：
“我出來(lái)啦！”
敦煌走了二十分鐘，在路邊攔了一輛小貨車。車到西四環(huán)邊上停下，敦煌下了車，覺得這地方好像來(lái)過(guò)。他就向南走，再向右拐，果然看見了那家小雜貨店。敦煌稍稍安了一點(diǎn)心，他一直擔(dān)心一轉(zhuǎn)身北京就變了。他買了兩包中南海煙，問(wèn)售貨小姐還認(rèn)識(shí)他么，那女孩說(shuō)有點(diǎn)面熟。他說(shuō)，我在你們家買過(guò)四包煙呢。出門的時(shí)候，他聽見女孩吐完瓜子殼后嘀咕了一句：神經(jīng)??！
敦煌沒回頭，長(zhǎng)這么丑，我就不跟你計(jì)較了。沿著馬路向前走，他知道自己一定像個(gè)找不到工作的愣頭青，干脆搖晃著背包大搖大擺地反道走。走反道不犯法。走得很慢，慢慢品嘗中南海。在里面跟在家一樣，難得抽上這東西。第一次他把兩條中南海帶回家，他爸高興壞了，一來(lái)客人就散，莊嚴(yán)地介紹，中南海，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人待的地方，他們都抽這個(gè)。國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人待的地方。其實(shí)敦煌只經(jīng)過(guò)中南海門前一次，為了趕去看升旗。凌晨四點(diǎn)就爬起來(lái)，被保定罵了一頓，保定說(shuō)，升旗哪天不能看，非趕個(gè)大霧天。那天大霧，他們上午要去交貨，但敦煌就是忍不住了要去看。那會(huì)兒他剛來(lái)北京，跟著保定混，夢(mèng)里除了數(shù)不完的錢，就是迎風(fēng)飄揚(yáng)的國(guó)旗，他能聽見儀仗隊(duì)咔喳咔喳的腳步聲整齊劃一地經(jīng)過(guò)他的夢(mèng)境。他騎著輛破自行車一路狂奔，經(jīng)過(guò)一處朦朧閃亮的大門，好像還看見了幾個(gè)當(dāng)兵的站在那里，沒當(dāng)回事?；貋?lái)后跟保定說(shuō)，才知道那就是中南海，后悔沒停下來(lái)看看。后來(lái)他一直想再去仔細(xì)看看，總不能成行。就像保定說(shuō)的，哪天不能看啊，所以就哪天也沒能看成。直到現(xiàn)在。
敦煌也不知道要去哪里，沒地方可去。一窩都進(jìn)去了，保定，大嘴，新安，還有瘸了一條腿的三萬(wàn)，熟悉的差不多一個(gè)不剩。而且現(xiàn)在手頭只有五十塊錢，還得減去剛才買煙花掉的九塊六。太陽(yáng)在砂紙一樣的天空里直往下墜，就在這條街的盡頭，越來(lái)越像一個(gè)大磨盤壓在北京的后背上。敦煌在煙離嘴的時(shí)候吹口哨，就當(dāng)壯膽，又死不了人。當(dāng)初來(lái)北京，跟來(lái)接他的保定走岔了，在立交橋底下抱著柱子還不是睡了一夜。先熬過(guò)今晚再說(shuō)。
一抬頭，前面是海淀橋。走到這個(gè)地方非他所愿，敦煌停下了，看著一輛加長(zhǎng)的公交車沖過(guò)橋底下的紅燈。其實(shí)不想來(lái)這里，盡管他也不知道想去哪里。就是在海淀橋旁邊被抓到的。他和保定從太平洋數(shù)碼電腦城一口氣跑過(guò)來(lái)，還是沒逃掉。東西還在身上呢。早知道逃不掉就把貨扔了，他跟保定說(shuō)，沒關(guān)系，那兩個(gè)警察胖得都掛不住褲腰帶了，沒想到跑起來(lái)還挺溜。他們的車堵在跟前，再扔已經(jīng)晚了。這是三個(gè)月前的事。那時(shí)候天還冷，風(fēng)在耳邊嗚嗚地叫?，F(xiàn)在，他出來(lái)了，保定還在里面。不知道保定被警察踹傷的左手好了沒有。
敦煌拐彎上了一條路，再拐，風(fēng)從地面上卷起沙塵，他躲到一棟樓底下，天就暗下來(lái)。他拍打著衣服上的塵土，一個(gè)背包的女孩走過(guò)來(lái)說(shuō)：“先生，要碟嗎？”從包里抽出一疊光盤?！笆裁炊加校萌R塢的、日本的、韓國(guó)的，流行的國(guó)產(chǎn)大片。還有經(jīng)典的老片子，奧斯卡獲獎(jiǎng)影片。都有?！?/p>
在昏暗的光線下，敦煌看到碟片的彩色包裝紙上有點(diǎn)說(shuō)不清的曖昧。那女孩的臉被風(fēng)吹干了，但不難看，她好像還有點(diǎn)冷，偶爾哆嗦一下像要哭出來(lái)。敦煌判斷不出她的年齡，也許二十四五，也許二十七八，不會(huì)超過(guò)三十。三十歲的女人賣碟不是這樣，她們通常抱著孩子，神秘兮兮地說(shuō)，大哥，要盤嗎？啥樣的都有，毛片要么，高清晰度的。然后就要從后腰里摸出光盤來(lái)。
“便宜了，六塊錢一張賣給你?！迸⒄f(shuō)。敦煌把包放到臺(tái)階上，想坐下來(lái)歇歇。女孩以為他決定挑了，也蹲下來(lái)，在一張報(bào)紙上一溜擺開碟片。“都是好的，質(zhì)量絕對(duì)沒問(wèn)題?！?/p>
敦煌覺得再不買自己都過(guò)意不去了，就說(shuō)：“好，隨便來(lái)一張?！?/p>
女孩停下來(lái)，“你要實(shí)在不想買就算了。”
“誰(shuí)說(shuō)我不想買？”他讓自己笑出聲來(lái)?！百I，兩張！算了，三張！”他擔(dān)心女孩懷疑，就借著樓上落下的燈光挑起來(lái)?！锻底孕熊嚨娜恕??！短焯秒娪霸骸?。《收信人不明》。
“行家啊，”女孩聲音里多了驚喜?！斑@些都是經(jīng)典的好片子?！?/p>
敦煌說(shuō)，不懂，瞎看看。他真的不懂，《偷自行車的人》看過(guò)；《天堂電影院》是在公交車上聽兩個(gè)大學(xué)生說(shuō)的；挑《收信人不明》僅僅是因?yàn)槊謩e扭，他覺得應(yīng)該是《收信人下落不明》才對(duì)。買完碟，他在臺(tái)階上坐下來(lái)，對(duì)面的樓前亮起霓虹燈。他掏出一根煙，點(diǎn)上，對(duì)著霓虹燈吐出一口煙霧。女孩收拾好碟片，站起來(lái)問(wèn)他走不走。
“你先走，我歇會(huì)兒?！倍鼗陀X得沒必要跟一個(gè)陌生人說(shuō)其實(shí)自己沒地方可去。
女孩和他再見，走幾步又回來(lái)，在他旁邊的臺(tái)階上坐下。敦煌下意識(shí)地向外挪了挪屁股。
“還有么？”女孩說(shuō)的是煙。
敦煌看看她，把煙盒和打火機(jī)遞過(guò)去。他聽見女孩說(shuō)，中南海的口感其實(shí)挺好的。敦煌和很多人打過(guò)交道，但那都是交易，沖著錢去，所以女孩的舉動(dòng)讓他心里突然沒了底?？只胖怀掷m(xù)了幾秒鐘，他想，都這樣了，光腳的還怕穿鞋的。進(jìn)都進(jìn)去過(guò)了。整個(gè)人放松下來(lái)，主動(dòng)問(wèn)她：“生意還好？”
“就那么回事，天不好?！彼傅氖巧硥m暴。閑人都關(guān)家里了，而買碟的大多都是閑人。
敦煌深有體會(huì)，他那行多少也有點(diǎn)靠天吃飯。刮風(fēng)下雨像個(gè)亂世，誰(shuí)還有那個(gè)心思。
女孩對(duì)煙不陌生，眼圈吐得比他好。兩個(gè)人就這么坐著，看著天越來(lái)越黑。行人越來(lái)越少。旁邊一個(gè)小書店里有人在說(shuō)，關(guān)了吧，飛沙走石的，誰(shuí)還買書。然后就是卷簾門哐的一聲被活生生地拽下來(lái)頓到地上。飛沙走石，夸張了。敦煌盡量不去看那女孩，他不知怎么跟她說(shuō)話，不習(xí)慣，和一個(gè)從沒見過(guò)的姑娘不三不四地干坐著，這成什么事了。他想離開。
“你是干什么的？”女孩突然說(shuō)話。
“你覺得呢？”
“學(xué)生？說(shuō)不好。”
“什么也不干。無(wú)家可歸的?！倍鼗桶l(fā)現(xiàn)說(shuō)真話簡(jiǎn)直像撒謊一樣輕松。
“不信，”女孩說(shuō)，站起來(lái)，“不過(guò)無(wú)家可歸也好，一起去喝兩杯？”
敦煌在心里笑了，終于露餡了，就知道你還兼了別的職。他沒嫖過(guò)，但保定和瘸腿三萬(wàn)嫖過(guò)，女人那一套他多少知道一點(diǎn)。只是這樣的女孩也干這個(gè)，他揪了一下心，然后說(shuō)服了自己，報(bào)紙上說(shuō)，現(xiàn)在干這行的姑娘相當(dāng)比重的都是大學(xué)生。大學(xué)生，多好的名字。敦煌又想起那些抱孩子鬼鬼祟祟賣光盤的女人?！斑€是我請(qǐng)你吧，”敦煌做出一副慷慨來(lái)，死豬不怕開水燙，無(wú)所謂了。
……
