敦煌（節(jié)選）
有一段日子，小項和周菲經(jīng)常一起散步閑聊。小項是成都人，大學(xué)畢業(yè)來到永城，分配到了永城電視臺，孤單一人住在集體宿舍里。周菲也剛從外地調(diào)入歌舞團，雖然有自己的房子，但丈夫和孩子暫時沒有跟著一起過來。兩人惺惺相惜，成了閨蜜。
她們免不了談男女之事。小項坦白，至今沒談過一次戀愛，單戀過幾次，也只是一個人感動，連男人的手都沒拉過。小項從少女時代開始就喜歡寫日記，她把自己的那點小心思都寫在日記里了。周菲說，她也是，結(jié)婚前沒人追，倒是婚后，男人們好像突然在她身上發(fā)現(xiàn)了一個金礦，不時會發(fā)一些曖昧的信息給她。
一次閑聊，周菲講了她在上戲進修時的一段情感。男的是學(xué)表演的，很帥，每天來她的宿舍。宿舍住著四個女生，他為她而來，她們既羨慕又嫉妒，這讓周菲感到滿足。他們一起看了幾次電影后很自然地在一起了。
周菲還沒說完，小項就生氣了。小項認(rèn)為周菲是個壞女人，一個有夫之婦怎么可以干這種事。小項拋下周菲，一個人沿著護城河怒氣沖沖地離去，令周菲很尷尬。
后來周菲對小項解釋，她其實只想告訴小項，男人都差不多，以后小項會知道。周菲說，她和那位帥哥在一起時并不美好，帥哥自私得要命，這種男人以為同你好是對你的恩賜。小項還是不能認(rèn)同周菲的行為，她說，我如果結(jié)了婚，不會和別的男人亂來。
經(jīng)人介紹，小項認(rèn)識了陳波。第一次約會，小項問周菲，穿什么好？小項畢業(yè)不久，在打扮上沒太費心思，平時穿著隨便，還像大學(xué)生的樣子。周菲帶著小項逛街，選購了幾件衣服。周菲說，衣服并不是流行就好，要適合自己才好。小項長得小巧玲瓏，胸小，好在皮膚白皙。那天周菲替小項挑了一件吊帶衫，下面配一條裙褲。周菲說，這樣會使你顯得修長。小項對著鏡子看自己，第一次看到自己可以這么漂亮。
那次約會，小項對陳波基本上是滿意的。陳波是外科醫(yī)生，看起來相當(dāng)沉靜，臉部瘦削，顯得結(jié)實而精干。
約會了幾次之后，小項想帶陳波來見周菲。周菲開玩笑說，你這相當(dāng)于見家長啊，看來你認(rèn)真了。小項說，我吃不準(zhǔn)才讓你看。
是在一個茶館見的面。小項和陳波先到，一會兒，周菲從茶館門口走進來。室外的光線使周菲看起來面目模糊。小項和陳波站起來。陳波禮貌地和周菲握了個手。陳波握手十分有力。一雙典型的外科醫(yī)生的手。只是陳波的手心冰涼，好像是個沒有體溫的人。這一點讓周菲很吃驚。那天陳波是拘謹(jǐn)?shù)?，低調(diào)的，話不多，一直看著小項，目光幽深。基本上是小項在說，嘰嘰喳喳的，像棲息在電線桿上的小鳥，亢奮地和周菲說著最近的八卦，好像這會兒陳波不存在似的。中間，小項去了一趟洗手間，陳波的目光一直跟隨著小項。周菲注意到，只要小項消失片刻，陳波就會不安。
小項和陳波的關(guān)系算不上浪漫。經(jīng)人介紹本身就是個平庸的開頭，提前消解了浪漫這個詞。有了開頭，就意味著一個方向，走著走著，小項和陳波就走向了婚姻的殿堂。
結(jié)婚前，小項是有疑慮的。作為結(jié)婚對象，外科醫(yī)生陳波是理想的，他家境好，在西門街有一套現(xiàn)成的婚房。陳波在醫(yī)界小有聲望，收入不菲。陳波話雖不多，但很照顧小項，讓小項有安全感。小項因此覺得在永城有了根基，好像她就此不再是漂泊的，而是可以根深葉茂生長的。心有不甘還是有一點的，小項和陳波在一起時，沒有太多的激情，一切平淡如水。她談不上愛陳波，對陳波的激情甚至比不上過去的單戀對象。她多么想有一次像模像樣的戀愛，她不奢望如書中描述的那樣，至少是可以讓她全身心投入的。
周菲對小項的想法不以為然。周菲覺得陳波挺好的。周菲母親的直腸出了問題，生了個良性腫瘤。周菲是找陳波開的刀。周菲毫無緣由地信任雙手冰冷的外科醫(yī)生陳波。周菲憑直覺認(rèn)定這雙手做手術(shù)一定是冷靜而精準(zhǔn)的。母親的手術(shù)做得堪稱完美。在醫(yī)院，陳波十分嚴(yán)肅，每次見到周菲都盡量笑一下，竟然有些靦腆。周菲去過陳波的辦公室，物品各歸其類，辦公桌一塵不染。周菲對陳波因此很有好感。周菲對小項說，陳波那么在乎你，家境又體面，這樣的老公哪兒找去，過了這個村沒這個店了。
周菲讓小項別有的沒的盡想些不靠譜的。
那年深秋，小項和陳波結(jié)婚了。陳波的父母希望兒子找一個本地姑娘，有共同的地域背景，他們會更放心一些。不過既然兒子這么迷戀小項，他們也不排斥，只是私下?lián)?，陳波這么遷就小項，會成為一個“妻管嚴(yán)”。這“病”醫(yī)生治不好。陳波的母親不無玩笑地對自己老頭說。陳波的父親多年來一直有怕老婆的名聲，他不住點頭，趁機嗆道，這是家傳。陳波的父母都是知識分子，父親在大學(xué)教授馬列，母親在研究所研究海洋生物，不過都退休了。除了金錢上的資助，他們懶得管兒子的家庭生活。小項有時候會覺得陳波父母對陳波態(tài)度過于超然，有些淡漠了。這也可能是陳波的個性造成的。平日里，陳波和人相處都有距離感。
照陳波父母的想法，結(jié)婚這件事越簡單越好，酒席也不用辦。一個隆重的婚禮和婚后漫長的日常生活沒有半毛錢關(guān)系。小項不同意，她希望有一個正式而隆重的婚禮。從少女時代開始，小項腦子里一直有一個瑰麗的夢，她在某一天會遇上一個白馬王子，然后披上潔白的婚紗和王子結(jié)婚。在那個夢里，連結(jié)婚的儀式都是在教堂里辦的。陳波支持小項的想法。不過去教堂是不合適的，他和小項都不是基督徒，夢想一下可以，真要在牧師的見證下結(jié)婚，他們自己都覺得不妥。同所有的婚禮一樣，請親朋好友飽餐一頓，其間讓婚慶公司安排諸種禮儀，共同見證一對新人在婚禮進行曲中走入婚姻的殿堂。
小項的母親參加了婚禮。小項的母親面容有些憔悴，不過和小項長得很像，年輕時應(yīng)該是美人坯子。小項的母親一臉愧疚，面對親家公夫婦甚至有些卑微，好像小項高攀上了一戶好人家。小項對母親的低姿態(tài)頗為不滿，她對母親耳語，你沒必要裝得好像我嫁不出去似的。小項的母親帶來一只紅色的小盒子。小項知道這只盒子是外婆給母親的結(jié)婚禮物。外婆家從前開過珠寶行，不過到母親出嫁時，典當(dāng)?shù)貌畈欢嗔??？傔€是有些寶貝的，外婆把家里最值錢的東西都傳給了母親。現(xiàn)在，母親又把這只盒子及盒子里的東西傳給了小項。
小項的父親沒來?；楹蟮哪骋惶欤№棇χ芊普f，在她十歲那年，父親和母親離了婚，各自組建了家庭。小項沒有把自己結(jié)婚的消息告知父親，她和母親更親一些。周菲有些吃驚，她和小項走得這么近，小項竟然從來沒說起自己的家庭，周菲突然覺得小項身上有很多秘密。
儀式中有一個父親把女兒送到新郎手中的環(huán)節(jié)。陳波的父親擔(dān)當(dāng)此任。陳波的父親非常樂意，挽著小項的手臂，莊重得像一位真正的父親。陳波的母親語帶譏諷說，老頭子這輩子就想有個女兒，今晚他算是找到感覺了。
婚禮那天，小項和陳波進入洞房時都累壞了。第二天他們醒來的時候已是十點。西門街很安靜。陽光從窗簾縫隙中照射進來，照在地板上。從窗簾的縫隙望出去，看到西門街的兩棵銀杏樹，樹葉金黃，像一堆燃燒的金子，灼人雙眼。母親送的那只紅色盒子放在梳妝臺上，盒子表面鑲嵌著由白色象牙拼接而成的月季花飾。母親曾告訴過她，等她出嫁時，會把這只盒子以及盒子里的寶貝送給她。母親嫁人后又生了個女兒，小項以為母親不會記得自己說過的話。母親沒有食言。小項是感動的，母親對她比她預(yù)料的要好。小項看著那只盒子，在一眾現(xiàn)代家具中顯得相當(dāng)醒目，好像這只盒子才是這個房間里真正的主角，把婚房照亮了，好像房間里因為有這只盒子，她和陳波就會百年好合。
小項說，想看嗎？里面的東西很值錢。陳波搖搖頭。小項問，一點好奇心也沒有？
小項從床上起來，走到梳妝臺前，把盒子抱在懷里，回到床上。她打開盒子，一件件給陳波看，玉佩、藍(lán)寶石、翡翠、珍珠以及一只雕飾繁復(fù)的拇指大小的金佛像等。小時候，母親從來不讓小項看里面的東西，小項很好奇，曾把盒子上的小銅鎖砸了，偷偷看過。結(jié)果被母親打了一頓。在小項悲傷地大哭一場后，母親說，這些東西以后都是你的，是你的嫁妝。后來母親找人修好了那把小銅鎖。
小項說，陳波，要是我們生個女兒，這盒子和里面的東西就做她的嫁妝。陳波顯得有些激動，他把小項摟在懷里，親小項的額頭。小項突然生出對陳波的依戀，一種類似生死相依的感覺。這是小項第一次感到自己對陳波其實是有感情的。是的，陳波沉靜干凈，只是不太會說甜言蜜語罷了。
小項再次起身，從抽屜里拿出自己的幾本日記本，放入紅色盒子里。小項說，以后把日記也送給女兒，當(dāng)她嫁妝。
談戀愛時，陳波知道小項喜歡記日記。陳波問小項，你的日記里都記著什么？小項說，你想看??？看了不要嚇著你啊。陳波說，有很多秘密嗎？小項說，很多小心思吧。小項停了停，表情嚴(yán)肅地說，在你之前，我沒讓一個男人碰過，你想看你就看吧。陳波溫和地笑，說，我不看。
后來，這只盒子成了小項的一個特殊領(lǐng)地，陳波和她之間很自然形成一個默契，陳波不看小項盒子里的東西。
一年后，陳波和小項有了女兒豆豆。
小項原指望陳波的父母可以照顧一下豆豆。陳波說，怎么可能，我爸媽當(dāng)年連我都不管，把我寄養(yǎng)在農(nóng)村老家，我是鄉(xiāng)下奶奶帶大的。果然公公婆婆除了偶爾心血來潮來看看孫女，平時基本上不聞不問。公公婆婆在錢方面是大方的，說讓他們請一個保姆，錢他們來出。帶孩子實在太累了，請保姆這件事，小項動過心思，陳波反對。陳波說，醫(yī)院里我面對的全是陌生人，可不想在家里再見到外人。小項知道陳波這樣說只是個借口，他其實是不想女兒像他那樣被外人養(yǎng)育。雖說奶奶也算不得外人，但寄養(yǎng)本身讓他同父母之間有一種微妙的隔閡，不可言傳，難以消除。陳波倒是很勤快，在小項哺乳期時幾乎包攬了所有家務(wù)，對豆豆也很疼愛，恨不得整天抱著她。女兒什么也不知道的時候，陳波就開始講故事給豆豆聽。那些故事是陳波鄉(xiāng)下奶奶講給他聽的，土得掉渣，卻蠻有民間智慧的，女兒沒有反應(yīng)，小項經(jīng)常聽得花枝亂顫，弄得陳波很不好意思，特地去書店買了一疊童書來講。
小項的觀念不知不覺有些改變，她對男女之事不像以前那么矜持了，辦公室里女人之間的一些玩笑，她不再排斥。她生出一個粗俗的念頭，老娘孩子都生了還怕什么。在電視臺，小項平常接觸的都是些光鮮亮麗的人物，身邊演員主持人一大堆，經(jīng)常聽到關(guān)于她們的各種各樣的緋聞。電視臺一位主持人，幾乎每年要鬧一次戀愛，并且每一次都是全身心投入，轟轟烈烈。最新的一次是她愛上了一位比她小十歲的富家少爺，大家都認(rèn)定少爺是玩她的，她卻飛蛾撲火般投入。這種事小項聽多了，就習(xí)以為常了。想起以前聽到周菲婚外和別的男人好，她的反感如此強烈，有些好笑了。生完孩子后，主管策劃部的副臺長韓文滌讓小項參與策劃了幾臺晚會，相當(dāng)成功。這些晚會的一些串臺詞出自她手，有妙手點睛之效，廣受好評。
周菲調(diào)到永城快三年了，終于嘗到了“夢想很豐滿，現(xiàn)實很骨感”的滋味。周菲的心中一直有一個夢，她想做一個能夠充分表達(dá)自己這么多年來生命體驗的舞劇。幾年前她看了云門舞集，非常感動。她看過很多現(xiàn)代舞劇，那是純西方的，表達(dá)的往往是個人生命中本能的暴烈和激情。云門舞集特別東方，舞蹈語言是現(xiàn)代的，內(nèi)里卻安靜如一幅一幅的水墨畫。她覺得這是她要的，她想做一個比云門舞集更有敘事性的舞劇。本來她盼著調(diào)到永城歌舞團能組一個自己的團隊，調(diào)她過來的人也答應(yīng)會讓她按自己的想法做。三年很快就過去了，周菲終于認(rèn)清了事實：沒錢。她要做的不是市場歡迎的，純粹是自我表達(dá)。這有點自私，可周菲就想做這樣的作品。她不想辜負(fù)生命，浮夸之作寧可不做。
這三年，周菲除了弄她的舞劇劇本（反正暫時也沒錢排，她一直在改），基本上很空閑，和小項常見面。周菲有舞臺經(jīng)驗，能恰到好處給小項的策劃項目出點子。小項受益匪淺。周菲在男女方面很敏銳。小項老是提起韓文滌，出現(xiàn)的頻率有點高。周菲意識到小項喜歡韓文滌（可能小項自己還沒意識到）。周菲是認(rèn)識韓文滌的，雖沒深交，總還是有些了解的。周菲覺得韓文滌并非簡單的人，周圍美女如云，至今沒有傳出任何緋聞。人長得有些像年輕時的王心剛，氣質(zhì)沉穩(wěn)低調(diào)，只是目光比王心剛要銳利一些。據(jù)說他最有魅力的時候是開策劃會時，話不多，常有妙語，含金量很高，直指問題核心，適當(dāng)?shù)牡胤絹韼拙淅溆哪?，逗大家開心。電視臺有不少女人喜歡他。他不來電。美女們夸張地表示痛心疾首。還有人懷疑他的性取向。周菲知道所謂的性取向問題，只不過是臺里女人打趣，不能當(dāng)真。周菲覺得小項對韓文滌產(chǎn)生喜歡或者崇拜之情也屬正常。周菲也算是閱人無數(shù)了，韓文滌雖然待人溫和有禮（照小項的說法身上有股暖烘烘的氣息），卻總是和人保持距離，周菲憑直覺斷定這男人一定是有野心的，不可能在私德上犯錯，影響仕途。
小項有今天和韓文滌的信任和支持不無關(guān)系。小項心里面很感激他。她想過送他一件禮物，表達(dá)謝意，又怕他拒絕。他是個氣場很大的人，不能說他不溫和，但總還是讓人感到威嚴(yán)得難以接近。小項是有些怕他的。
在哺乳期，小項也非常注意穿著得體。她的乳房不大，可奇怪的是她的乳汁特別多，她怕溢出弄濕衣服，上班時做了不少防護措施。這使她的胸看起來比平時要大。她自己也覺得沉甸甸，比往日性感。她很享受這種沉甸甸的感受，希望自己永遠(yuǎn)沉甸甸。生完孩子后，很多人說小項變得漂亮了，皮膚里好像有光芒透出來。
有一次小項發(fā)現(xiàn)自己的乳汁從衣服里滲出來，感到挺難為情的。她本想去廁所里往胸口墊一些紙巾，見走道上空無一人，就面向墻壁把手伸入胸口，墊將起來。剛好韓文滌從辦公室出來，看到這一幕。小項捕捉到了他的目光，同平時不一樣，是男人那種。小項的心不由得狂跳起來，臉也紅了。小項幾乎是逃回辦公室的。
后來小項時?；貞浤且荒?。當(dāng)時的狼狽轉(zhuǎn)換成了某種曖昧而溫馨的感覺。好像因為那一幕，她和他之間有了某種私密關(guān)系。
小項的暗戀史源遠(yuǎn)流長。小項初次暗戀對象是高中時的班主任，一位嚴(yán)肅的語文老師。小項記日記的習(xí)慣就是這位語文老師鼓勵的結(jié)果。小項的作文好，作文經(jīng)常被當(dāng)作范文在班上讀。后來語文老師調(diào)到別的學(xué)校了。她聽說是因為生活作風(fēng)問題調(diào)走的，據(jù)說和另一個班上一位女生有了不倫戀。小項不相信。她倒是設(shè)想過那個不倫戀的女生是自己。小項在各個時期暗戀過各種各樣的男人，有時間漫長的，也有時間短促的。短促的幾乎若曇花一現(xiàn)。小項對自己如此頻繁地對男人動心感到不可思議，有時候她會覺得自己很“花心”。
小項和韓文滌在走廊迎面而過，韓文滌經(jīng)常對她視而不見。即便這樣，小項想起他來，心里面還是溫暖的。她說不出他在哪里刻意幫了自己，她卻感到他的幫助是全方位的，潤物細(xì)無聲的。即便他們除了工作關(guān)系沒有任何私交，現(xiàn)在韓文滌還是成了小項某種精神上的依靠。
夜深人靜的時候，韓文滌開始以另外的面目出現(xiàn)在她的想象里，他對她變得溫柔，變得溫潤如玉，他們成了親人。她偶爾會想象一下和他肌膚相親，但更多的是精神上的想念。她賦予韓文滌無數(shù)高尚的品質(zhì)（沒有緋聞成了他高貴品質(zhì)的一種），她告訴自己她愛慕和崇拜他是因為對這些高尚品質(zhì)的認(rèn)同。她由此生出人生的暖意。
時間一久，小項只要單獨面對韓文滌，她都會有眩暈的感覺，變得呼吸困難。她因此不敢太靠近他，總是和他保持一定的距離，怕自己真的會暈過去。有時候在電梯里碰到他，她除了對他傻笑，大氣都不敢出，她很擔(dān)心自己會失態(tài)。
小項在業(yè)界有了名聲。有一些企事業(yè)單位會在節(jié)慶日搞晚會，他們會找小項策劃。其實小項知道，他們找她策劃也并不完全是她水平有多高（當(dāng)然還過得去），更重要的是他們看中小項手中有演員和主持人資源。小項出馬，晚會馬上就高大上。小項在工作中會遇見一些陌生男人，他們中的一些人會心儀她，會在某個特定的日子，比如三八節(jié)或情人節(jié)，發(fā)給她曖昧短信。不能說小項毫無喜悅，雖然她明白這些短信不能完全當(dāng)真，很多人只是逢場作戲，但哪一個女人會不喜歡有人追呢。她盼望韓文滌在這樣的日子里發(fā)一個問候或鼓勵的短信。
認(rèn)識的人多了，小項經(jīng)常介紹一些人給周菲，希望他們能出錢支持周菲。小項真心覺得周菲能排出一臺好舞劇?？墒撬麄兂藢χ芊频拿烂哺信d趣，正事兒沒有任何進展。周菲很氣餒。周菲有一次和小項喝酒，周菲說了句粗話，要是我賣身他們能出錢的話，我也干了。小項聽了竟然覺得難受。在這一行里，看得多了，小項對女性的處境還是敏感的。
小項聽到韓文滌家庭生活的傳言是半年后的一個酒局上，有人提起韓文滌，說韓文滌的夫人很漂亮，外面有人了，韓文滌也知道自己被戴綠帽子的事，一直忍著。那人說，他夫人和韓文滌妻子是閨蜜，有一天韓文滌打電話給他夫人，韓文滌在電話里抽泣，說都是他的錯，不怪他妻子……小項聽了非常震驚。她一直以為韓文滌家庭生活很幸福，沒想到是這樣子。小項感到心痛，感覺要淚崩了。她連忙起身去了一趟廁所。
周菲當(dāng)時也在。周菲看到小項從廁所回來眼睛是紅的。周菲的心沉了一下，敏感地意識到同剛才的傳言有關(guān)。小項開始頻頻敬酒，喝得很猛。周菲本來要攔她的，又想，小項也許想喝醉一次。隨小項吧，反正喝醉了也可以安全送她回家。
小項喝高了，并沒有醉，只是有些興奮。飯局結(jié)束，小項夸張地和每個人擁抱告別。周菲一直在邊上作陪。直到人全散去，小項抱住周菲痛哭。
如周菲所料，小項如此失態(tài)是因為憐惜韓文滌。小項替他不值。小項甚至覺得要是她是接到他電話的那個人，是聽到他哭聲的那個人，她會感到幸福的。周菲這才知道小項已深陷在對韓文滌的情感之中。小項問怎么辦？周菲不知道如何安慰她。
周菲是冷靜的。她并不在乎那個叫韓文滌的人。她痛惜小項。憑直覺，周菲不認(rèn)為韓文滌會接受這份情意，但有什么辦法呢？她只好鼓勵小項主動出擊。出于對人性的了解，小項現(xiàn)在這個樣子，不撞南墻根本醒不過來。不過周菲還是警告小項，一定要保護好自己的婚姻，那個人不可能娶你，你以后會知道穩(wěn)定的婚姻對女人來說多么重要。
有很長一段時間，小項沉溺在對韓文滌某種溫柔的憐憫和母性情懷中，雖然有周菲的鼓勵，她還是有點膽怯，遲遲沒有行動。她想起哺乳期時，他看到她往胸口放紙巾時的目光，好像這目光至今還粘在她的胸脯上。她想象他承受的創(chuàng)痛，想象他哭泣的樣子（沒想到這么高大的男人也會流淚），她多么想他埋在她胸口哭泣。
又過去了很長一段日子。
一天，小項上班到得早，竟然在電梯里碰到韓文滌，并且是單獨相遇。他還像往日那樣嚴(yán)肅，甚至沒看小項一眼。小項一直看著他，她和他靠得如此近，她幾乎嗅到了他身上特有的溫暖氣息（更多的是她的想象）。不知怎的，小項突然淚流滿面。韓文滌似乎很吃驚，問，你怎么了？他從口袋里拿出一沓紙巾遞給小項。小項幾乎沒有思索，抱住了韓文滌，把臉貼在他胸膛，失聲痛哭。小項不知道是為他哭還是為自己哭。她只想哭。韓文滌身體僵硬，沒任何反應(yīng)。小項抬頭看他，他的表情有點驚愕。不過，他很沉穩(wěn)。他指了指電梯上的攝像頭，說，監(jiān)控。
小項迅速離開他的懷抱，好像韓文滌的身體發(fā)出高壓電，擊中了她，讓她本能退離。他們的辦公室樓在十一層，電梯很快到了。小項幾乎是從電梯里逃離出來，好像是她剛剛受到了非禮。
回到辦公室，小項羞愧難當(dāng)。出于自尊，她給他發(fā)了一條短信，對自己的失態(tài)向韓文滌表達(dá)歉意。讓小項意外的是韓文滌回復(fù)了她。韓文滌說，一直以來把小項當(dāng)作小妹妹看待。別的不再有進一步的表示。小妹妹在小項看來是個曖昧的詞語。小項突然感到雨過天晴，希望又以近乎頑強的方式從失望的土地里長了出來。小項想既然都這么主動過了，丟過人了，就繼續(xù)丟人吧。小項開始在短信里表白。韓文滌的回應(yīng)謹(jǐn)慎而節(jié)制。
那段日子，陳波想和小項親熱時，小項都拒絕。睡覺前，小項不忘拿起手機，給韓文滌發(fā)一條短信，言辭熱烈。晚上，韓文滌從來不回復(fù)小項。有一天小項睡不著，偷偷跑到衛(wèi)生間試著給韓文滌打電話，想知道他是不是還開著機。開著機的話說明他看到她的留言了。他已關(guān)機。小項回到床上，陳波問，出了什么事嗎？小項說，你想哪兒去了。陳波說，你剛才去打電話了？給誰？小項說，你神經(jīng)啊。一會兒，小項說，你怎么疑神疑鬼的？要不你查看一下我電話吧。小項這么說，并沒有把電話遞給陳波。陳波翻過身說，睡吧。
和韓文滌的關(guān)系沒有朝小項所希望的方向進展。一個月后，韓文滌不再回她的短信。在單位里，他也對小項越來越冷淡。小項想，大概是自己太主動，把他嚇跑了。
小項覺得自己失戀了。小項茶飯不思，還經(jīng)常失眠，深陷其中不能自拔。她因此感到很痛苦。沒有戀過便失戀更令小項感到挫敗。這種狀態(tài)持續(xù)了很長一些日子。
小項想起周菲讓她主動表白時留下的警告（當(dāng)時小項極度排斥周菲的話，認(rèn)為周菲有偏見）。周菲說，你要做好受傷的準(zhǔn)備。韓文滌不是一般人，外面都在傳他快要升官了，不會在這種事上犯錯，他老婆都對他那樣了，他都不愿離婚，這得需要多大的意志力。況且你又是他的下屬，像他這種男人，知道兔子不吃窩邊草的道理。周菲是多么聰明。
小項明白男女之事強求不得，道理雖懂，她還是心有不甘。好在小項的工作很忙，需要和各種各樣的人打交道，她又是個注意自己形象的人，得把自己的情緒牢牢把控好。另外，她接觸的人很多是開心果，說學(xué)逗唱，一副游戲人生的派頭。歡笑總是能緩解沮喪的情緒。久而久之，小項就死心了。有一天和陳波親熱后，她想起韓文滌來，竟然覺得那個人非常陌生。
小項對自己說，陌生是對的，我從來就沒了解過他，一切都是想象的產(chǎn)物。
小項習(xí)慣于把自己的情感生活告訴周菲。小項雖然說得輕松，周菲意識到，小項還沒有真正忘掉韓文滌。對于一個沒有談過一場真正的戀愛就結(jié)婚的女人，小項是不會善罷甘休的，無論是精神還是肉體，出軌是遲早的事，不是對韓文滌也會對其他人。
夏天的時候，韓文滌真的如傳言一般，升職調(diào)到別的單位。同事們給韓文滌做了一個歡送儀式。小項竟然有些悵然。小項以為自己完全把他放下了，韓文滌要離開時，她意識到他從來沒從自己的精神上抹去。小項和同事們一樣，祝賀韓文滌榮升，說一些場面話。那天韓文滌第一次在公開場合對小項親近，他走到小項邊上，笑著說，空了去我那兒坐坐。小項聽了還挺意外的。這不是她熟悉的韓文滌。在臺里，韓文滌從來不主動讓下屬去他辦公室。小項的心思不由得動了一下。她看著韓文滌。韓文滌卻把目光投向另一個美女。
韓文滌離開電視臺后，小項經(jīng)常想起他。不過小項沒得到他任何消息，更別說受到他的邀請了。韓文滌走時說過的那句話，小項念念不忘，心有所動。她恨自己是不是有些輕浮，就憑他這么一句話，心里又憑空等著什么似的，死灰復(fù)燃了一般。有好幾次，她路過他的單位，想上去坐坐。不做同事了，他會怎樣對她呢？不過這樣的念想并沒持續(xù)多久，小項心中的漣漪慢慢平靜下來。她不再想起他，好像他在她的世界上消失了，已是一個不存在的人。
但韓文滌還是在的，那年秋天，小項突然收到韓文滌的一條短信問候：你好嗎？
看完短信，小項愣了好長一會兒。她心中生出遙遠(yuǎn)而悠長的感覺。她接到短信的那一刻，她意識到自己并沒有真正遺忘他，相反在等著他的出現(xiàn)。他依舊在身體或記憶的某處，等待某個時機激活。
我很好，你呢？這句話，她寫了好幾遍，終于顫抖著手指按鍵發(fā)了出去。
他迅速回了條短信，我也很好。
這樣，他們開始了頻繁的短信往來。從前的感覺慢慢被喚醒了?，F(xiàn)在，她收到他的短信時，會有一股暖流在身體里流過。她不知道是不是該相信他短信上說的。他說他很珍惜她的情意，也讓她原諒他的不解風(fēng)情。他的言辭依舊是謹(jǐn)慎的，不過意思明白多了。她回憶或虛構(gòu)過往的一切。她當(dāng)時暗戀他時，她是那么絕望，又懷著希望。在和陳波做愛時，腦子里幻想的是這個人。在這樣的秘密交流中，她有了幸福感，好像她突然得到了一件原本并不奢望的寶物。她覺得自己似乎戀愛了，這回是真的，雖然有時候她依舊將信將疑。
走向更親密的下一步是自然而然的。終于有一天，韓文滌提出和她約會。韓文滌的約會非常直接，他開好了房間。這不像是他的做派。他是個多么含蓄的人。在小項的想象里，他應(yīng)該請她喝咖啡才對，不應(yīng)該一步跨向賓館的某個房間。不過小項很快試著理解他的行為，他很忙，或者他害怕在公開場合碰到熟人。永城就這么大，他認(rèn)識的人又多。
小項是懷著溫柔和愛去和他約會的。在約會前，小項在鏡子里端詳自己，她覺得自己并不好（之前她一直為鏡子里的自己驕傲，現(xiàn)在卻自卑得要命）。她從來沒和相愛的男人約會過，她不知道見面怎么和他相處，還擔(dān)心自己的身體沒有反應(yīng)。她很忐忑。
她進入房間時，他已經(jīng)到了。她有差不多半年沒見到他了。這段日子他們雖然每天在交流，他只活在她的想象里。但現(xiàn)實和想象畢竟是不一樣的。在進門前，她腦子里的他高大而溫情，她被他的光芒灼照，有輕微的暈眩感，心跳強烈到她不能呼吸。她感到自己的擔(dān)心完全是多余的，她的身體完全打開了。只是他完全不是她想象的樣子。沒有光芒，相反，他顯得有些慌張，甚至有些氣短，好像他意識到自己在做一件并不光彩的事。這令她的心里產(chǎn)生一種輕微的抵觸和尷尬，好像自己的行為也是見不得人的。她剎那平靜了。有一種陌生的氣息從房間里彌漫開來。這不是好兆頭。
韓文滌坐在那里一動不動。小項想，他應(yīng)該過來抱住她。氣氛是如此冷。有一刻，小項猶豫是不是要逃走。她舍不得。小項注意到韓文滌看她的目光是無助的。他大概是真的沒有經(jīng)驗。她忽然心疼他。她想，已走到這一步，我主動一些吧。
她動作僵硬地抱住了他。他馬上回應(yīng)，開始親吻她。他顯得很瘋狂，但她感到他的嘴唇是冷的。她不知道哪里出了差錯。她希望自己的熱情可以喚醒他的激情。小項主動脫光自己。韓文滌只是親吻她，沒有進一步的動作。小項解開了韓文滌的紐扣。韓文滌猶豫了一下，沒有阻擋。
然后，他們失敗了。他們赤裸相見，韓文滌沒有任何反應(yīng)。小項盡量幫助韓文滌，他還是不見起色。
小項問，你是緊張嗎？
韓文滌說，可能。
小項說，同她也這樣？
韓文滌有些失神，語調(diào)含混，同她沒問題。
小項想起那個傳言，他們說他美麗的妻子在外面有了情人。小項就是聽到這個才激發(fā)起對他的熱情?，F(xiàn)在她有點明白這個傳言的意思了。小項突然抱住了韓文滌，在他的胸口嗚嗚地哭起來。
你怎么了？他問。
沒有關(guān)系。沒有也沒關(guān)系。我不在乎。她說。
這是他們第一次，也是最后的一次。那天他們分手時，他和她的目光一直在逃避對方。回到家，小項裝作什么也沒發(fā)生過，給韓文滌發(fā)信息。她還是愿意和他保持親密關(guān)系。韓文滌沒有再回她。
一個月后，小項意識到韓文滌在她的生命中消失了。這一次是真的消失了?？臻e的日子，小項還是會想起他來，想起他失敗時窘迫的樣子，她為他惋惜和心痛?，F(xiàn)在她知道他是個壓抑的男人。這個看上去沉穩(wěn)而低調(diào)的男人，或許這么多年來真的一直默默地愛著她。她愿意相信是這樣。
同時，她也為自己惋惜。她愛過他，但她終究沒有得到他。
等到豆豆上幼兒園，小項突然空閑下來。再次想起她和韓文滌的事，小項竟然有一種陌生和荒誕感。那些事情好像發(fā)生在很久很久之前，甚至遠(yuǎn)到仿佛是前世，很不真實，與己無關(guān)似的。那種曾經(jīng)有過的深刻的悲傷早已不著痕跡，一切山高水遠(yuǎn)了。她想，原以為無比深切的情感到頭來究竟都成了一片虛空。
周菲找到了金主，終于可以排她的舞劇了。周菲對小項說，金主是高層某公子的白手套，這點錢對他們來說就像頭上拔下來的一根白發(fā)。話雖這么說，周菲也不是沒擔(dān)心趙總自有目的。對于他們來說目的無非是色，不是對周菲色，就是對周菲手下的女演員色。不過這個趙總從來沒提過任何要求。他們是在一個飯局上認(rèn)識的，席間，周菲說起自己那個永遠(yuǎn)排不了的舞劇。趙總馬上答應(yīng)幫她。當(dāng)時周菲并不相信，一笑而過。哪知道第二天趙總差人送來了一張支票，給了一半的錢。
周菲覺得有必要謝謝他。她不想單獨同他見，就拉上了小項。小項這段一直在嚷嚷著空虛之類，老是拉著周菲逛街買衣服。這家伙東西亂買，看見一件好衣服，會買兩件。周菲從小項買衣服的行為中想起一個成語：不知饜足。她覺得這個小女人總歸有點貪婪啊。
本來周菲拿小項做擋箭牌，小項竟拉起皮條來。飯局畢，兩人把趙總送走，小項說，趙總不錯啊，我以為是個臭男人，竟然是個靚仔。天哪，這么年輕管著這么大攤子事，你不動心？周菲聽了哭笑不得，說，你是不是愛上人家了啊，要不我給你們牽個線？小項打了周菲一下，說，你的男人，我哪敢碰。周菲聽了刺耳，不過她懶得同小項解釋。
兩人都喝了酒，周菲是開車過來的，周菲找了個代駕，先送小項回家。一路上，順著剛才的氣氛，兩人聊著八卦，也不顧及車?yán)锩孢€有個代駕在。小項議論起臺里的女主持人，這個每年要談一次轟轟烈烈戀愛的女人這回動真格了，那小她十歲的少爺居然要娶她，女主持折騰著要和丈夫離婚，丈夫不肯，幾次自殺未遂。周菲說，看來是真愛，他們好了有三年了吧，你們那女主持戀愛的頻率明顯下降啊。小項笑了，說，她真是有激情啊，取之不盡，用之不竭，每一次都像威風(fēng)鑼鼓，排山倒海，氣勢恢宏。周菲玩笑道，我看你現(xiàn)在也是這樣，一副春心蕩漾的樣子。小項白了周菲一眼。
關(guān)于和韓文滌的事，小項巨細(xì)靡遺同周菲講過，連那次約會也講了。當(dāng)時小項是多么傷感，好像自己是舞臺上的一個角色，剛剛經(jīng)歷了一場生死之戀。不過，現(xiàn)在小項完全忘了那一出，好像她已把那個深情的自己丟到了歷史的垃圾桶里。
也許是喝了酒，小項言語或多或少有點輕浮。小項說，周菲我問你，要是我這輩子只有陳波是不是虧掉了？周菲說，你不是有過韓文滌，還同人家上過床。小項說，哪有。又打周菲。周菲說，好了，別鬧了，你還是好好守著你老公吧，陳波挺好的。激情有什么好，細(xì)水長流才是真的過日子。小項對周菲講過她和陳波床上的事，小項說陳波一板一眼，在床上精確得像在手術(shù)臺，機械重復(fù)著同一套動作。那次周菲被小項逗樂了，說，你可以放蕩一些啊。小項說，陳波會受不了，以為我從外面學(xué)來的。又說，他表面上不太問我外面的事，但他多疑。
兩人一路玩笑著，代駕小哥突然出聲了，問，你們是演員嗎？兩人愣了一下，這突如其來的發(fā)問讓她們發(fā)出嘎嘎嘎的歡笑聲。小項來勁了，趴到左駕座位的背上，看著代駕，還忍不住摸了一把代駕的臉，對周菲說，剛才沒注意看，是一位帥哥哦。周菲制止了小項，說，人家開車呢，你別鬧。
周菲心想，小項真的是孔雀開屏了。至少今夜是這樣。是因為趙總嗎？
春夏之交，小項聽同事說，省里請了一位英國專家，要在西湖景區(qū)搞一個關(guān)于舞臺空間利用的培訓(xùn)班。不是小項所在的系統(tǒng)搞的，但主辦方給了電視臺策劃部一個名額。英國的舞臺藝術(shù)深具傳統(tǒng)，小項的同事都爭著想去。小項也想去，不過她懶得爭，在心里放棄了。結(jié)果最后輪到的是她。
報到那天，天氣突然轉(zhuǎn)暖，剛好小項帶著夏裝，就及時換上了。小項的身材是小巧玲瓏型，她自認(rèn)為不太合適穿裙子，寬大褲子或裙褲合適她，再配上寶藍(lán)色的短袖T恤，把她的皮膚襯得十分白皙。那天小項換上衣服，看著鏡子里的自己，覺得自己都愛上了自己。小項對自己的身材很滿意。在家里，要是豆豆不在，她喜歡赤身裸體，也不管窗簾是不是拉好。陳波對小項這個行為倒也沒有制止，只是看到她裸身，就把窗簾關(guān)上，生怕被別人看了去。
那天小項報到時有點晚了，大多數(shù)學(xué)員都到了，圍在報到處，嘰嘰喳喳說話。學(xué)員來自全省，男男女女，年齡相當(dāng)。他們基本上來自同一個系統(tǒng)，或多或少是認(rèn)識的，至少聽說過彼此吧。小項誰也不認(rèn)識，她好像自己突然闖入一個陌生的領(lǐng)地。不過小項認(rèn)為這挺好的，可以認(rèn)識一些新朋友，可以開闊視野，還可以拓展一下社交圈?，F(xiàn)在的社交圈，同學(xué)（哪怕只同學(xué)三天）就是天然的社交紐帶。
有一雙眼睛一直盯著小項。他走過來幫小項拿行李，小項的行李不多，就一只拉桿箱。小項沒有拒絕。同學(xué)嘛。在去房間的路上，那人介紹了自己，叫盧一明，他說，他去過永城，在一次會議上見過小項。小項記不起來了。小項仔細(xì)看他，理著一個小平頭，覺得他像一個運動員。那天，他穿著一件藏青色的長袖襯衫，大概是因為肌肉發(fā)達(dá)，襯衫顯得有點緊，也因此顯出他的挺拔來。后來，他告訴小項，他每周要去健身房三次。他說，不健身，身體會難受。
到了房間，小項在鏡子里看自己，一邊看，一邊想起艷遇這個詞。她有一種預(yù)感，在這三天里，可能會發(fā)生一些事。她對盧一明不了解，她想象了一下，如果和這個男人真的有艷遇，她是否可以接受。她對著鏡子里的自己露出淫蕩的笑意，說，為什么不呢？近來，她經(jīng)常起念，想嘗試陳波以外的男人。
吃晚飯的時候，盧一明端著盤子坐到小項對面。盧一明很自然約小項晚飯后一起散步，小項爽快地答應(yīng)了。到目前為止小項在男女之情上沒多少實質(zhì)經(jīng)驗，但面對盧一明時她表現(xiàn)得沉著老練，好像她是個情場老手。后來，小項才明白，盧一明才是情場老手，她只不過是個雛兒。
兩人沿著山谷小道，一會兒到了蘇堤。大約是周一的緣故，晚上的蘇堤行人不多，顯得很清寂。小項經(jīng)常來杭州，都是來去匆匆，少有閑心在西湖漫步。年輕的時候，倒是獨自一個走完過長長的蘇堤?，F(xiàn)在的西湖因為燈光的緣故，晚上看起來美輪美奐，好像真的到了天堂。蘇堤倒是幽暗的，大概因為蘇堤的綠植更茂盛吧。
在一個黑暗的深處，盧一明拉住小項的手。小項稍稍猶豫了一下，沒有回避。小項以為自己準(zhǔn)備好了，事實上并非如此，他們手拉手散步時，小項感到自己是拘謹(jǐn)?shù)?，僵硬的。她原本以為拉著男人的手，身體會有欲念。沒有。盧一明卻是有欲望的，她感受到他手上傳來的溫度，感受到他手上的不安分。他不說話。不說話是某種危險的開端。她有點擔(dān)心，周邊人這么少，如果他這會兒做出些什么，她不知該如何反應(yīng)。
在一棵桂花樹下，盧一明突然用力把小項攬在懷里，迅速用嘴封住了小項的嘴。小項嚇了一跳，然后是本能反抗。她發(fā)現(xiàn)自己不能適應(yīng)如此迅速就走到這一步，在她的想象里，男女之間應(yīng)該先有言語曖昧，或含蓄的表白，或甜言蜜語，盧一明卻毫無鋪墊，跳過語言直接進入行動了。她本能地推開盧一明，說了一句沒頭沒腦的話，你對別的女人也這樣嗎？
仿佛是這句話帶出了小項的生氣。她覺得自己受到了輕侮。小項甩下盧一明，幾乎是逃離了蘇堤，沿著山谷的小道回到賓館。她以為盧一明會追上來，或向她道歉，或繼續(xù)擁抱她。如果他那樣做，她也許會原諒他的粗魯，他們還可以出來散步。他沒有，他站在那兒，看著她，好像對小項的反應(yīng)頗感稀奇。
小項跑回自己房間。她關(guān)好房門，靠在門邊，氣喘吁吁。奇怪的是欲望在那一刻突然在身體里蘇醒了。她的手指在自己嘴上劃了一下，迅速喚起剛才瞬間的印象。她閉著眼，好像這會兒盧一明正吻著他。那一瞬非常倉促，因此或許完全是她的想象，她覺得他的嘴唇飽滿熱烈。她的嘴微微張開，迎接著他。她感到心臟猛烈跳動，胸口發(fā)脹，好像這會兒她身體里唯一存在的就是那顆脆弱的心臟。
后來她躺到床上，一直看著手機?；蛟S他會給她一條短信，請求她的原諒，或者向她表白他這么做是因為喜歡她。一個小時過去了，手機沒有任何動靜。她不知道他是否從蘇堤回來了。她反省自己是不是顯得太決絕了？會不會傷害到盧一明？她的身體發(fā)燙，伴有輕微的抽搐。仿佛是為了轉(zhuǎn)移自己的欲望，她給陳波打了個電話。陳波似乎吃驚她會給他電話，問她怎么了？也許因為身體里的欲念，她說話特別溫柔，她甚至想，這會兒如果陳波躺在身邊也是好的。不過她很少在陳波面前流露她的情欲，他們談家常。陳波問了培訓(xùn)班的情況，小項則關(guān)心女兒豆豆。
……
