張清華:一部主題套疊的多重文本 ——關(guān)于《獨(dú)龍春風(fēng)》的一點(diǎn)散見
很少能夠有機(jī)會(huì)讀到《獨(dú)龍春風(fēng)》這樣的作品,作為一部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué),或是“非虛構(gòu)”作品,它當(dāng)然首先是一個(gè)關(guān)于脫貧攻堅(jiān)、邊疆振興、民族團(tuán)結(jié)的“重大主題書寫”,但它又是一個(gè)內(nèi)容豐富的“套疊的多重文本”,其中還有民族史、邊地書、民俗志等等一系列內(nèi)容,所以非常值得一讀。
首先是民族史的書寫,我以為這是該作品的主線,也是其中用墨最多,最扎實(shí)和引人入勝的部分。獨(dú)龍族這一人口較少民族,長(zhǎng)期生活于云南橫斷山脈的獨(dú)龍江地區(qū),因?yàn)榈靥幤?,生態(tài)險(xiǎn)惡,一直過著刀耕火種的原始生活;由于經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)落后,文化上也閉塞原始,甚至連個(gè)正式的族群名字都沒有,很長(zhǎng)時(shí)間里只是被矮化和賤民般地稱呼為“俅人”“曲子”等。作品非常翔實(shí)地記述了他們漫長(zhǎng)的民族前史,也記述了他們?cè)谏鲜兰o(jì)50年代初以前困窘的生存狀況。
很顯然,夾在西南地區(qū)復(fù)雜的自然與族群環(huán)境中,尤其在近代帝國(guó)主義與各種外來勢(shì)力不斷滲透攪擾的情況下,獨(dú)龍族人的苦難命運(yùn)是可以想見的。然而,由于史料的匱乏,尋訪他們先前生活樣態(tài),還原他們生存的歷史記憶是相當(dāng)困難的。兩位作者潘靈和段愛松,在這方面下了大功夫。他們從19世紀(jì)晚期法國(guó)探險(xiǎn)家亨利·奧爾良的日記中,找到了非常珍貴的史料,這位探險(xiǎn)家最早用現(xiàn)代人類學(xué)的視角,詳細(xì)記錄了這一高山族群的衣著樣貌、生活習(xí)俗、居住方式、生理特征,可以說是首次從現(xiàn)代人的角度對(duì)這一族群的觀察記錄,這些文字非常有力地佐證了作者對(duì)于獨(dú)龍族民族史的考察。
當(dāng)然更多的史料,是來源于繁雜的地方志的考據(jù),這方面作者所作的功課更是令人欽佩,從光緒年間云南的地方官員夏瑚所作的《怒俅邊隘詳情》,上溯至唐人樊綽所著的《云南志》,他們都進(jìn)行了細(xì)致的爬梳,并結(jié)合當(dāng)代民族學(xué)史的一些成果,對(duì)獨(dú)龍族的歷史給出了一個(gè)形象而完整的輪廓,僅從這一點(diǎn)上,他們所做的工作就是具有開創(chuàng)意義的。
其次,作品的文學(xué)性也是值得一談的,這個(gè)文學(xué)性的來源也是基于上述“民族史”的敘述,這種敘述中很自然地生發(fā)出了詩性和詩意——我不能說它已然是史詩,但毫無疑問它在某種程度上也是一個(gè)“史詩性的敘事”。這不僅僅是從“主題寫作”的意義上而言的,更是從敘事的性質(zhì)上而言的。因?yàn)槲覀儚淖髌分校廊豢梢钥吹狡渲性?、原型、原貌的溯源部分,有民族史本身的厚度,豐富性和復(fù)雜性,有歷史的苦難記憶,有遷徙和動(dòng)蕩,有壓迫與反抗,更有翻身解放與脫貧致富。尤其是作為人口較少民族,而且是直接從原始社會(huì)過渡至現(xiàn)代文明的民族,這本身決定了它豐富的文學(xué)性的可能,蘊(yùn)含了戲劇性的歷史與文明跨度。我關(guān)于民族學(xué)、民俗學(xué)方面的知識(shí)非常稀薄,所以談的不一定能到點(diǎn)子上,好在也看過列維-斯特勞斯的《憂郁的熱帶》,有一點(diǎn)感性的認(rèn)識(shí)。作為一個(gè)原始部族,他們刀耕火種的原始生存本身,就充滿了苦難與傳奇的歷史內(nèi)涵。作品寫出了這個(gè)過程,特別在動(dòng)蕩的近代,在列強(qiáng)覬覦下的獨(dú)龍族的苦難命運(yùn),還有那些有識(shí)之士為了保衛(wèi)家園,忠誠(chéng)履職、守護(hù)故土所付出的鮮血與生命,這些都使得作品的前三分之一,生發(fā)出了更多的詩意。
而且,“兩度春風(fēng)”這個(gè)修辭構(gòu)想也同樣富有歷史意識(shí)。它將獨(dú)龍族在當(dāng)代的跨越和發(fā)展,非常富有當(dāng)代邏輯地進(jìn)行了架構(gòu),這是作品獲得在政治上的重要性的一個(gè)根本。沒有國(guó)家的支持,民族政策的優(yōu)越,獨(dú)龍族人不可能獲得政治上的新生;沒有改革開放和脫貧攻堅(jiān)的好政策,也不可能有今天獨(dú)龍族人的美好生活。作品尤其濃墨重彩地講述了新時(shí)代以來,在國(guó)家層面展開的脫貧攻堅(jiān)之路,打通崇山峻嶺修通公路,穿越重重阻礙修通水渠,透過萬水千山,把國(guó)家的關(guān)懷和溫暖送到每一個(gè)家庭……在這一共同致富的歷程中,有眾多英雄和普通人的奉獻(xiàn),作品精細(xì)而精彩地描寫了這一過程中歷史的跨越與進(jìn)步,還有在文明意義上的變革與變遷。這些都共同構(gòu)成了作品豐富的當(dāng)代性的史詩內(nèi)涵。
除了這兩點(diǎn),我認(rèn)為還有一個(gè)非常重要的因素,就是在上述主線中暗含的一個(gè)“邊地書”的文本。什么是邊地書?這是中國(guó)這種多民族國(guó)家特有的一種文化地理,在古代是朝與野、廟堂與江湖、中央與蠻夷、治下與邊塞,在現(xiàn)代是內(nèi)地與邊地、中心與邊疆。而邊疆穩(wěn)固對(duì)于國(guó)家安定有著至關(guān)重要的作用,而“邊地書”便包含了中心與邊緣,族群權(quán)利和國(guó)家認(rèn)同的關(guān)系的復(fù)雜內(nèi)涵?;谶@一命題,作品中的民族史與民族學(xué)的寓意,也得以有問題意識(shí)地展開。作者把大西南地區(qū)的民族關(guān)系、權(quán)力結(jié)構(gòu)、邊境沿革和政治治亂引入到獨(dú)龍族的歷史之中,十分深刻地反映這一地區(qū)各民族的文化差異、文化認(rèn)同、家國(guó)觀念、愛國(guó)意識(shí)等等。透過一個(gè)體量非常小的民族敘事,展示了民族團(tuán)結(jié)與國(guó)家認(rèn)同的大主題,彰顯出邊疆地區(qū)得以穩(wěn)固與安寧的內(nèi)在文化基礎(chǔ),以及強(qiáng)大的歷史邏輯。這一點(diǎn),我認(rèn)為也非常成功,并且獲得了較大的深度,如果不能彰顯這一種主題,那么它在政治上將是一個(gè)欠缺。這體現(xiàn)了作者寬廣而高遠(yuǎn)的文化視野與家國(guó)情懷。
或許《獨(dú)龍春風(fēng)》中稍讓人感到不夠滿足的一點(diǎn),是有關(guān)“民俗志”的描寫,相比其他的要素,這一部分內(nèi)容可能還不是特別的飽滿。設(shè)想如果作者對(duì)于獨(dú)龍族人的日常生活,有更多民俗化和風(fēng)俗畫卷的描寫,那么作品將會(huì)更豐滿些,也會(huì)有更多學(xué)術(shù)性的含量。就像列維-斯特勞斯所描寫的南美亞馬遜河流域,那些土著民族的生活風(fēng)習(xí)一樣,只有將一個(gè)民族的日常情態(tài)和風(fēng)俗習(xí)慣都以特定的眼光書寫出來,才更能夠顯示他們文化上的獨(dú)特性,以及在人類文明史中的意義與價(jià)值。
最后要強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn),就是所謂的“主題書寫”文本。顯然,《獨(dú)龍春風(fēng)》有一個(gè)核心的寫作邏輯和訴求,就是把一個(gè)可能的民俗志、民族史、邊地書,最終變成一個(gè)時(shí)代性的重大主題書寫。這個(gè)主題就是在當(dāng)代中國(guó),一個(gè)民族的再生、發(fā)展和歷史性跨越的過程,這一壓倒性的主題當(dāng)然要成為價(jià)值統(tǒng)領(lǐng)。在這一點(diǎn)上,它或許一定程度上壓抑了作品中的“純粹民俗學(xué)”內(nèi)涵,甚至也有可能壓抑了它的“詩意”,但成功地將大歷史的邏輯,通過一個(gè)復(fù)合性文本將其隱含其中,且傳達(dá)出來,這就足可以被認(rèn)為是一個(gè)了不起的成功之作。