趙樹(shù)理研究的四個(gè)發(fā)展空間
內(nèi)容提要:趙樹(shù)理研究在當(dāng)前的四個(gè)發(fā)展空間:第一個(gè),政治文化空間,即將趙樹(shù)理研究置入一個(gè)大的政治歷史層面,并認(rèn)為只有如此才能確立趙樹(shù)理作為現(xiàn)象級(jí)經(jīng)典作家的位置。第二個(gè),對(duì)老中國(guó)及現(xiàn)代中國(guó)民間價(jià)值譜系的承續(xù)。第三個(gè),在構(gòu)建人類文明共同體的背景下,強(qiáng)勢(shì)文化、中心文化與弱勢(shì)文化、區(qū)域文化的關(guān)系。第四個(gè),對(duì)現(xiàn)實(shí)主義形態(tài)的重新認(rèn)知與肯定。
關(guān)鍵詞:趙樹(shù)理 政治文化 民間價(jià)值譜系 中心文化與區(qū)域文化 現(xiàn)實(shí)主義形態(tài)
近些年來(lái),因?yàn)楦鞣N機(jī)遇與原因,趙樹(shù)理研究在學(xué)界開(kāi)始持續(xù)升溫:其一,或以史料為據(jù),還原歷史語(yǔ)境,試圖賦予趙樹(shù)理以新的歷史風(fēng)貌;或從今天的現(xiàn)實(shí)高度,重新認(rèn)識(shí)趙樹(shù)理在歷史節(jié)點(diǎn)上的文學(xué)史意義,這些,似乎都更側(cè)重于對(duì)趙樹(shù)理研究的“史學(xué)”意義。其二,或在區(qū)域文化、革命敘事、民族特色、文學(xué)接受等趙樹(shù)理研究中的傳統(tǒng)主題范疇內(nèi)予以新的深化與細(xì)化,從某種程度而言,這些,似乎更側(cè)重于在文學(xué)創(chuàng)作理論范疇研究趙樹(shù)理并因此試圖提供對(duì)今天文學(xué)創(chuàng)作的借鑒作用。在我看來(lái),今后的趙樹(shù)理研究,有四個(gè)發(fā)展空間是值得我們給以關(guān)注的。
第一個(gè),是政治文化空間。趙樹(shù)理的文學(xué)創(chuàng)作是為政治服務(wù)的,這是學(xué)界多年來(lái)對(duì)趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作意義的一個(gè)基本判斷。趙樹(shù)理自己也說(shuō),他的小說(shuō)創(chuàng)作,第一個(gè)是政治上起作用,第二個(gè)是群眾愿意看。圍繞著這一判斷及趙樹(shù)理本人對(duì)此的主觀表達(dá),學(xué)界或在延安文學(xué)時(shí)代及共和國(guó)十七年文學(xué)時(shí)期都對(duì)他給以高度認(rèn)可,或在1980年代中期的“重寫(xiě)文學(xué)史”浪潮中給以基本的否定。然而,伴隨著1990年代中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮洶涌下文學(xué)的邊緣化現(xiàn)狀,伴隨著文學(xué)與政治關(guān)系在特定歷史語(yǔ)境中及學(xué)理辨析中的糾纏不清,隨著文學(xué)與政治關(guān)系這一命題的懸擱趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作與政治的關(guān)系也就伴被漸漸淡出研究的視野。那么,為什么在今天還要重新提出趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作在政治上的積極意義呢?
第一,我以為我們對(duì)趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作與政治關(guān)系的認(rèn)識(shí),受當(dāng)時(shí)文學(xué)研究水準(zhǔn)及趙樹(shù)理本人的主觀表達(dá),一直被局囿在具體的政治方針及策略的層面,如趙樹(shù)理所說(shuō),寫(xiě)《地板》是為了配合當(dāng)時(shí)幫助農(nóng)民厘清土地與勞動(dòng)關(guān)系的認(rèn)識(shí),寫(xiě)《登記》是為了配合新的婚姻法的貫徹執(zhí)行等等。然而,如果我們把其放在一個(gè)大的政治歷史層面上,則不然。第二,能夠從揭示人的生存與精神生態(tài)的層面,實(shí)際地應(yīng)對(duì)一個(gè)時(shí)代的主要的價(jià)值危機(jī),并以此介入社會(huì)現(xiàn)實(shí)并影響社會(huì)現(xiàn)實(shí)發(fā)展,是現(xiàn)象級(jí)經(jīng)典作家所應(yīng)具備的核心屬性。
下面,我分別來(lái)談?;氐降谝粋€(gè)話題,我談?wù)勎覀円褜?duì)趙樹(shù)理的研究,放在一個(gè)大的政治歷史層面上所具有的的方法論意義。今天的中國(guó),大致經(jīng)歷了三個(gè)大的歷史發(fā)展階段:一個(gè)是具有超穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)的幾千年的老舊中國(guó)階段;一個(gè)是從南邊進(jìn)入的以英美為主體的資本經(jīng)濟(jì)模式,即民國(guó)時(shí)代;一個(gè)是從北邊進(jìn)入又試圖被中國(guó)化的俄蘇模式及其變革,即1990年代之前的根據(jù)地形態(tài)及共和國(guó)形態(tài)。現(xiàn)在,當(dāng)這三個(gè)歷史階段依次過(guò)去,中國(guó)開(kāi)啟一個(gè)新的百年征程的時(shí)候,當(dāng)中西方歷時(shí)性演化的各種形態(tài)在今日中國(guó)以平面性的共時(shí)性形態(tài)呈現(xiàn)之時(shí),對(duì)既有歷史經(jīng)驗(yàn)價(jià)值資源的審視與借鑒,就成為應(yīng)對(duì)今日發(fā)展之必需甚至是急需。趙樹(shù)理的文學(xué)創(chuàng)作,以其時(shí)在國(guó)人中占主體的農(nóng)民及農(nóng)民文化作為自己敘寫(xiě)的主要載體,而在農(nóng)民及農(nóng)民文化身上,既沉積著幾千年老中國(guó)的基因,又體現(xiàn)著這一基因與資本經(jīng)濟(jì)形態(tài)、社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)形態(tài)的沖突。趙樹(shù)理的文學(xué)創(chuàng)作,在老中國(guó)形態(tài)雖衰敗但仍根深蒂固及資本經(jīng)濟(jì)形態(tài)的弊端或局限在中國(guó)日顯之時(shí),通過(guò)對(duì)新型的根據(jù)地生活的書(shū)寫(xiě),對(duì)前述的這些衰敗、弊端或局限構(gòu)成了批判與對(duì)抗,如他的小說(shuō)以農(nóng)民物質(zhì)上的翻身與精神上的覺(jué)醒,以及新型的人與人的關(guān)系等等,既批判農(nóng)民身上的老中國(guó)形態(tài),也以此對(duì)抗其時(shí)資本經(jīng)濟(jì)形態(tài)區(qū)域中對(duì)農(nóng)民的盤(pán)剝與漠視,也以正在形成或生長(zhǎng)的新型的農(nóng)民的精神形態(tài)美學(xué)趣味來(lái)對(duì)抗資本經(jīng)濟(jì)形態(tài)孕育出的精神形態(tài)美學(xué)趣味,等等,并因之形成樹(shù)理式的文學(xué)敘事風(fēng)格并以趙樹(shù)理方向名世。趙樹(shù)理的文學(xué)創(chuàng)作,其一個(gè)更主要的特征則是,當(dāng)被中國(guó)化的俄蘇模式在中國(guó)初見(jiàn)雛形之時(shí),他即敏銳地發(fā)現(xiàn)了其內(nèi)在的矛盾并予以深入鮮明地揭示,當(dāng)這一雛形日益完備之時(shí),其內(nèi)在矛盾亦日益尖銳之時(shí),趙樹(shù)理對(duì)這一內(nèi)在矛盾的揭示與批判的意義,也就日益彰顯,這集中地體現(xiàn)在他在創(chuàng)作中著重于對(duì)新型政權(quán)中壞人形象或官僚形象的塑造與批判上。這在我們今天回望初心時(shí),尤其重要。當(dāng)上述三個(gè)社會(huì)模式的形態(tài),在今日中國(guó)仍然以各自不同的方式存在之時(shí),趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)意義與價(jià)值,是不言而喻的。
這就要接著說(shuō)到趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作在政治上的積極意義的第二點(diǎn)了,那就是,現(xiàn)象級(jí)經(jīng)典作家的一個(gè)核心屬性,是能夠從揭示人的生存與精神生態(tài)層面,實(shí)際地應(yīng)對(duì)一個(gè)時(shí)代的主要的價(jià)值危機(jī),并以此介入社會(huì)現(xiàn)實(shí)并影響社會(huì)現(xiàn)實(shí)的發(fā)展,其介入、影響的程度,是衡量一個(gè)作家品位的重要尺度。如果只是某一個(gè)歷史時(shí)代的“活化石”,而不能超越原有時(shí)代構(gòu)成對(duì)新的時(shí)代的意義,或者只能在某種情感形態(tài)上精神形態(tài)上引發(fā)當(dāng)代人的共鳴,而不能應(yīng)對(duì)新的時(shí)代的主要的價(jià)值危機(jī),并以此實(shí)際地介入、影響到當(dāng)代生活的歷史發(fā)展進(jìn)程中去,那么,這可能會(huì)是一個(gè)優(yōu)秀甚至非常優(yōu)秀的作家,但不能達(dá)到現(xiàn)象級(jí)經(jīng)典作家的品位。2021年是紀(jì)念魯迅誕生140周年的一個(gè)節(jié)點(diǎn),國(guó)內(nèi)舉辦了各種對(duì)魯迅的研究活動(dòng)。我注意到在這些活動(dòng)中,學(xué)者們多提到研究魯迅的現(xiàn)實(shí)意義與價(jià)值。譬如王曉明就在多次的學(xué)術(shù)講演中強(qiáng)調(diào)過(guò),早在1920年代,當(dāng)時(shí)的青年左派就鼓吹過(guò):時(shí)代已經(jīng)發(fā)展到了一個(gè)阿Q死去的時(shí)代,魯迅也因之成了“封建遺老”。但時(shí)至今日,我們分明看到,阿Q、華老栓、夏瑜、孔乙己等等魯迅筆下的人物,現(xiàn)在還仍然活生生地生活在我們身邊。①王曉明還提到,新世紀(jì)之后,青年一代又提出,不能與青年一代對(duì)話的魯迅研究將失去其研究的現(xiàn)實(shí)意義,這也說(shuō)明著對(duì)魯迅研究的現(xiàn)實(shí)召喚。我覺(jué)得,以此套用于今天的趙樹(shù)理研究,也是如此。洪子誠(chéng)教授有一篇文章《〈在有夢(mèng)的地方做夢(mèng),或敵人……〉:教義之外的精神經(jīng)驗(yàn)承擔(dān)》談他閱讀法國(guó)作家阿拉貢于1960年代初所寫(xiě)《在有夢(mèng)的地方作夢(mèng),或敵人……》這本書(shū)的體會(huì)。其中著重談了我們應(yīng)該如何反思自己真誠(chéng)地走過(guò)的道路,我們應(yīng)該如何面對(duì)遇到的挫折。②我的理解是,一個(gè)是夢(mèng)的有無(wú),一個(gè)是在有夢(mèng)的地方做夢(mèng),一個(gè)是如何面對(duì)這夢(mèng)在實(shí)施過(guò)程中,自身所產(chǎn)生的敵人及這敵人所造成的夢(mèng)的挫折。這些,對(duì)于我們今天通過(guò)研究趙樹(shù)理,如何回望我們?cè)?jīng)的時(shí)代及因此如何應(yīng)對(duì)我們今天的時(shí)代,都是極具現(xiàn)實(shí)性的啟示意義的。當(dāng)然,因?yàn)槲覜](méi)有看過(guò)阿拉貢的這本書(shū),也許我對(duì)洪子誠(chéng)教授文章的理解是一種誤讀。
但是,我的意思是說(shuō),我們應(yīng)該把對(duì)趙樹(shù)理的研究,放在一個(gè)大的政治歷史背景下,從而使這一研究產(chǎn)生新的當(dāng)下的時(shí)代意義。趙樹(shù)理在中國(guó)歷史進(jìn)程中政治版圖下的文學(xué)定位及在這一定位下的趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作的范式,趙樹(shù)理筆下生活、人物在當(dāng)今生活中以各種形態(tài)“復(fù)活”的形態(tài)及其當(dāng)代價(jià)值,趙樹(shù)理在1960年代初,當(dāng)虛泛的華麗的“頌歌”“戰(zhàn)歌”甚囂塵上之時(shí),以自身倔強(qiáng)的不入時(shí)流的《實(shí)干家潘永?!返茸髌返膭?chuàng)作站位來(lái)介入現(xiàn)實(shí),等等,這些,都會(huì)給我們今天的文學(xué)創(chuàng)作以新的時(shí)代啟示,也是我們將趙樹(shù)理置入大視野下的政治歷史文化層面重新進(jìn)入,給以研究的當(dāng)下意義之所在。
第二個(gè)發(fā)展空間,是我們?cè)诮裉炝Τ霌P(yáng)民族文化傳統(tǒng)時(shí)的民間價(jià)值譜系承續(xù)。中國(guó)古代的民族文化傳統(tǒng)大而言之有三大價(jià)值譜系,即廟堂、士大夫、民間。民間價(jià)值譜系其根本核心是個(gè)體感性生命價(jià)值本位。其在古代文學(xué)世界里,始自《詩(shī)經(jīng)》,途經(jīng)漢樂(lè)府、小李杜、柳永等,終至《紅樓夢(mèng)》。譬如《詩(shī)經(jīng)》中的《東山》:將士征戰(zhàn)歸來(lái),不是衣錦還鄉(xiāng)的喜悅,卻是“昔我往矣,楊柳依依,今我來(lái)兮,雨雪霏霏”的感傷?;咎m應(yīng)征,不是為了國(guó)家民族,而是為了老父親,所以,得勝歸來(lái),東閣門西閣床的女兒妝要高于“尚書(shū)郎”高于“賞賜百千強(qiáng)”。在賈寶玉的心中,則女孩子瞬間的悲歡,遠(yuǎn)遠(yuǎn)比賈府的命運(yùn)更為重要。正是如此,在廟堂、士大夫、民間三大價(jià)值譜系彼此消長(zhǎng)的張力中,民間價(jià)值譜系既是幾千年老中國(guó)文化的源頭,又給幾千年的老中國(guó)畫(huà)上了句號(hào),并以此標(biāo)示了自己在民族文化構(gòu)成與發(fā)展中的根本性存在,作為統(tǒng)領(lǐng)與治理社會(huì)結(jié)構(gòu)的廟堂文化、作為在價(jià)值形態(tài)上支持對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)的統(tǒng)領(lǐng)與治理的士大夫文化,相較民間文化,雖更具統(tǒng)治地位,但這二者卻是立足于民間文化的基石之上并隨之而不斷地調(diào)整與發(fā)展自己的,因?yàn)閷?duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)的統(tǒng)領(lǐng)與治理,畢竟要順從于民間的基本生存。這一老中國(guó)的民間價(jià)值譜系,在老中國(guó)結(jié)束后步入現(xiàn)代中國(guó)之時(shí),在歷史與邏輯層面,必然地與五四時(shí)代“人的文學(xué)”相銜接。如周作人在作為五四精神標(biāo)幟的《人的文學(xué)》中所說(shuō):“是一種個(gè)人主義的人間本位主義?!?/p>
五四時(shí)代“人的文學(xué)”,其“人”是以個(gè)體生命為本體的。雖然其載體多為現(xiàn)代知識(shí)分子(就如同老中國(guó)的民間價(jià)值譜系,其載體唐代之后也多為不入正宗廟堂、士大夫價(jià)值譜系的讀書(shū)人),但其價(jià)值站位則是以個(gè)體感性生命為本位。就這一價(jià)值站位形態(tài)而言,其價(jià)值譜系仍可視為民間價(jià)值譜系的現(xiàn)代延伸及現(xiàn)代體現(xiàn),這只要與那些以家國(guó)、民族、階級(jí)等等“整體”利益至上的現(xiàn)代知識(shí)分子相比較,即可明了。這一現(xiàn)代民間價(jià)值譜系的代表是魯迅、周作人、郁達(dá)夫、冰心、老舍、曹禺、張愛(ài)玲、梁實(shí)秋等等。只是他們一方面要控訴作為群體意識(shí)代表的舊禮教以“仁義”名義對(duì)“個(gè)人”的吞噬,如魯迅筆下的狂人,一方面也要控訴資本經(jīng)濟(jì)以金錢赤裸裸地對(duì)“個(gè)人”的損害,如老舍筆下的祥子、月牙兒,曹禺筆下的陳白露,張愛(ài)玲筆下的曹七巧等等。
趙樹(shù)理的偉大則在于,他并不僅僅是在民族化、通俗化、大眾化的形式上,更是在以個(gè)體感性生命為價(jià)值本位的實(shí)質(zhì)上繼承了古代民間價(jià)值譜系,并將這一古代民間價(jià)值譜系延伸、融入到五四“人的文學(xué)”之中,并且將五四時(shí)代“人的解放”從城市青年階層實(shí)際地在物質(zhì)追求、精神追求層面,擴(kuò)展到了最為廣大的農(nóng)民階層。趙樹(shù)理可貴的獨(dú)特之處更在于,在此基礎(chǔ)上,他在延安社會(huì)模式及其后的共和國(guó)社會(huì)模式中,將古代以個(gè)體感性生命為價(jià)值本位的民間價(jià)值譜系、將五四時(shí)代以個(gè)人為價(jià)值本位的人性、將以階級(jí)為價(jià)值本位的人民性、將以“整體”利益為價(jià)值本位的黨性及新的國(guó)家利益為價(jià)值本位的國(guó)家權(quán)力做了最大限度的融合,并在創(chuàng)作中不斷調(diào)整這四種價(jià)值譜系富有相互關(guān)系的,固守著力求適應(yīng)這種張力的不斷發(fā)展著的民間價(jià)值譜系,并在這種固守與適應(yīng)中,對(duì)這一張力的變化,對(duì)調(diào)整這四種價(jià)值譜系的相互關(guān)系,作出了積極的貢獻(xiàn)。在這一固守與適應(yīng)中,趙樹(shù)理是從民間價(jià)值譜系這一角度進(jìn)入到人性、人民性、黨性層面的。在這一進(jìn)入過(guò)程中,一方面,趙樹(shù)理以人性、人民性、黨性觀照、改造原有的民間價(jià)值譜系,同時(shí),又立足于發(fā)展著的民間價(jià)值譜系實(shí)際,有限度地接受這種觀照、改造。另一方面,趙樹(shù)理又以此立足點(diǎn),對(duì)人性、人民性、黨性提出不同的要求與希望。你只要看看,同樣的一種傳統(tǒng)女性形象,在三仙姑、小飛娥、小腿疼身上的不同體現(xiàn),對(duì)此即可了然。也正因此,學(xué)界常常用農(nóng)民代表、知識(shí)分子、黨的干部這三重身份來(lái)概括趙樹(shù)理的寫(xiě)作身份,但這三重寫(xiě)作身份,在趙樹(shù)理的身上,卻不是均等地靜止地體現(xiàn)著,且趙樹(shù)理的寫(xiě)作身份,可能也還存在著用另外的概念、范疇予以概括的可能。當(dāng)今中國(guó)面臨著各種人文思潮彼此消長(zhǎng)、對(duì)話、對(duì)立的現(xiàn)實(shí),趙樹(shù)理所代表的民間價(jià)值譜系,在這一現(xiàn)實(shí)中,有著不容忽視的價(jià)值并且有著重新給以認(rèn)識(shí)與評(píng)判的必要,特別是在以弘揚(yáng)民族文化傳統(tǒng)來(lái)講好中國(guó)故事之時(shí)。
第三個(gè)發(fā)展空間。在構(gòu)建人類文明共同體之時(shí),民族文化如何具有全球性,區(qū)域文化如何具有共同性,如何避免誤入后殖民的窠臼,趙樹(shù)理在這方面的經(jīng)驗(yàn),在今天也有著極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。
其一,不以強(qiáng)勢(shì)文化、中心文化的標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn),更不以其為效仿與追求的目標(biāo),不因此而失去自己的主體性。趙樹(shù)理最初創(chuàng)作時(shí),五四時(shí)代的文學(xué)是其時(shí)文壇的強(qiáng)勢(shì)文化、中心文化,但趙樹(shù)理并不以此來(lái)規(guī)范自己的創(chuàng)作,及至丁玲等為代表的五四譜系的作家在根據(jù)地文學(xué)領(lǐng)域一度占上風(fēng)時(shí),趙樹(shù)理也依舊并不相從,甚至公然聲稱不入文壇而以文攤自居,這已是學(xué)界共識(shí),不須饒舌。需要提及一點(diǎn)的是,趙樹(shù)理其實(shí)與根據(jù)地實(shí)際的主流文學(xué)也并不相一致,這是其在1949年新中國(guó)建立后,在共和國(guó)文壇日益被邊緣化的內(nèi)在原因。無(wú)論是代表根據(jù)地文學(xué)實(shí)績(jī)與高度的斯大林文藝獎(jiǎng),還是代表共和國(guó)十七年實(shí)績(jī)與高度的八大紅色經(jīng)典,都與趙樹(shù)理無(wú)緣。但趙樹(shù)理卻據(jù)此獨(dú)立性而歷經(jīng)幾度大浪淘沙而仍巍巍屹立。
其二,不以強(qiáng)勢(shì)文化中心文化為效仿標(biāo)準(zhǔn),但又必須以自身與強(qiáng)勢(shì)文化中心文化構(gòu)成對(duì)話性,其對(duì)話性,在于應(yīng)對(duì)了強(qiáng)勢(shì)文化中心文化所面臨的價(jià)值危機(jī)。只有這樣,才能位居一隅卻又超越一隅,立于歷史的潮頭又站在時(shí)代的峰頂。趙樹(shù)理文學(xué)創(chuàng)作民族化通俗化大眾化的成功之于五四白話文學(xué)所面臨在大眾化中進(jìn)一步發(fā)展的危機(jī)是這樣,其對(duì)延安文學(xué)在轉(zhuǎn)型中奠基為廣大民眾所能接受的新的文學(xué)的時(shí)代需求也是如此。即使共和國(guó)建國(guó)之后,雖然趙樹(shù)理屢屢返鄉(xiāng),但卻長(zhǎng)居北京,特別是他立足的是底層的民眾,關(guān)注的卻是政治中心的風(fēng)云。最為典型的莫過(guò)于他在1950年代后期給《紅旗》雜志的長(zhǎng)信。
其三,如是,趙樹(shù)理從始至終,可以說(shuō),既不在中心,又在中心,這樣的一種互為主體的主體間性關(guān)系,趙樹(shù)理對(duì)之的認(rèn)識(shí),頭腦是清醒的,對(duì)之的實(shí)施,是極為自信的。這種清醒與自信,是我們將中國(guó)故事推出國(guó)門時(shí)所應(yīng)學(xué)習(xí)的,是我們思考將區(qū)域故事讓全國(guó)聽(tīng)到時(shí)所應(yīng)光大的。
第四個(gè)發(fā)展空間,寫(xiě)實(shí)。趙樹(shù)理的文學(xué)創(chuàng)作,是寫(xiě)實(shí)的。其特點(diǎn)有這么幾個(gè)。
其一,是細(xì)節(jié)的真實(shí),這種真實(shí),既是生活的真實(shí),也是歷史的真實(shí),我們可以將之稱為具有“史性”的生活真實(shí)。這特別突出地體現(xiàn)在其對(duì)當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代關(guān)涉人物命運(yùn)的物質(zhì)形態(tài)的敘寫(xiě)上。在這方面,你會(huì)很吃驚,一向反對(duì)西方風(fēng)景細(xì)描、心理細(xì)描而以白描著稱的趙樹(shù)理,一旦寫(xiě)到這方面,則不惜筆墨,將那些體現(xiàn)關(guān)乎個(gè)體生活的物質(zhì)形態(tài)的數(shù)字大段大段地如實(shí)寫(xiě)來(lái)。譬如孟祥英的勞作業(yè)績(jī),譬如馬多壽在入社時(shí)對(duì)自己利益的精打細(xì)算等等。這固然體現(xiàn)了趙樹(shù)理是從“個(gè)人”出發(fā)走向“整體”的,是從“人性”走向“人民性”的,但從寫(xiě)作方法考察,讀到這些,你還是會(huì)不自禁地想到恩格斯對(duì)巴爾扎克的評(píng)價(jià):在他的小說(shuō)中,“甚至在經(jīng)濟(jì)細(xì)節(jié)方面所學(xué)到的知識(shí),也要比當(dāng)時(shí)所有職業(yè)的歷史學(xué)家經(jīng)濟(jì)學(xué)家和統(tǒng)計(jì)學(xué)家那里學(xué)到的全部東西還要多”。③
其二,是在細(xì)節(jié)真實(shí)的基礎(chǔ)上,努力按照生活的本來(lái)面目呈現(xiàn)出來(lái)的符合“史性”的生活的真實(shí)。除了偶爾的《小二黑結(jié)婚》結(jié)局這樣的以觀念來(lái)改寫(xiě)符合“史性”的生活的真實(shí)的敗筆外,趙樹(shù)理的文學(xué)創(chuàng)作,幾乎都具有著“史性”的生活的真實(shí),以至于類似《孟祥英翻身》《實(shí)干家潘永福》等等,你甚至都可以將其視為報(bào)告文學(xué)作品。
其三,正因?yàn)橼w樹(shù)理小說(shuō)以寫(xiě)實(shí)而“直觀事物本質(zhì)”,所以,趙樹(shù)理小說(shuō)的意旨,往往是超越于作者的寫(xiě)作意圖的,也超越于各種解讀者依據(jù)其時(shí)各自的理論、認(rèn)識(shí)而對(duì)作品所作的解讀。這是趙樹(shù)理的文學(xué)作品初看很土,主題表面看,似乎也簡(jiǎn)單明了,但卻能夠經(jīng)得起歷史滄桑的檢驗(yàn),讓讀者伴隨著歷史的進(jìn)程看到他有新意的魅力所在。譬如他的《鍛煉鍛煉》當(dāng)“整體”以神圣名義來(lái)剝奪“個(gè)體”利益之時(shí),以自私本性來(lái)體現(xiàn)對(duì)自身利益護(hù)守的“小腿疼”,以青春激情來(lái)體現(xiàn)國(guó)家利益并對(duì)個(gè)體施以粗暴的楊小四等等,就都給后人以多種解釋的可能。譬如他的最后一部作品《十里店》——早已超越了是否寫(xiě)與黨內(nèi)走資派作斗爭(zhēng)的其時(shí)的時(shí)代性主題,而是與趙樹(shù)理一貫的站在民間價(jià)值譜系立場(chǎng)上,書(shū)寫(xiě)體現(xiàn)了歷史發(fā)展規(guī)律的新的政權(quán)新的社會(huì)形態(tài)所產(chǎn)生的新的內(nèi)部矛盾內(nèi)部沖突的寫(xiě)作追求相一致。
其四,趙樹(shù)理的這種寫(xiě)實(shí),是基于傳統(tǒng)中國(guó)民間價(jià)值譜系,卻又經(jīng)過(guò)五四時(shí)代人的文學(xué)的洗禮,經(jīng)過(guò)延安時(shí)期文學(xué)、共和國(guó)文學(xué)及人民文學(xué)的洗禮,所以,有著非常厚重的歷史意蘊(yùn)與深刻的思想內(nèi)涵。
勿庸諱言,今日中國(guó),封建遺毒,資本力量,引發(fā)了國(guó)內(nèi)社會(huì)結(jié)構(gòu)價(jià)值形態(tài)的沖突與動(dòng)蕩,特別是資本力量,對(duì)原有的價(jià)值形態(tài)的顛覆性不可小覷。從經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)社會(huì)結(jié)構(gòu)的變遷與文學(xué)結(jié)構(gòu)的變遷具有同構(gòu)性的文學(xué)社會(huì)學(xué)的原理出發(fā),誕生于以資本力量摧毀傳統(tǒng)社會(huì)這一歷史時(shí)段的西方批判現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的現(xiàn)實(shí)意義的不容低估。雖然在一味求新的浪潮中,文壇曾一度將西方的批判現(xiàn)實(shí)主義視為過(guò)去時(shí),而朝著現(xiàn)代主義后現(xiàn)代主義迅跑,但幾經(jīng)歷史風(fēng)雨的淘洗,我們終于又從觀念的天空回到了現(xiàn)實(shí)的大地。西方的浪漫主義,推崇在一切原則之上,還有一個(gè)更高的原則,那就是個(gè)人。西方的批判現(xiàn)實(shí)主義,是經(jīng)過(guò)了西方浪漫主義的洗禮,意在對(duì)現(xiàn)實(shí)中那些阻礙、損害個(gè)人的社會(huì)結(jié)構(gòu)、人性陰暗進(jìn)行探索與批判。這樣的批判現(xiàn)實(shí)主義,對(duì)于經(jīng)歷了人的文學(xué)、人民文學(xué)洗禮之后的中國(guó)文壇,可謂適逢其時(shí),而絕無(wú)過(guò)時(shí)一說(shuō)。趙樹(shù)理的寫(xiě)實(shí),與西方批判現(xiàn)實(shí)主義堪有一比,那或許可以成為當(dāng)今中國(guó)文壇所最急需的最值得繼承、借鑒的創(chuàng)作資源。
要而言之,今后的趙樹(shù)理研究,應(yīng)該更多地與今日中國(guó)的社會(huì)變革之需,與中國(guó)文壇反映大時(shí)代之需相聯(lián)系,并在這種聯(lián)系中,彰顯研究的時(shí)代意義。
注釋:
①參見(jiàn)王曉明《魯迅對(duì)于今天的意義(上)》,《名作欣賞?上旬刊》2021年第7期。
②參見(jiàn)洪子誠(chéng)《〈在有夢(mèng)的地方作夢(mèng),或敵人……〉:教義之外的精神經(jīng)驗(yàn)承擔(dān)》,《讀作品記》,北京大學(xué)出版社2017年版。
③[德]恩格斯:《致瑪?哈克奈斯》,《馬克思恩格斯選集》(第4卷),中共中央編譯局譯,人民出版社1995年版,第683—684頁(yè)。
[作者單位:太原師范學(xué)院文學(xué)院]
[網(wǎng)絡(luò)編輯:陳澤宇]