用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

青年批評的整體趨勢與潛在挑戰(zhàn)
來源:文藝報(bào) | 徐 勇  2022年09月30日09:33

一、青年批評的制度建設(shè)和保障

關(guān)于十年來的青年批評,有兩個事件不可不提。一個是中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員制度的搭建(2011),一個是唐弢青年文學(xué)研究獎的設(shè)立(2003)。兩者都聚焦青年和青年批評,彼此之間互為補(bǔ)充、相互促進(jìn),有力地推動了當(dāng)代青年批評的順利展開和快速發(fā)展。特別是中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員制度,迄今歷時11年,共十屆,遴選出100位優(yōu)秀青年批評家,已然成為當(dāng)代中國青年批評的重鎮(zhèn)與生力軍。

這里之所以要把兩個事件放在一起分析,是因?yàn)檫@兩個事件既標(biāo)志著青年批評的制度保障的建立,也在某種程度上形塑了當(dāng)前青年批評的整體面貌及其歷時走向。說其為制度保障是指,這兩個事件為青年批評的有效展開和青年批評家的順利成長,搭建了重要平臺。而說其形塑了青年批評的整體面貌及其歷時走向則是指,青年批評的成員構(gòu)成、批評模式和身份認(rèn)同等等都與這兩個事件息息相關(guān)。一直以來,我們總是強(qiáng)調(diào)并凸顯學(xué)院批評和非學(xué)院批評(或作協(xié)批評)、文學(xué)史研究和文學(xué)批評之間的區(qū)分,這固然是出于專業(yè)分工或職業(yè)分工的需要,但也在無形中嚴(yán)重束縛并阻礙了文學(xué)批評和文學(xué)史研究的深入展開。可以說,正是前面兩個事件(制度)的實(shí)踐,切實(shí)地打破了這一壁壘,真正實(shí)現(xiàn)了兩種批評的有效結(jié)合與研究和批評的一體化。

歷史地看,學(xué)院批評和非學(xué)院批評的形成有其一定的合理性,兩者之間若能形成良性的互動和互文關(guān)系,對文學(xué)批評的有效展開確能起到一定的推動作用。但事實(shí)是,學(xué)院批評越來越封閉于學(xué)院體制之內(nèi),有演變成自說自話的知識生產(chǎn)的趨勢;而非學(xué)院批評則表現(xiàn)出對理論的拒絕和對話語體系的建構(gòu)不夠重視,兩者之間有漸行漸遠(yuǎn)的傾向。兩個制度都聚焦青年,并且把學(xué)院派批評家和非學(xué)院派批評家同等對待,對這一壁壘的打破起到了很好的推動作用。而且更重要的是,借助這一平臺(因?yàn)槭且劳兄袊鲄f(xié)),可以很好地實(shí)現(xiàn)文學(xué)批評和創(chuàng)作之間的有效互動,使得文學(xué)批評真正介入文壇并同文壇保持良好互動成為了可能。至于說研究和批評的界限被打破,是因?yàn)檫@兩個制度都刻意抹平文學(xué)批評和文學(xué)史研究的界限,既把兩類身份(批評家和文學(xué)史家)混同起來對待,也把兩類文章同等對待。這其實(shí)是告訴我們,優(yōu)秀的批評文章,當(dāng)是建基于良好的文學(xué)史視野和眼光之上,同樣,優(yōu)秀的文學(xué)史研究文章,如果沒有敏銳的批評意識,同樣也是難以想象的。

就青年批評的有效展開論,這兩個制度之所以重要,還在于它們所起的示范引領(lǐng)作用??梢哉f,正是在這兩個事件的帶動下,還有中國文藝評論家協(xié)會成立等事件的影響下,逐漸形成了以平臺建設(shè)、獎勵機(jī)制以及簽約評論家制度等等為重要形式的青年批評制度,青年批評正朝縱深發(fā)展的態(tài)勢前進(jìn),涌現(xiàn)出了一大批活躍和有影響的青年批評家。就年齡構(gòu)成看,活躍于近十年的青年批評家,大致以“70后”、“80后”和“90后”為主。

二、青年批評的總體特征

一個時代有一個時代的青年批評。十年來的青年批評,在切實(shí)打破學(xué)院批評和非學(xué)院批評、研究和批評之間的壁壘的同時,也表現(xiàn)出頗不同于上一代青年批評的地方,“命題導(dǎo)向”模式、對話意識的增強(qiáng)和同代人批評等三方面,是其最為集中的表征。

對上一代批評家,或上一個十年的青年批評而言,追求創(chuàng)新、新銳和思想性既是他們的自我期許,也是社會對他們的普遍期望和想象?;蛟S也是因?yàn)槭兰o(jì)之交的轉(zhuǎn)折,賦予了他們命名和建構(gòu)的熱情。他們身處潮流之中,既被潮流所推動,也把自己的行動有意作成潮流。這使得命名和建構(gòu)社團(tuán)流派,乃至制造話題,成為他們一代文學(xué)批評的重要特征。這種文學(xué)批評可以稱之為文學(xué)批評的“話題導(dǎo)向”。相比之下,剛剛過去的十年中的青年批評,則似乎顯現(xiàn)出創(chuàng)新與銳氣兩皆不足的傾向。這其中的原因,可能有如下兩點(diǎn)。其一,很大程度上與近十年來文學(xué)創(chuàng)作的和緩態(tài)勢有關(guān)。這十年來,底層文學(xué)作為一股思潮已漸趨式微,或者說已從思潮擴(kuò)散成為題材和人物形象譜系敘事的一種。純文學(xué)寫作日益步入水流和緩的航道,雖成果不可小覷,但終究波瀾不興,這就使得文學(xué)批評的話題制造傾向難以為繼。這一大的趨勢,是青年批評創(chuàng)新和銳氣兩皆不足的重要背景。青年批評雖制造或設(shè)計(jì)了諸多話題,但都很少引起持續(xù)的關(guān)注或爭論。其二,與青年批評家自己的身份意識和知識背景有關(guān)。這一代的青年批評家大多是學(xué)院出身,多為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)、比較文學(xué)專業(yè)或文藝?yán)碚搶I(yè)的碩博士。他們自覺地追求批評的學(xué)理性,力求做到公允、嚴(yán)謹(jǐn)和自洽,如此種種,都使得他們在面對鮮活和生動的文學(xué)創(chuàng)作時,多少表現(xiàn)出銳氣不足、沖擊力不夠,甚至不乏學(xué)究氣的特點(diǎn)。前一代青年批評家所主導(dǎo)的“話題導(dǎo)向”逐漸向“命題導(dǎo)向”轉(zhuǎn)變。

所謂命題導(dǎo)向是指,批評家常常從某一作家作品入手或圍繞某一作家作品,提出某些具有理論性或?qū)嵺`性的命題,據(jù)此援引相關(guān)的理論以期做深入的闡發(fā)和論證。命題不是話題。話題帶有制造的成分,或?yàn)橐馉幷撆c爭鳴,或意在建構(gòu)某一流派或思潮;命名、建構(gòu)和編輯選本是前一代批評家的重要工作。命題導(dǎo)向則傾向于作品和理論之間的互相闡發(fā),其落腳點(diǎn)常常是在作品和理論之間的契合,或命題的提出與解答上,而不再屬意于命名或建構(gòu)。這一傾向,也可以稱之為“追求批評的知識化”。(汪涌豪《批評的即時感與歷史感——對青年批評家的矚望》)與此相對應(yīng)的,分類、細(xì)讀(再解讀)和跟蹤闡釋就成為十年來青年批評家文學(xué)批評實(shí)踐的重要方式。某種程度上,這種批評形成的是一種閉合式的結(jié)構(gòu),其所形成的是,追求嚴(yán)謹(jǐn)、偏向于理論化、學(xué)理性強(qiáng)、較少趣味,或者還可以說并不追求批評的“溢出效應(yīng)”。近兩年來,青年批評家開始向“出圈”的方向上努力?!拔膶W(xué)脫口秀”成為青年批評的重要的生長點(diǎn);相似的方式方法還有工作坊、直播間、新書分享會,以及公眾號批評等等。這些都是新媒體或全媒體所帶來的批評的新變。青年批評家在這方面可謂有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢,未來自然可期。

“命題導(dǎo)向”之外,十年來的青年批評還有一個傾向比較明顯,那就是對話意識的增強(qiáng)。這可能是我們這個時代的青年批評最有代表性或癥候性的特征。上個世紀(jì)80年代,甚至90年代,青年批評家大都有一種舍我其誰的豪氣和使命感;時代的轉(zhuǎn)折和現(xiàn)代化的呼喚也確實(shí)賦予了彼時的青年批評家這種豪氣和使命。不破不立的現(xiàn)代性邏輯的驅(qū)動,使得他們的文學(xué)批評實(shí)踐更多趨向于在新和舊之間不斷做著區(qū)分和建構(gòu)的工作。相比之下,這十年來的中國社會,其發(fā)展雖然呈不斷加速的態(tài)勢,但卻沒有出現(xiàn)思想和文化上的裂變。這種背景下,所謂轉(zhuǎn)折、斷裂或顛倒等觀念,并不構(gòu)成十年來青年批評的主線;相反,倒是延續(xù)、拓展或深化等觀念,成為這一代青年批評的主導(dǎo)色。這使得青年批評(家)更多趨向于建設(shè)和“立”的工作。他們雖然有趨新的沖動和熱情,有屬于自己一代青年的使命感,但立意卻更多是在建設(shè)、再造和賦能上。他們自覺或不自覺地把當(dāng)下的創(chuàng)作置于歷時或歷史的脈絡(luò),既給當(dāng)下的價值增加了歷史的重量,也立足當(dāng)下重新做著歷史價值的挖掘。這固然不免遭致非議和批評,似乎青年批評顯示出創(chuàng)新不夠、銳氣不足、魄力不大的缺點(diǎn);但須知,青年批評的歷史感、使命感和責(zé)任意識,卻是顯明而卓著的。他們既是針對當(dāng)下的創(chuàng)作展開批評,也是在建構(gòu)當(dāng)下和歷史之間的連續(xù)性。這種立場使得他們對歷史和當(dāng)下,都多了一份寬容、一份理解,甚而體認(rèn);青年批評的對話意識的增強(qiáng)正是基于這個立場之上的。青年批評的對話意識的增強(qiáng),既表現(xiàn)在同前代批評家的對話意識上,也表現(xiàn)為同歷史和傳統(tǒng)的對話意識上。艾略特在《傳統(tǒng)與個人才能》中提出的傳統(tǒng)命題其實(shí)有著開放性的一面。傳統(tǒng)的建構(gòu),固然常常與斷裂和變革聯(lián)系在一起,但同樣也建基于連續(xù)和承續(xù)之上。青年批評很大程度是在民族復(fù)興的意義上,做著傳統(tǒng)的修復(fù)、承續(xù)和再造的工作——試圖把當(dāng)下作為傳統(tǒng)的新的構(gòu)成部分建立起來。他們建構(gòu)起了文學(xué)傳統(tǒng)的新的序列。這種建設(shè)工作,某種程度上,決定了他們更傾向于作家作品和題材主題的研究。他們在命名文學(xué)現(xiàn)象和建構(gòu)文學(xué)潮流方面表現(xiàn)出來的熱情,普遍不如前代批評家。因?yàn)楫吘?,命名思潮和流派,其意常常在于革新和斷裂的宣示上;他們更多看重的是姿態(tài)和立場,而不是實(shí)際創(chuàng)作情況。

對話意識的增強(qiáng),也使青年批評多具有同代人批評的傾向。同代人批評并不是青年批評的專屬特征,但在近十年的青年批評這里尤其突出。說其突出是因?yàn)?,青年文學(xué)或青春寫作是近十多年來常被談及的熱門話題,其之所以熱門,一方面有媒體制造話題的緣故,一方面也與青春寫作已然成為文學(xué)類型中的一個門類有關(guān)。對同代人的批評實(shí)踐,某種程度上也使得青年批評備受關(guān)注。十年來,青年批評家不僅與同代作家一起成長,同時也表現(xiàn)出與同代作家和批評家的對話意識上。這是一種自覺和不自覺的表現(xiàn)。所謂自覺是指,青年批評家十分清楚一點(diǎn),即只有做同時代人的批評,才是青年批評的最好出路,因此他們會有意識地研究自己的同時代人。這使得青年批評家和青年作家之間構(gòu)成一種良性的互動關(guān)系。但這種互動也可以說是哲學(xué)家阿甘本所推崇的“同時代性”理念的體現(xiàn)——他們既擁抱同代人的文學(xué)寫作,同時也對同時代人的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)及其敘事傾向采取一種高度的清醒甚至批評的態(tài)度。所謂不自覺是指,青年批評家對自己同時代人的文學(xué)書寫有某種特別的親近感;他們在自己的批評實(shí)踐中糅合了自己的經(jīng)歷、情感和體驗(yàn),因此也就特別具有對話特征和批評的指向性。

這種同代人批評的現(xiàn)象,還表現(xiàn)在對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和類型文學(xué)的及時反應(yīng)和有效闡釋上。當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或類型文學(xué)的高歌猛進(jìn)已然超出了現(xiàn)有理論的闡釋框架和評價系統(tǒng)時,如何同網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或類型文學(xué)保持一種等速度的有效認(rèn)知、分類和闡釋,作為一個現(xiàn)實(shí)和理論問題就被提出。在這方面,青年批評可謂是表現(xiàn)出了應(yīng)有的敏捷和敏銳,他們同網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或類型文學(xué)基本保持著一種同頻不同振、同時不同代的辯證關(guān)系,為他們有效介入網(wǎng)絡(luò)/類型文學(xué)現(xiàn)場并做出自己的體察提供了保障。

三、青年批評的不足

十年來,青年批評的不足也是比較明顯的。首先,青年批評存在學(xué)養(yǎng)和修養(yǎng)上的后天不足現(xiàn)象。這種不足,既與青年批評家作品閱讀量的不足有關(guān),某種程度上也是文學(xué)批評的理論自覺所導(dǎo)致的。追求理論自覺及其理論的充分介入,會在無形之中忽略文學(xué)批評的相當(dāng)重要的一環(huán),即經(jīng)典作品的深厚儲備和當(dāng)下作品的廣泛閱讀——青年批評家常常表現(xiàn)出對理論的極大興趣和高度的敏感,而唯獨(dú)對文學(xué)作品本身多有忽視。事實(shí)上,沒有對經(jīng)典和當(dāng)下作品的廣泛閱讀作為基底,文學(xué)批評往往只會成為理論的附庸和為批評而批評。文學(xué)批評在青年批評家那里,因此常常表現(xiàn)出“理論過?!焙汀斑^度闡釋”的傾向:既不針對作品,也不具有現(xiàn)實(shí)指向或現(xiàn)實(shí)情懷。其結(jié)果,文學(xué)批評往往成為文學(xué)理論的操練所和試驗(yàn)場。

其次,青年批評的均質(zhì)化現(xiàn)象比較突出,趣味性和風(fēng)格化程度不夠。這種同質(zhì)化現(xiàn)象,某種程度上也是文學(xué)批評的理論自覺所帶來的副產(chǎn)品。青年批評家傾向于作品和理論之間的互相闡釋,而往往忽略作品本身的美感,或者說文學(xué)批評的個人品格,風(fēng)格化的文學(xué)批評并不常見。這也使得青年批評的區(qū)分度不太明顯。青年批評家們往往忽略了一點(diǎn),即文學(xué)批評的展開,也是批評家個人才情與性情的表現(xiàn)。沒有批評家個性與才情的顯現(xiàn)或流露,文學(xué)批評常常只會成為學(xué)術(shù)生產(chǎn)和知識生產(chǎn)的工具,獨(dú)獨(dú)與藝術(shù)無關(guān)。好的批評,是要充分揉入自己的體驗(yàn)、感情和才情進(jìn)去的,即是說,是有風(fēng)格的批評。

第三,青年批評的現(xiàn)實(shí)針對性和時代感不強(qiáng)。學(xué)理性、學(xué)院化和知識化,常常使得青年批評呈現(xiàn)出脫離現(xiàn)實(shí)的指向。如果說文學(xué)活動是由作家、作品、讀者和世界所構(gòu)成,作品同世界的關(guān)系,始終且一直都是讀者包括批評家在內(nèi)需要面對的重要課題。但青年批評家在這方面卻多有忽略。青年批評,常常聚焦于文本內(nèi)的耕耘和細(xì)讀,或表現(xiàn)出超越現(xiàn)實(shí)的理論立場,唯獨(dú)或常常缺少了現(xiàn)實(shí)針對性與時代感。所謂現(xiàn)實(shí)針對性與時代感,最主要的課題就是對中國現(xiàn)實(shí)的闡釋和有效言說,在這方面,青年批評顯然力有不逮,明顯表現(xiàn)出遲滯或失語的傾向。

四、青年批評的機(jī)遇和挑戰(zhàn)

對今天的青年批評(家)來說,挑戰(zhàn)和機(jī)遇同在。挑戰(zhàn)和機(jī)遇主要集中在以下三組關(guān)系中:一是社會的快速發(fā)展與民族復(fù)興的實(shí)現(xiàn)之間的關(guān)系,一是國際局勢的動蕩不安與對世界和平的追求之間的關(guān)系,一是風(fēng)險(xiǎn)的增長與對社會穩(wěn)定的進(jìn)步想象之間的關(guān)系。某種程度上,能不能處理好以上三個方面的關(guān)系,決定了青年批評和批評家可能達(dá)到的高度、深度和厚度。一個不能從當(dāng)下汲取力量并從歷史和未來的關(guān)系的角度賦予當(dāng)下以價值的文學(xué)批評,往往是虛無的和不及物的;而如果只以未來或抽象的原則為視角看待當(dāng)下的文學(xué)批評,往往又是虛妄的和不切實(shí)際的。同樣,一個不以民族國家的福祉為根基或依托的批評,顯然又是虛偽的和不道德的。這其實(shí)就要求青年批評家:要有歷史意識、使命擔(dān)當(dāng)和未來視野。只有把這三者結(jié)合起來,才能創(chuàng)造批評的美好未來。

(作者系廈門大學(xué)中文系教授)