用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

地方路徑與“文學(xué)的村莊” ——以西南地區(qū)脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)為中心
來(lái)源:文藝報(bào) | 顏同林  2022年10月08日09:15

西南地區(qū)是我國(guó)七大自然地理分區(qū)之一,東臨華中地區(qū)、華南地區(qū),北依西北地區(qū)。在當(dāng)下的行政區(qū)劃概念下,西南地區(qū)則包括了云南、貴州、四川、重慶、西藏等省市區(qū)。在民族學(xué)和地域文化視野中,西南地區(qū)還可以延伸到湘西、鄂西南等部分地區(qū)。作為一個(gè)多民族聚居的地區(qū),它在民族歷史上是百越、氐羌、苗瑤三大族系各民族文化的發(fā)源地。

西南地區(qū)在很長(zhǎng)一段歷史時(shí)期離中原甚遠(yuǎn),長(zhǎng)期給外界以偏遠(yuǎn)、荒涼和貧困的印象。在歷史典籍上,“西南外夷,別種殊域”(《漢書·敘傳》),“西南諸蠻夷,重山覆嶺”(《二十四史·宋史》)之類的記錄和評(píng)述便是其陳舊歷史形象的佐證。以高原、山區(qū)、峽谷、丘陵、盆地等地貌為主的西南地區(qū),相比于以農(nóng)耕為主且較為發(fā)達(dá)的中原地區(qū),確實(shí)具有先天的劣勢(shì)。西南地區(qū)多山少地,地產(chǎn)不豐,交通阻隔,經(jīng)濟(jì)普遍欠發(fā)達(dá),歷史上多半以相對(duì)落后、貧困而著稱。西南地區(qū)的人民在反抗貧困、走向小康的偉大歷史進(jìn)程中,貧困范圍大、程度深、人口多的特征自然十分明顯。2011年公布的《中國(guó)農(nóng)村扶貧開發(fā)綱要(2011-2020年)》,劃定了全國(guó)14個(gè)連片特困地區(qū),并將它們作為扶貧攻堅(jiān)主戰(zhàn)場(chǎng),與西南全部或部分相關(guān)的便包括秦巴山區(qū)、武陵山區(qū)、烏蒙山區(qū)、滇桂黔石漠化區(qū)、滇西邊境山區(qū),以及已明確實(shí)施特殊政策的西藏等區(qū)域。在2020年實(shí)現(xiàn)全面脫貧的歷史壯舉中,西南地區(qū)首當(dāng)其沖。

黨的十八大以來(lái),在全國(guó)脫貧攻堅(jiān)的系列戰(zhàn)役中,西南占據(jù)若干個(gè)主戰(zhàn)場(chǎng),西南“重山覆嶺”的歷史地貌很難改變,道路崎嶇、山路縱橫、村寨眾多成為典型性的地域特征。以村寨為例,西南地區(qū)的廣大鄉(xiāng)村少則數(shù)十戶人家,幾十人或幾百人為一個(gè)村落,大到數(shù)千人聚族而居。這些村寨因散布在大大小小的山區(qū),規(guī)模多數(shù)都不算大。很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi),又因交通不便、產(chǎn)業(yè)不發(fā)達(dá)、傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為主等原因,通往村外的道路往往崎嶇難行,村寨相對(duì)偏僻而閉塞。馬克思在論述法國(guó)以小農(nóng)為主的波拿巴王朝時(shí),認(rèn)為小農(nóng)生產(chǎn)方式使他們互相隔離,法國(guó)國(guó)民的廣大群眾,好像一袋馬鈴薯是由袋中的一個(gè)個(gè)馬鈴薯所集成那樣。中國(guó)西南的很多鄉(xiāng)村也有類似特征,像馬鈴薯一樣的村莊這一自然特征也是西南廣大鄉(xiāng)村長(zhǎng)期以來(lái)積貧積弱的客觀原因之一,也是西南地區(qū)村莊難以改變自身貧窮偏遠(yuǎn)等命運(yùn)的重要原因。時(shí)代在快速發(fā)展和不斷變化,隨著黨和政府的鄉(xiāng)村治理新政落地生根,隨著村民外出打工、求學(xué)、經(jīng)商,西南地區(qū)的廣大村莊固有的面貌不斷改變,與外界的聯(lián)系也多樣化且日益頻繁起來(lái)。比如城鎮(zhèn)化不斷擴(kuò)大和提質(zhì),農(nóng)耕生產(chǎn)方式得以改變;比如許多村莊整體搬遷,村民集體遷居移民新村;比如駐村干部由上而下,下沉到基層一線;比如出身農(nóng)村的能人們報(bào)效桑梓,或者回到故鄉(xiāng)擔(dān)任村干部,或是從事新農(nóng)村產(chǎn)業(yè)……在由脫貧攻堅(jiān)走向鄉(xiāng)村振興的道路上,村莊得以新生。村莊的地理空間、秩序運(yùn)轉(zhuǎn)、生存方式、人倫關(guān)系,走上新時(shí)代的征途之后像新機(jī)器重新開動(dòng)一樣,以嶄新的面貌和姿態(tài)駛向了新的遠(yuǎn)方。這一切,在以西南地區(qū)為背景或題材的脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)中,都有程度不一的審美表現(xiàn)。歸納起來(lái),脫貧攻堅(jiān)事業(yè)既讓地方路徑有了具體和抽象的雙重含義,也叢生了“文學(xué)的村莊”,這是一種新的文藝現(xiàn)象,匯聚到新的鄉(xiāng)土文學(xué)歷史之中。

西南的覺(jué)醒與脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)的興起

黨的十八大以來(lái),新的扶貧思想和目標(biāo)帶來(lái)了滄海桑田的時(shí)代巨變。2013年11月3日,習(xí)近平總書記在湖南湘西十八洞村考察扶貧工作時(shí)首次提出“精準(zhǔn)扶貧”思想。十八洞村地處武陵山脈中段,在湘黔渝三省交界之處,在大西南播下了脫貧攻堅(jiān)思想的新種子。2015年11月27日,習(xí)近平總書記《在中央扶貧工作開發(fā)工作會(huì)議上的講話》中,貫徹落實(shí)黨的十八屆五中全會(huì)精神,即“明確到二〇二〇年我國(guó)現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下農(nóng)村貧困人口實(shí)現(xiàn)脫貧,貧困縣全部摘帽,解決區(qū)域性整體貧困?!蔽髂系貐^(qū)贏得了千載難逢的歷史機(jī)遇,正是因?yàn)檫@樣具體而明確的時(shí)間節(jié)點(diǎn)和任務(wù)要求,全國(guó)一盤棋,意味著西南地區(qū)與全國(guó)同步化進(jìn)行脫貧攻堅(jiān)成為歷史的必然。以西南五省市區(qū)為轄區(qū)的大西南地區(qū)歷史性得以覺(jué)醒,包括這片廣闊土地的覺(jué)醒,也包括兩億多人口的覺(jué)醒和蛻變。

試以西南各省份為例,四川曾是全國(guó)脫貧攻堅(jiān)最后大決戰(zhàn)的省份之一,涼山地區(qū)更是一塊硬骨頭;貴州是貧困程度最深的省份之一,全省脫貧的任務(wù)十分艱巨;西藏則是貧困程度最深、扶貧成本最高、脫貧難度最大。再比如云南、重慶等省市在貧困指數(shù)上也有類似的特征。經(jīng)過(guò)十年脫貧實(shí)踐,西南地區(qū)全部舊貌換新顏,擺脫了千百年來(lái)的絕對(duì)貧困難題,可謂斗轉(zhuǎn)星移,換了人間。西南地區(qū)人民的脫貧歷史和西南故事,既包括人的命運(yùn)和經(jīng)歷,也包括村莊的命運(yùn)和經(jīng)歷。

這是新時(shí)代十年西南地區(qū)覺(jué)醒的歷史背景,也是新時(shí)代十年以這片土地和人民進(jìn)行報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作所需要的優(yōu)質(zhì)土壤。文藝創(chuàng)作與時(shí)代相向而行,藝術(shù)反映西南地區(qū)脫貧攻堅(jiān)題材的報(bào)告文學(xué)作品,如雨后春筍般蓬勃生長(zhǎng)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),有些省份的此類作品篇數(shù)都數(shù)以千計(jì),出版的書籍都有數(shù)百部之多。不論是創(chuàng)作、修改、發(fā)表,還是組織、評(píng)價(jià)、出版等,都是一種同步、統(tǒng)一而自覺(jué)的文藝實(shí)踐。西南地區(qū)既是脫貧攻堅(jiān)的主戰(zhàn)場(chǎng),也是最大的受益者。西南各省各有自己相對(duì)貧困的地方,如云南的昭通、四川的涼山、貴州的畢節(jié),都成為必須啃下的最硬的骨頭,反映在主題寫作的報(bào)告文學(xué)上,矛盾最為集中,事件最為典型,人物也最為鮮明,這是不言而喻的。各地宣傳部門、作協(xié)系統(tǒng)也因勢(shì)而導(dǎo),因勢(shì)而為。比如四川省作協(xié)創(chuàng)建和完善了一系列機(jī)制,建立完善《四川省作協(xié)定點(diǎn)深入生活扶持辦法》《四川省作協(xié)重點(diǎn)作品扶持辦法(試行)》《四川省開展文學(xué)扶貧“萬(wàn)千百十”活動(dòng)重點(diǎn)作品扶持辦法》等機(jī)制,鼓勵(lì)作家奔赴脫貧攻堅(jiān)第一線;貴州省作協(xié)多次策劃和推進(jìn)脫貧攻堅(jiān)主題創(chuàng)作,專門立項(xiàng)并有專項(xiàng)資金推進(jìn),形成“文藝+脫貧攻堅(jiān)”的互動(dòng)發(fā)展模式;云南省作協(xié)設(shè)立“云南省文藝精品創(chuàng)作扶持資金立項(xiàng)資助項(xiàng)目”,推動(dòng)全省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)的成立,大量資助此類主題的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作和出版。

不同的政策和機(jī)制,主要目的都是調(diào)動(dòng)作家們的創(chuàng)作積極性,鼓勵(lì)多出作品,多出精品,在外部條件上予以有力保證。在時(shí)代的感召下,廣大報(bào)告文學(xué)作家走出書齋,跋山涉水,不畏艱難,走到脫貧攻堅(jiān)的原生態(tài)現(xiàn)場(chǎng)。首先,在觀念和行動(dòng)上,廣大作家貫徹以人民為中心的觀念,到人民中去成為共識(shí)和潮流,報(bào)告文學(xué)成為主流。比如李迪、彭學(xué)明、盧一萍等人到湘西十八洞村,深入調(diào)研了解精準(zhǔn)扶貧首倡地的現(xiàn)狀和變遷,李迪最先寫出了《十八洞村的十八個(gè)故事》一書,由于過(guò)度勞累誘發(fā)舊疾一病不起,此書成為李迪的絕唱。蔣巍、王宏甲、何建明等到了貴州畢節(jié)、黔北,分別寫出了多部有分量的力作。羅偉章多次前往大涼山腹地昭覺(jué)縣,后又去重慶巫山上莊村,撰寫“當(dāng)代愚公”毛相林的故事和上莊村的傳奇。徐劍多次到了云南昭通、西藏,先后有多部作品問(wèn)世。歐陽(yáng)黔森多年來(lái)在貴州全省走村過(guò)寨,從黔西北的海雀村,到黔北的花茂村、紅巖村,踐行腳力、眼力、腦力和筆力相統(tǒng)一的文藝實(shí)踐……這樣的例子不勝枚舉。從湘西到黔北,從大涼山到藏區(qū),從滇東北到渝東北,廣大作家走村串戶,實(shí)地走訪,獲得大量真實(shí)而有效的第一手材料,多少感人的故事留在心中,又全部?jī)A注在筆下。

與作家創(chuàng)作相向而行的還有報(bào)刊、出版機(jī)構(gòu)等?!度嗣袢?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《十月》《民族文學(xué)》等大量報(bào)刊及時(shí)刊發(fā)此類作品和評(píng)論,在社會(huì)上引起了強(qiáng)烈反響。中國(guó)作協(xié)和國(guó)務(wù)院扶貧辦還組織脫貧攻堅(jiān)題材報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作工程等,通過(guò)重點(diǎn)主題策劃和主題出版來(lái)統(tǒng)一籌劃,其中西南地區(qū)的重點(diǎn)作品也占了相當(dāng)?shù)谋壤?。比如“脫貧攻?jiān)題材報(bào)告文學(xué)”叢書被中宣部確定為2020年度主題出版重點(diǎn)出版物,由十部報(bào)告文學(xué)組成,后統(tǒng)一在作家出版社出版,其中李迪《十八洞村的十八個(gè)故事》以湘西十八洞村為對(duì)象,何炬學(xué)《太陽(yáng)出來(lái)喜洋洋》以重慶為對(duì)象,蔣巍的《國(guó)家溫度》部分涉及西南地區(qū)。百花文藝出版社從“脫貧攻堅(jiān)題材報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作工程”中精選了六部報(bào)告文學(xué)組成“向人民報(bào)告──中國(guó)脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)叢書”,其中羅偉章《涼山熱土》聚焦于四川涼山這一地域,在新舊對(duì)比中感知涼山扶貧的歷史和成績(jī)。次仁羅布《廢墟上的涅槃》以云南省昭通幾個(gè)縣市為對(duì)象,深入云南脫貧攻堅(jiān)主戰(zhàn)場(chǎng)。歐陽(yáng)黔森《江山如此多嬌》以貴州全省五處典型的地域?yàn)閷?duì)象,以點(diǎn)帶面書寫精準(zhǔn)扶貧給黔地百姓生活帶來(lái)的巨大變遷。換一個(gè)角度,僅以四川涼山為例,劉裕國(guó)、鄭赤鷹的《大涼山走向明天》,羅偉章的《涼山敘事》,賀小晴的《高原之上:木里村幼素描》,阿克鳩射的《懸崖村》,就是以同一地域的脫貧攻堅(jiān)為主題的代表性報(bào)告文學(xué)作品,《懸崖村》還獲得2020年第十二屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)。同樣以涼山脫貧攻堅(jiān)為題材,林林總總的作家與作品則還有不少。

總之,在西南各省盡管脫貧攻堅(jiān)的區(qū)域、規(guī)模、程度不一,方式和進(jìn)展也不一致,但各省級(jí)宣傳、文藝部門以及廣大作家積極主動(dòng)作為,進(jìn)行了各省范圍內(nèi)務(wù)實(shí)性的主題創(chuàng)作、傳播與出版,這是脫貧攻堅(jiān)題材報(bào)告文學(xué)的地方性路徑和文藝實(shí)踐,構(gòu)成了新時(shí)代文學(xué)不可或缺的重要組成部分。

地域文學(xué)框架與西南村莊的蝶變

以西南題材這一地域文學(xué)視野占領(lǐng)全國(guó)高度,是新時(shí)代十年西南地區(qū)脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)的特點(diǎn)和亮點(diǎn)。在同類報(bào)告文學(xué)的題材與主旨上,西南地域貧困的劣勢(shì)反而成了文藝創(chuàng)作的優(yōu)勢(shì)。西南地區(qū)因?yàn)槊撠毠?jiān)戰(zhàn)役的特殊性和不平衡性,不少村莊、鄉(xiāng)鎮(zhèn)和縣市是脫貧攻堅(jiān)的主戰(zhàn)場(chǎng),相應(yīng)成為報(bào)告文學(xué)的主戰(zhàn)場(chǎng),也相應(yīng)聳立成為新時(shí)代文學(xué)的精神高地。脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)的西南題材,跨越了地域的局囿代表了全國(guó)報(bào)告文學(xué)在這一領(lǐng)域的水平與風(fēng)向。

從方式來(lái)看,全國(guó)有影響力的報(bào)告文學(xué)作家普遍進(jìn)入西南地區(qū),本土的報(bào)告文學(xué)作家也同臺(tái)競(jìng)技,成為難得一見的重要文藝現(xiàn)象。試以貴州題材為例,省外作家比如何建明、王宏甲、蔣巍、紀(jì)紅建、李春雷、潘靈、鐘法權(quán)等相繼而至,調(diào)研、采訪,相關(guān)作品先后發(fā)表或出版,成為一時(shí)之選。王宏甲的《塘約道路》《走向鄉(xiāng)村振興》,何建明的《時(shí)代大決戰(zhàn):貴州畢節(jié)精準(zhǔn)扶貧紀(jì)實(shí)》《山神》,蔣巍的《這里沒(méi)有地平線》《主戰(zhàn)場(chǎng):中國(guó)大扶貧——貴州戰(zhàn)法》,潘靈、段平的《貴州時(shí)速》,鐘法權(quán)的《人間飛虹》等較為集中。蔣巍的《國(guó)家溫度》,紀(jì)紅建的《鄉(xiāng)村國(guó)是》等也有部分章節(jié)涉及。與此同時(shí),貴州省本土作家也在追趕、崛起。歐陽(yáng)黔森2018年在《人民文學(xué)》三次頭條發(fā)表三篇報(bào)告文學(xué),成為該刊一個(gè)創(chuàng)舉。《江山如此多嬌》一書收錄了他代表性的報(bào)告文學(xué)作品,并獲得第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。王華的《海雀,海雀》《在路上》,戴時(shí)昌的《讓石頭“開花”的追夢(mèng)人》《姜世坤》《一步跨千年》,肖勤的《迎香記》,張興的《大扶貧:一線手記》《鄉(xiāng)場(chǎng)上下》,林吟的《繡娘》,張國(guó)華、黃志才的《一個(gè)也不落下:貴州易地扶貧搬遷紀(jì)實(shí)》,姜東霞的《相約2020:丹寨縣脫貧攻堅(jiān)實(shí)錄》,彭芳蓉的《新黔邊行》等作品,立足黔地歷史變遷,書寫黔地鄉(xiāng)間人物傳奇,組成了書寫脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)的本土生力軍。

又比如西藏題材,軍旅作家徐劍曾多次入藏,寫出了《金青稞:西藏精準(zhǔn)扶貧紀(jì)實(shí)》一書,聚焦西藏的脫貧經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn),帶有全局眼光。四川作家陳新的《云上光輝》同樣真實(shí)、客觀地記錄了西藏脫貧攻堅(jiān)的歷程。本土藏族作家吉米平階十余年來(lái)率隊(duì)駐村,有豐富具體的藏地鄉(xiāng)村扶貧駐村經(jīng)驗(yàn),其《幸福的旋律》一書以西藏昌都、日喀則、阿里、噶爾等地為對(duì)象,以點(diǎn)帶面呈現(xiàn)了西藏脫貧攻堅(jiān)的歷史進(jìn)程。三位作家眼光不同,手法不同,但都著眼于全局,具有典型性。

從創(chuàng)作與評(píng)論的互動(dòng)來(lái)看,在全國(guó)與地方之間形成了良性發(fā)展格局。一是各類文藝評(píng)論工作者與作家創(chuàng)作同步進(jìn)行,對(duì)作品進(jìn)行跟蹤式觀察、評(píng)判;二是舉辦不同層次的研討會(huì),彼此起伏,蔚然大觀。這一切說(shuō)明西南地區(qū)脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)的作品質(zhì)量得到了檢驗(yàn),得到了全社會(huì)的廣泛關(guān)注和好評(píng),并擴(kuò)大了這些作品的社會(huì)影響力。

與以上文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制的具體個(gè)案相比,更為重要的莫過(guò)于這些作品中,我們可以欣慰地看到西南無(wú)數(shù)鄉(xiāng)村的時(shí)代蝶變。西南地區(qū)因自然地理等條件制約,脫貧攻堅(jiān)的聚焦點(diǎn)往往在無(wú)數(shù)的村寨和山村之間,展開的地方路徑聯(lián)系著的是一個(gè)個(gè)真實(shí)而具體的村莊,大量作品中的村莊既是現(xiàn)實(shí)的非虛構(gòu)的,也具有加工虛擬的藝術(shù)元素,成為一個(gè)個(gè)“文學(xué)的村莊”,構(gòu)成一種新時(shí)代新鮮的村莊敘事,“文學(xué)的村莊”得以叢生出來(lái)。除了以村莊為主之外,有些作品將一個(gè)個(gè)村莊連成一片,搭建出鄉(xiāng)鎮(zhèn)、市縣乃至全省的空間布局。比如劉裕國(guó)與鄭赤鷹的《通江水暖》,全書以革命老區(qū)四川通江這一秦巴山區(qū)的縣域?yàn)閷?duì)象,扣準(zhǔn)通江“造血”脫貧這一主線展開敘事,出現(xiàn)的村莊有數(shù)十個(gè)。曾令云的《春暖烏蒙》是對(duì)云南昭通全景式的報(bào)告,也有一些村莊的出現(xiàn)。有些作品還寫到省與省之間不斷轉(zhuǎn)換的宏大場(chǎng)面,譬如紀(jì)紅建的《鄉(xiāng)村國(guó)是》涉及省份最多,作者采訪過(guò)包括西藏、云南、貴州、四川、重慶等西南地區(qū)在內(nèi)的14個(gè)省區(qū)市,走進(jìn)了202個(gè)村莊。在《鄉(xiāng)村國(guó)是》書后有個(gè)附錄,列舉了作者尋訪的202個(gè)村莊名單,其中不少是西南的村莊。

湘西的十八洞村是精準(zhǔn)扶貧思想的源生地,后來(lái)其經(jīng)驗(yàn)在全國(guó)推廣,成為戰(zhàn)勝貧困的有力法寶,成為典型的文學(xué)的村莊。圍繞十八洞村,李迪的《十八洞村的十八個(gè)故事》講述了十八洞村的鄉(xiāng)間故事,以脫貧、奮斗為線索而依次展開。彭學(xué)明雖然久居京城但老家在湘西,他的《人間正是艷陽(yáng)天》同樣是講述十八洞村的故事,卻帶有游子對(duì)故鄉(xiāng)的多重情感。盧一萍的《扶貧志》也是聚焦十八洞村的脫貧故事,進(jìn)行了麻雀式的剖析。在貴州,王宏甲的《塘約道路》聚焦黔中地區(qū)一個(gè)叫塘約村的脫貧,最終提升到“塘約道路”來(lái)凝練。圍繞黔西北的海雀村,蔣巍的《這里沒(méi)有地平線》、歐陽(yáng)黔森的《報(bào)得三春暉》和王華的《海雀,海雀》從不同角度出發(fā),或?qū)懘逯目喔蓪?shí)干,或?qū)懘迕竦纳钆c改變,或?qū)懼矘湓炝值囊饬x,均勾勒了這個(gè)少數(shù)民族村寨的新舊之變。來(lái)自黔北的花茂村,活在歐陽(yáng)黔森《花繁葉茂,傾聽花開的聲音》的作品中,也浮現(xiàn)在據(jù)此改編的電視劇《花繁葉茂》中。黔北的草王壩村,同樣浮現(xiàn)在何建明的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《山神》之中,也定格于據(jù)此改編的脫貧題材電視劇《高山清渠》里面。

徐劍、李玉梅的《怒放》以云南獨(dú)龍江兩岸獨(dú)龍族人為對(duì)象,聚焦整族脫貧的歷史。獨(dú)龍族人口少,生存條件歷來(lái)極其艱苦,書中幾位駐村第一書記的故事最為感人,例如馬庫(kù)村駐村第一書記龔嬋娟,被當(dāng)?shù)厝擞H切地稱為“獨(dú)龍族的女兒”。獨(dú)龍族青年熊文林,到巴坡村擔(dān)任駐村第一書記,帶領(lǐng)村民修成“草果驛道”。在這些駐村書記的背后,可以看到一個(gè)個(gè)村莊的變遷。潘靈、段愛松《獨(dú)龍春風(fēng)》也是書寫同類題材,村莊敘事也十分典型。

與村莊密切相關(guān)的還有鄉(xiāng)間特殊的山路。陳果的《古路之路》講述了坐落在大渡河大峽谷絕壁之上一個(gè)名叫古路村的故事,古路村被稱為“懸崖上的村莊”,一度成了“網(wǎng)紅村”,此村屬于四川漢源永利彝族鄉(xiāng),蜀道難行,打通道路才能脫貧奔向小康。陳果以村莊的道路為切入點(diǎn),聚焦點(diǎn)十分顯豁。阿克鳩射的《懸崖村》將目光對(duì)準(zhǔn)了大涼山另一個(gè)懸崖村,通過(guò)從藤梯到鋼梯的修建,書寫了彝族村莊阿土勒爾村的重生之路。羅偉章的《下莊村的道路》也是聚焦一條不平凡的鄉(xiāng)村道路,描寫“全國(guó)脫貧攻堅(jiān)楷?!鲍@得者毛相林,書寫下莊村的鄉(xiāng)間傳奇。村支書毛相林帶領(lǐng)下莊村人耗時(shí)七年在絕壁上筑就一條“天路”,雖然只有幾公里之遙,但卻極其不易,這樣徹底改變了村莊的面貌。肖勤的《迎香記》以“最美勞動(dòng)者”“全國(guó)扶貧先進(jìn)個(gè)人”鄧迎香為主角,為了縮短貴州當(dāng)?shù)芈閼汛宓某龃迳铰?,鄧迎香帶領(lǐng)村民選擇了人工挖掘隧道這一壯舉,歷時(shí)13年,終于打通麻懷山路。毛相林、鄧迎香分別被譽(yù)為“當(dāng)代愚公”,在極其惡劣條件下修路,讓偏僻閉塞的村莊終于能夠平坦而快捷地通往外面的世界。

“文學(xué)的村莊”與當(dāng)下中國(guó)

新時(shí)代西南地區(qū)脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)作品,在作品中普遍以當(dāng)?shù)卣鎸?shí)的村莊為對(duì)象進(jìn)行書寫和報(bào)告,形成了一個(gè)又一個(gè)“文學(xué)的村莊”。因?yàn)槲膶W(xué)的藝術(shù)性、典型性、象征性等特征,這些村莊全都具有新時(shí)代中國(guó)的精神風(fēng)貌,集中起來(lái)便是紀(jì)事和寫人,紀(jì)實(shí)的事情雖然是鄉(xiāng)間小事,但卻都是新鮮的事情。關(guān)注的人物雖然多半是村民,也涉及駐村干部等,但都具有新人的時(shí)代特征。

首先,這是新時(shí)代紀(jì)事的呈現(xiàn),包括國(guó)家扶貧政策、對(duì)口援助、社會(huì)幫扶,包括交通、移民、產(chǎn)業(yè)、物流、旅游,包括駐村蹲點(diǎn)、貧困戶翻身,諸如此類,都是以“非虛構(gòu)”的方式進(jìn)行實(shí)錄,新聞通訊、田野調(diào)查、文化人類學(xué)的方法廣泛得到運(yùn)用。從文藝形式來(lái)看,報(bào)告文學(xué)這一文體成為地方經(jīng)驗(yàn)和鄉(xiāng)村世界的主要載體,報(bào)告文學(xué)作家注重從村莊觀察中國(guó)、觀察社會(huì),成為真正的時(shí)代報(bào)告。多數(shù)作品涉及大小村寨中的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、物流電商、鄉(xiāng)村旅游,以及新的種植業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)等,都展現(xiàn)出嶄新的內(nèi)涵。比如,歐陽(yáng)黔森的《江山如此多嬌》選取烏蒙山脈、武陵山脈連片貧困區(qū)中5個(gè)最具代表性的村莊或周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn),寫出了“精準(zhǔn)扶貧”帶給山鄉(xiāng)的巨大變化,如海雀村的植樹造林,花茂村的大棚蔬菜基地、農(nóng)家樂(lè)等,紅巖村的中藥材種植、產(chǎn)業(yè)扶貧,沙坎村在“南山婆”企業(yè)扶持下的村企合作,都是新鮮的事物。沈洋的《磅礴大地》書寫昭通的新舊對(duì)比,賀享雍的《大國(guó)扶貧》書寫一線扶貧工作者的生活,也都是站在鄉(xiāng)村角度描寫鄉(xiāng)村的新鮮事物,或者涉及扶貧政策和鄉(xiāng)村治理的生動(dòng)實(shí)踐,或者涉及貧困戶搬遷、駐村干部憂樂(lè)等日常生活。

其次,集中建構(gòu)了新時(shí)代鄉(xiāng)村新人譜系。在人物形象系列中有兩類是最為典型的:一是寫英雄人物,以英雄敘事進(jìn)行呈現(xiàn);一類是寫平凡的鄉(xiāng)土人物。受到國(guó)家隆重表彰的脫貧攻堅(jiān)楷模、最美人物、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等,成為報(bào)告文學(xué)作家競(jìng)相采寫的熱門對(duì)象,黃大發(fā)、毛相林、鄧迎香等英模形象便是代表。木祥的《張桂梅,用生命點(diǎn)燃希望之光》、李朝德的《尋找堅(jiān)守的答案》,對(duì)云南從事教育扶貧事業(yè)的張桂梅進(jìn)行了立體而深入的塑造,將張桂梅通過(guò)教育手段將上千名貧困地區(qū)的女孩送出大山這一事跡,以文學(xué)的形式再次傳播開來(lái)。至于第二類鄉(xiāng)間平凡人物,則更是數(shù)不勝數(shù)。這些鄉(xiāng)間人物,既有本村的村民,也有駐村的基層干部,他們生活在大大小小的村莊,一起奮斗,一起生活,生動(dòng)而真實(shí)。不同的是,他們和新的“文學(xué)的村莊”聯(lián)系在一起,和以往的鄉(xiāng)土文學(xué)人物很不相同。比如,派駐村組的外來(lái)干部,村支兩委的領(lǐng)頭人和各顯身手的致富帶頭人,都成為此類作品的主角。比如《貴州日?qǐng)?bào)》記者彭芳蓉,最近幾年連續(xù)推出《新黔邊行》《新黔中行》兩本報(bào)告文學(xué)集,各以108篇報(bào)告文學(xué)記錄自己走遍黔邊、黔中的所見所感,主要以村莊為中心,計(jì)有200多個(gè)村莊的貴州故事,或一村一貌,或一村一人,展示了在脫貧攻堅(jiān)主戰(zhàn)場(chǎng)中砥礪奮進(jìn)的鄉(xiāng)村畫面。類似的作品在數(shù)量上十分龐大,書中人物的面目、經(jīng)歷、故事和性格迥然有別,極大地豐富了當(dāng)代文學(xué)的人物畫廊。

結(jié) 語(yǔ)

由地方路徑抵達(dá)“文學(xué)的村莊”,在西南地區(qū)脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)作品中比比皆是。十年之間,廣大作家在西南地區(qū)走村串戶,走村過(guò)寨,在采訪、觀察、調(diào)查中用眼尋找,用心發(fā)現(xiàn),既有刻畫鄉(xiāng)間“新人”的故事新編,也有“文學(xué)的村莊”的嶄新格局。新的“文學(xué)的村莊”不斷叢生出來(lái),而且連成一片,便成為新時(shí)代文學(xué)的一道風(fēng)景線。