中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

時(shí)隔八年余，王躍文的新長(zhǎng)篇《家山》近期由人民文學(xué)出版社聯(lián)合湖南文藝出版社出版。從確定寫(xiě)作方向、簽下出版合約開(kāi)始，從喧囂的暢銷(xiāo)書(shū)影響力中回歸相對(duì)靜默的八九年中間，王躍文搜集查閱了大量的歷史文獻(xiàn)、方志，鉆研戶籍田畝制度、捐稅征收方式等，多次重返鄉(xiāng)間田野做實(shí)地勘察，直到一方水土和那些村民已鮮明生動(dòng)鼓涌于胸口，他才投筆于紙上，娓娓道出那些鮮活的故事。54萬(wàn)字的《家山》，描寫(xiě)南方鄉(xiāng)村沙灣在上世紀(jì)上半葉的社會(huì)結(jié)構(gòu)、風(fēng)俗民情、耕織生活、時(shí)代變遷，包含了王躍文的經(jīng)歷、思考和情感的人生積淀，凝聚了王躍文全部的生命體驗(yàn)和感悟。

《家山》新書(shū)發(fā)布會(huì)上，中國(guó)出版集團(tuán)有限公司黨組成員、中國(guó)出版?zhèn)髅焦煞萦邢薰究偨?jīng)理李巖表示，文學(xué)正是在時(shí)代號(hào)召下辨析、總結(jié)和合理利用我們的歷史和文化資源，創(chuàng)造具有新時(shí)代審美精神的作品，《家山》做了非常有益的嘗試。

人民文學(xué)出版社社長(zhǎng)臧永清也認(rèn)為，《家山》是一個(gè)巨大的驚喜。在某種程度上打破了自己對(duì)上世紀(jì)上半葉中國(guó)鄉(xiāng)村的刻板印象，這部小說(shuō)里處處體現(xiàn)的祖祖輩輩講的‘老規(guī)款’，其實(shí)就是我們民族對(duì)于善惡的一個(gè)界定，懲惡揚(yáng)善、行善止惡維系著鄉(xiāng)村秩序，也是民族繁衍發(fā)展的根本動(dòng)力。小說(shuō)寫(xiě)到的‘人情美’、山水田園的美、耕織勞作的美，都讓人聯(lián)想到湖南的前輩作家沈從文。他同時(shí)表示特別感謝中國(guó)作家協(xié)會(huì)，在中國(guó)文學(xué)從高原到高峰的努力奮進(jìn)中，中國(guó)作協(xié)給予了王躍文和《家山》以及出版社巨大支持，將《家山》列入了“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃”的第一批書(shū)目，為作者增添了創(chuàng)作動(dòng)力，為出版方多方面賦能。人文社總編輯李紅強(qiáng)也多次夸贊這部作品，說(shuō)“舍不得看完”。

中國(guó)作協(xié)副主席、著名評(píng)論家李敬澤提到，我們經(jīng)歷二十世紀(jì)的革命，經(jīng)歷了改革開(kāi)放、中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入新時(shí)代，踏上新征程，在這樣一個(gè)歷史背景下，一個(gè)作家重新去看待，重新對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)我們的鄉(xiāng)土、對(duì)我們鄉(xiāng)土中所蘊(yùn)含的那個(gè)古老的傳統(tǒng)，傳統(tǒng)的生活、倫理，做出新的書(shū)寫(xiě)，一個(gè)作家如何重新建構(gòu)他對(duì)家鄉(xiāng)的記憶和情感，這一定是一個(gè)包涵著我們這個(gè)時(shí)代新的關(guān)切，新的認(rèn)識(shí)角度，新的眼光的書(shū)寫(xiě)行為，值得我們領(lǐng)會(huì)和認(rèn)識(shí)。

著名評(píng)論家潘凱雄先生評(píng)價(jià)：“這部以湘地鄉(xiāng)村風(fēng)云和風(fēng)土人情為題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)的確具有某種史詩(shī)品格，也是躍文長(zhǎng)篇小說(shuō)中最為出色的一部，那不動(dòng)聲色、從容而有意味的書(shū)寫(xiě)為這些年長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作中所罕見(jiàn)，是一部十分難得的優(yōu)秀長(zhǎng)篇?！?/p>

“鄉(xiāng)村是最大意義上的中國(guó)”

王躍文從小在鄉(xiāng)野間長(zhǎng)大，各種農(nóng)作物、動(dòng)植物、生產(chǎn)工具、時(shí)令節(jié)氣都和生活息息相關(guān)，他心中擁有的世界因此而豐富?！笆澜缡敲~組成的，我們掌握的名詞越多，我們知曉的世界就越廣闊”。雖然鄉(xiāng)村生活是最熟悉的，最有入骨入髓的體驗(yàn)，但從二十多歲開(kāi)始寫(xiě)作以來(lái)，鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn)從未進(jìn)入過(guò)他的創(chuàng)作視域，直到“四十歲以后，記憶中鄉(xiāng)村的人與事朝我撲面而來(lái)”，他對(duì)生活的理解發(fā)生了重要的變化。

他認(rèn)識(shí)到，鄉(xiāng)村是最大意義上的中國(guó)，真正中國(guó)傳統(tǒng)文化的根脈在鄉(xiāng)村，而不是在城市。他重新審視和領(lǐng)悟家鄉(xiāng)充滿靈性的山水風(fēng)物，含蓄敦厚的情感方式，質(zhì)樸純真的人情人性，重義輕利的鄉(xiāng)村倫理，這一切都進(jìn)入到《家山》中，成為他“鄉(xiāng)土寫(xiě)作”的寶貴經(jīng)驗(yàn)?！靶≌f(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中，我刻意要回到原生態(tài)，回到日常，回到真實(shí)的生活本身，呈現(xiàn)一部我所熟悉的社會(huì)生活史、鄉(xiāng)村民俗史，同時(shí)也是一個(gè)時(shí)代的變遷史，用一個(gè)鄉(xiāng)村去展示一個(gè)時(shí)代的風(fēng)云際會(huì)、一個(gè)民族的生生不息?！?/p>

如江如河，生生不息

《家山》主要寫(xiě)了沙灣陳家五代人，這些人物個(gè)個(gè)精彩、事跡彰明。而將族群凝聚在一起的則是“識(shí)好歹、知善惡”，這是《家山》展現(xiàn)給我們的鄉(xiāng)村倫理和鄉(xiāng)風(fēng)民俗?！都疑健肥且徊勘憩F(xiàn)、描寫(xiě)鄉(xiāng)村文化、鄉(xiāng)村倫理下人性善惡自然消長(zhǎng)的文學(xué)作品， 反映了上個(gè)世紀(jì)上半葉特殊歷史階段中，鄉(xiāng)村在動(dòng)蕩中仍然保持了恒定的倫理秩序，無(wú)論是大洪水后的互相救濟(jì)，還是自建水庫(kù)村民一呼百應(yīng)，還是集體掩護(hù)紅軍家屬；當(dāng)國(guó)民黨政府不顧民生強(qiáng)行征稅，村人在共產(chǎn)黨人齊峰振臂之下，踴躍投入人民武裝。王躍文寫(xiě)出了讓一個(gè)族群凝聚起來(lái)的精神紐帶，《家山》是一部生生不息的民族史詩(shī)，寫(xiě)出了一個(gè)族群甚而是整個(gè)民族繁衍生息的蓬勃的生命力量。

傳承中國(guó)傳統(tǒng)敘事文學(xué)精髓

王躍文對(duì)這部作品用情頗深，幾乎傾注了他生命當(dāng)中最深沉的情感和最深沉的熱愛(ài)。據(jù)其妻詩(shī)人張戰(zhàn)介紹，王躍文每寫(xiě)至動(dòng)情處，幾乎都會(huì)忍不住淚流滿面。這份深情使得小說(shuō)既真誠(chéng)又溫情，靜水流深。

《家山》深得中國(guó)傳統(tǒng)敘事文學(xué)的精髓和神韻。極其注重對(duì)人物的傳神勾勒，幾筆就寫(xiě)活了一個(gè)人物，也常常通過(guò)其他人物的議論或觀察來(lái)描寫(xiě)人物?！度嗣袢?qǐng)?bào)》文藝部主任劉瓊盛贊《家山》的敘事方式。她認(rèn)為，《家山》的敘事“密處不透風(fēng)，疏處可跑馬”。

《家山》在塑造人物、捕捉細(xì)節(jié)、營(yíng)造情境、描寫(xiě)景物、烘托氛圍方方面面匠心獨(dú)運(yùn)，追求“不著一字，盡得風(fēng)流的含蓄蘊(yùn)藉”的中國(guó)式美學(xué)意境。追隨《紅樓夢(mèng)》的偉大傳統(tǒng)，《家山》專(zhuān)注于日?；瘜?xiě)作，在柴米油鹽、耕織勞作的日常生活中寫(xiě)出生命的悲喜和堅(jiān)韌。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究員劉大先認(rèn)為，這種寫(xiě)作“如鹽入水，化河無(wú)跡，你感覺(jué)不到文化的痕跡，但它是有文化的，它的敘事腔調(diào)是從容篤定，娓娓道來(lái)?！?/p>

“看下去都會(huì)懂得”

王躍文的故鄉(xiāng)在湖南溆浦，這里是最早的文學(xué)地標(biāo)之一?！都疑健繁憩F(xiàn) “人情美”、山水田園的美、耕織勞作的美，營(yíng)構(gòu)生命的詩(shī)意，表現(xiàn)人與大地、人與自然的和諧詩(shī)意的融合，這些美學(xué)特征都深刻地體現(xiàn)了鄉(xiāng)土和文化對(duì)作家的雙重滋養(yǎng)，一部《家山》，是王躍文回饋故鄉(xiāng)和身在其中的偉大的文學(xué)傳統(tǒng)的赤誠(chéng)之作。

《家山》中，沙灣流行不少典故，如“坐得黃包車(chē)，顛得屁股腫”是說(shuō)人不要貪圖和自身不匹配的事物，“拖檐底下定規(guī)款，見(jiàn)不得人”是諷刺只顧個(gè)人利益、不一碗水端平的人，這都是沙灣人的是非標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值判斷，充滿了一種民間幽默和智慧。

《家山》大膽使用方言俚語(yǔ)作為敘述語(yǔ)言。何向陽(yáng)對(duì)此感受頗深，她盛贊小說(shuō)中地道方言俚語(yǔ)的運(yùn)用，同時(shí)注意到王躍文行文中的民間語(yǔ)文，例如對(duì)聯(lián)、書(shū)信、報(bào)刊、官府告令、口號(hào)標(biāo)語(yǔ)等特殊文本在小說(shuō)中俯拾即是。她認(rèn)為，“民間語(yǔ)文的運(yùn)用，既傳達(dá)了百多年來(lái)中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中的重大歷史事件，也傳達(dá)了自近現(xiàn)代以來(lái)中國(guó)的語(yǔ)言之變，前者著重史的部分，如社會(huì)生活、鄉(xiāng)村民俗、時(shí)代變遷，后者則著意于詩(shī)的部分，如詩(shī)、文、語(yǔ)言的變化，其實(shí)也是人文之變、思想之變、情感之變?！?/p>

對(duì)于編輯提出需不需要對(duì)方言俚語(yǔ)、文言古句加以注解，王躍文非常自信，認(rèn)為讀者只要往下看，都能理解。當(dāng)他把人物置身于家鄉(xiāng)的地域文化背景之下，筆下人物的習(xí)性、聲口和形象，都是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗風(fēng)情和山水陽(yáng)光陶冶自然而然呈現(xiàn)出來(lái)。他們有自己的語(yǔ)匯、修辭和幽默?？梢哉f(shuō)，《家山》的方言敘事最生動(dòng)最鮮活最貼切地表達(dá)了書(shū)中人物看待世界的方式，與他們的生活方式合而為一。

湖湘文化，民族史詩(shī)

青年評(píng)論家叢治辰認(rèn)為，《家山》給人最直觀的第一印象就是小說(shuō)里的地方特色。小說(shuō)中絢爛的自然風(fēng)物、方言俚語(yǔ)、時(shí)令節(jié)氣、婚喪嫁娶、風(fēng)俗人情，是湖湘文學(xué)作品的傳統(tǒng)底色。從沈從文到周立波到茶子花派，再到《家山》，一脈相承。

《家山》可以說(shuō)是一部關(guān)于鄉(xiāng)村生活的世情全書(shū)，鄉(xiāng)村的社會(huì)結(jié)構(gòu)、鄉(xiāng)村倫理、鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)模式以及一方水土的民風(fēng)、民情、民心，都在這種日常生活敘事中徐徐展開(kāi)。小說(shuō)以鄉(xiāng)村一隅，幾個(gè)家族的故事，疊加著整個(gè)民族的歷史發(fā)展。

劉大先認(rèn)為，《家山》雖寫(xiě)鄉(xiāng)土，但并不局限于鄉(xiāng)土文學(xué)或?qū)じ膶W(xué)之中，這部作品實(shí)際上通達(dá)更為廣闊的關(guān)于中國(guó)的敘事。對(duì)于多位評(píng)論家談?wù)撻喿x感受時(shí)提到的“像《紅樓夢(mèng)》”的問(wèn)題，劉大先認(rèn)為，這其實(shí)是“從中國(guó)本土的敘事傳統(tǒng)里面找到我們的腔調(diào)，找到我們的聲音，找到我們的語(yǔ)言表達(dá)方式。即來(lái)自于中國(guó)小說(shuō)的雅正傳統(tǒng)?！?/p>

對(duì)于創(chuàng)作《家山》的初衷，王躍文表示：“《家山》不遵循單一線性敘事邏輯，也不注重簡(jiǎn)單的外在沖突，深描細(xì)述尋常百姓的煙火人生，拋棄對(duì)生活和歷史的概念化先驗(yàn)定義，回到原生態(tài)、日常和真實(shí)的生活，呈現(xiàn)一部社會(huì)生活史、鄉(xiāng)村民俗史、民眾繁衍史和時(shí)代變遷史，以一村之隅展示一個(gè)時(shí)代的風(fēng)云際會(huì)，一個(gè)民族的生生不息。正像佑徳公家娘井的水會(huì)流到長(zhǎng)江和東海，沙灣村父老鄉(xiāng)親的喜恕哀樂(lè)、悲歡離合、酸甜苦辣都連著波譎云詭的時(shí)代和災(zāi)難深重中浴火重生的中國(guó)。我力圖把這部小說(shuō)寫(xiě)得扎實(shí)、豐富、遼闊，追求我理想中的史詩(shī)品格?！?/p>