中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

一、寫玄幻小說(shuō)，比天馬行空的想象力更重要的是讀書

張永祿：血紅您好！感謝您接受采訪。您堅(jiān)持網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作近20年，寫了多部作品，創(chuàng)作量達(dá)到 5000多萬(wàn)字，創(chuàng)造了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界的創(chuàng)作奇跡。如果把您的創(chuàng)作歷程做一個(gè)劃分的話，您會(huì)如何劃分呢？

血紅：我想大致可分三個(gè)階段。第一個(gè)階段是 2003年到2005年自發(fā)的激情寫作。依靠激情創(chuàng)作，沒(méi)有構(gòu)思和想法，想到哪寫到哪，情節(jié)緊湊激烈，代入感強(qiáng)，很打動(dòng)人，但是文字和構(gòu)思粗糙，前后矛盾多一些。

第二個(gè)階段是我的寫作成長(zhǎng)期，2005年到 2013年。這個(gè)階段也是中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的一個(gè)黃金時(shí)期，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)周邊渠道逐漸開(kāi)辟了，智能手機(jī)上市了，App也出來(lái)了，讀者的數(shù)量暴增，我們的稿費(fèi)收入越來(lái)越多。我個(gè)人在這一時(shí)間從比較原始的、野性的寫作沖動(dòng)變得相對(duì)理性了，文字要求比以前更高一點(diǎn)，情節(jié)的把控逐漸地放慢，對(duì)人物設(shè)定、背景設(shè)定和構(gòu)思更加細(xì)致和豐富，人物出現(xiàn)的邏輯、人物的關(guān)系、他們背后的命運(yùn)線和背景設(shè)定等更加合情合理。

第三個(gè)階段就是從2013年到現(xiàn)在，不妨叫寫作的成熟和深入期吧?，F(xiàn)在我的小說(shuō)除了追求構(gòu)造更加完整、情節(jié)更加合理外，我其實(shí)已經(jīng)在逐漸地放棄那種單純的感官刺激的類型，我會(huì)去寫得更加深刻一點(diǎn)，我會(huì)在書中試圖解釋人和世界、人和人一些深層次的思考，像生命、意義、價(jià)值、宇宙關(guān)系、宇宙意識(shí)等等。比如說(shuō)在《光明紀(jì)元》里頭我就思考了人本身跟人的造物之間的矛盾和沖突。在《巫神紀(jì)》里面，我又思考了兩個(gè)智慧族群之間，以及智慧族群跟自然、跟宇宙相互的生存和資源問(wèn)題。其實(shí)歸根到底我是在講一個(gè)比較哲學(xué)的問(wèn)題：人和宇宙的關(guān)系。

張永祿：寫作離不開(kāi)閱讀，閱讀和寫作構(gòu)成一個(gè)非常重要的互動(dòng)關(guān)系。您的閱讀范圍很廣泛，在大學(xué)的時(shí)候讀書很多。您能介紹一下您在大學(xué)的閱讀情況嗎？

血紅：確實(shí)，我大學(xué)讀書很多，但主要是依靠網(wǎng)上資源，我基本上把網(wǎng)上能夠找到的武俠小說(shuō)都看了，那時(shí)國(guó)內(nèi)網(wǎng)上的武俠小說(shuō)和科幻小說(shuō)比市場(chǎng)上多得多。當(dāng)時(shí)也接觸了一點(diǎn)西方那種魔幻類的小說(shuō)。

張永祿：您的大學(xué)是以網(wǎng)絡(luò)閱讀為主，能介紹一下您在中小學(xué)時(shí)的閱讀情況嗎？

血紅：高中的時(shí)候其實(shí)沒(méi)怎么看書，都忙著做題去了。但小學(xué)和初中時(shí)看傳統(tǒng)的名著多一點(diǎn)。那時(shí)候喜歡買書，經(jīng)常攢早餐錢和零花錢自己買書。但30年前的圖書市場(chǎng)其實(shí)非常貧瘠，雖說(shuō)四大名著很容易買到，但國(guó)外名著難買，在書店碰到了就趕緊買，我記得《福爾摩斯探案全集》買一套是49塊錢，對(duì)我來(lái)說(shuō)是很大的數(shù)字了。

張永祿：我也有過(guò)類似的經(jīng)歷。今天您以作家的眼光來(lái)回顧當(dāng)年的這些網(wǎng)絡(luò)閱讀，您認(rèn)為這些閱讀和您今天的創(chuàng)作有沒(méi)有關(guān)系？或者說(shuō)它對(duì)您的創(chuàng)作有沒(méi)有什么直接的幫助？

血紅：其實(shí)就是直接受它們的影響?？吹侥切┬≌f(shuō)以后，你已經(jīng)在腦海當(dāng)中產(chǎn)生了一種超出我們現(xiàn)實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)和力量層次，擁有了做白日夢(mèng)的基礎(chǔ)以后，其實(shí)你就很難再去對(duì)現(xiàn)實(shí)類型的題材產(chǎn)生興趣。比如你看了《蜀山劍俠傳》，你知道那里面的人可以結(jié)成內(nèi)丹，可以御劍飛行，還有法寶，等等。那你對(duì)現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的汽車和飛機(jī)會(huì)失去興趣，你會(huì)不斷地把自己代入到那個(gè)書里面的光怪陸離、超脫現(xiàn)實(shí)生活的想象當(dāng)中去。

張永祿：寫作是要有素材的，這個(gè)素材可以是生活的素材，也可以是各種閱讀得來(lái)的素材。對(duì)網(wǎng)絡(luò)作家來(lái)說(shuō)，在閱讀中獲得的素材更多一點(diǎn)，是吧？那么您覺(jué)得今天的網(wǎng)絡(luò)作家應(yīng)該怎樣讀書，特別是怎樣讀文學(xué)作品？

血紅：讀一切你能找得到的書。網(wǎng)絡(luò)作家閱讀量太少的話，那你構(gòu)建的那個(gè)世界是不齊全的。就好像我們很早以前調(diào)侃過(guò)，一個(gè)寫歷史穿越文的作家需要讀讀農(nóng)業(yè)，要讀工業(yè)，要讀軍事，要讀建筑，要讀服飾考古，所有的這一切東西你都要知道。比如說(shuō)你穿越到宋朝，你應(yīng)該知道那時(shí)的人穿衣是什么風(fēng)格，他們部隊(duì)的鎧甲、兵器、弓箭是什么樣式，他們軍隊(duì)的人數(shù)、編制、組成，他們將領(lǐng)的名字，等等。經(jīng)典小說(shuō)你要看，各種工具書你要看，歷史書、地理書、旅游觀光介紹的文章，甚至是各地的美食這些，其實(shí)你在看的時(shí)候都是在積累資料。其實(shí)這些東西我們都可以用在小說(shuō)里面，構(gòu)成各式各樣的基于現(xiàn)實(shí)但又超脫現(xiàn)實(shí)的獨(dú)特世界觀、世界背景、世界元素。

張永祿：那現(xiàn)在您還讀文學(xué)方面的書籍嗎？讀別人的故事，或者別人的小說(shuō)。

血紅：我現(xiàn)在每天看很多網(wǎng)絡(luò)作家的書，看很多，但真正的純文學(xué)的作品我并不怎么看，我看的都是要帶一點(diǎn)情節(jié)的。你說(shuō)的日本的東野圭吾，或者是村上春樹(shù)之類作家的作品我也沒(méi)有看過(guò)。

張永祿：同代作家，網(wǎng)絡(luò)作家的書您看嗎？比方說(shuō)辰天和西紅柿等。

血紅：看。

張永祿：您從他們小說(shuō)里面獲得了什么？是獲得寫作的參照，還是為了從里面得到別的什么？

血紅：看他們的小說(shuō)結(jié)構(gòu)、他們的情節(jié)推動(dòng)以及他們對(duì)世界的設(shè)定等等，但現(xiàn)在看的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)越來(lái)越小眾。說(shuō)實(shí)話，現(xiàn)在單純的玄幻、仙俠這些大類各方面的小說(shuō)越來(lái)越同質(zhì)化。所以我現(xiàn)在關(guān)注的大多是新作者，他們會(huì)突然冒出新穎感比較強(qiáng)的作品。

張永祿：您本科學(xué)計(jì)算機(jī)，研究生學(xué)哲學(xué)，現(xiàn)在從事網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作。您的專業(yè)和職業(yè)跨度很大，這種現(xiàn)象在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界很普遍，您認(rèn)為計(jì)算機(jī)專業(yè)對(duì)您的創(chuàng)作有沒(méi)有幫助？

血紅：計(jì)算機(jī)編程其實(shí)講究的就是邏輯性，計(jì)算機(jī)程序員必須一環(huán)扣一環(huán)，你不能出紕漏，出紕漏了這個(gè)程序就崩了，或者運(yùn)行不了。包括我們那時(shí)候理工科的學(xué)生，我們做題目解題的時(shí)候也都是一個(gè)公式一個(gè)公式地，一個(gè)步驟一個(gè)步驟地，到最后得出一個(gè)結(jié)果來(lái)。這就養(yǎng)成我寫作的習(xí)慣了，從剛開(kāi)始引出一個(gè)人物，引出他的故事后，他的命運(yùn)一環(huán)一環(huán)的。理工科出身的作者會(huì)非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)厝タ刂扑拿\(yùn)軌跡，不會(huì)讓他出現(xiàn)大的紕漏，比如說(shuō)前后文對(duì)應(yīng)不上這種問(wèn)題。我們會(huì)在比較長(zhǎng)的主線提綱當(dāng)中，把他的人生軌跡規(guī)劃得比較合情合理，前后呼應(yīng)，會(huì)一段一段銜接得比較緊密。

張永祿：現(xiàn)在隨著科技的發(fā)展，有很多人都會(huì)借助寫作的神器或?qū)懽鬈浖?，您在寫作中?huì)運(yùn)用這些寫作的輔助軟件嗎？

血紅：沒(méi)用過(guò)。我聽(tīng)過(guò)那種寫作軟件，用技術(shù)手段把大量的同類型的文章弄進(jìn)去，然后分成一段一段的，按照你的訴求從中節(jié)選出來(lái)。但是這樣子節(jié)選出來(lái)的內(nèi)容，拼湊起來(lái)的還是人家的東西，并不是你自己的東西。我覺(jué)得這個(gè)東西不好。如果你覺(jué)得寫作很乏味，需要借助軟件，你干嗎寫作呢？

張永祿：您寫作還是因?yàn)闊釔?ài)它？

血紅：我從一開(kāi)始就覺(jué)得寫書是件很好玩的事情，我享受的就是我自己一個(gè)字一個(gè)字敲出來(lái)，書里面的角色在里頭笑、罵、打架，各式各樣的喜怒哀樂(lè)由著我來(lái)控制。如果我交給軟件，軟件弄出來(lái)的都是它的東西，那跟我半點(diǎn)兒關(guān)系都沒(méi)有。寫作樂(lè)趣沒(méi)有了，作家變成了生產(chǎn)流水線的工人，就沒(méi)有多少意思了。

張永祿：中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展和付費(fèi)閱讀是有關(guān)系的。我記得付費(fèi)閱讀持續(xù)下去好像和您當(dāng)年的創(chuàng)作還是有一點(diǎn)關(guān)系的，您能不能給我們?cè)僦v講這是怎么回事？

血紅：就是說(shuō)付費(fèi)制度是怎么回事？付費(fèi)制度剛興起的時(shí)候，有段時(shí)間不是沒(méi)有人嘛！因?yàn)橹袊?guó)人免費(fèi)習(xí)慣了，那時(shí)候你寫書拿不到幾塊錢的稿費(fèi)，那時(shí)付費(fèi)的讀者數(shù)量幾百個(gè)不知道有沒(méi)有。2004年，我正好寫了一本《升龍道》，應(yīng)該算是第一本把仙俠跟都市小說(shuō)連在一起的一個(gè)融合性的題材。書寫得還可以，我那一本書的訂閱量從剛開(kāi)始的幾百很快就到了四五千人。四五千人的訂閱量對(duì)那時(shí)候的網(wǎng)站來(lái)說(shuō)很重要，有了這么一批固定付費(fèi)的讀者以后，好像讓大家有了一點(diǎn)信心，能夠通過(guò)這種模式把事情做下去。這也說(shuō)明，如果你的作品有足夠的吸引力，讀者是愿意付費(fèi)的。那時(shí)候的稿費(fèi)還行，反正比我這個(gè)計(jì)算機(jī)專業(yè)去上班的工資要高不少。

張永祿：我們現(xiàn)在不妨假設(shè)一下，如果沒(méi)有收費(fèi)制的閱讀模式，您覺(jué)得中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)會(huì)不會(huì)這樣發(fā)展？

血紅：如果沒(méi)有電子付費(fèi)閱讀，會(huì)很平淡的一點(diǎn)一點(diǎn)地發(fā)展起來(lái)，作者不會(huì)很多，讀者數(shù)量也不會(huì)很多。不對(duì)，應(yīng)該是付費(fèi)讀者不會(huì)很多，但是潛在的讀者數(shù)量應(yīng)該還可以。因?yàn)槲覀冏钤绲臅r(shí)候，如果沒(méi)有電子付費(fèi)閱讀，我們好的作品都是跑到中國(guó)臺(tái)灣那邊的出版社出版。臺(tái)灣那邊出版社出版的本數(shù)不多，但是能拿到的稿費(fèi)也比那時(shí)候的平均工資要高出很多。所以說(shuō)還是會(huì)有一部分的作者去寫書，但是不會(huì)像現(xiàn)在這樣大批量地涌入，有這么高的創(chuàng)作量。但如果是那樣子的話，作者數(shù)比較少，而且類型這么多，那很可能小說(shuō)的同質(zhì)化以及同質(zhì)化的趨勢(shì)會(huì)降低、放慢，大家構(gòu)思書的時(shí)間會(huì)多一點(diǎn)，可能作品質(zhì)量會(huì)比現(xiàn)在的質(zhì)量要高一點(diǎn)。

張永祿：但是我們現(xiàn)在很多平臺(tái)，比方說(shuō)七貓等等又開(kāi)始做免費(fèi)閱讀了，這是不是有點(diǎn)反潮的現(xiàn)象？

血紅：對(duì)，現(xiàn)在其實(shí)很多作者，資深的老作者對(duì)于這種免費(fèi)閱讀，不能說(shuō)有太明顯的態(tài)度，很多人在觀望，但焦慮感是有的。我們現(xiàn)在所看到的很多免費(fèi)平臺(tái)推出的書的同質(zhì)化趨勢(shì)比付費(fèi)網(wǎng)站的要更嚴(yán)重。而且，他們集中在一個(gè)到兩個(gè)類型上，不像付費(fèi)網(wǎng)站所有的作者會(huì)用盡想象力和才華去創(chuàng)作更多新的類型、新的故事，追求創(chuàng)新。

免費(fèi)網(wǎng)站到現(xiàn)在為止是比較雷同的類型，同一個(gè)類型當(dāng)中比較雷同的結(jié)構(gòu)、情節(jié)、邏輯。這樣子的作品在短時(shí)間內(nèi)可以吸引大量流量，但對(duì)整個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的殺傷力其實(shí)是蠻大的。作者也要進(jìn)步，寫流水文寫得是很爽快，并且可以掙一筆快錢，但是對(duì)于作者本身創(chuàng)作實(shí)力的提升，不會(huì)有多大的好處。對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，當(dāng)他們習(xí)慣了不用動(dòng)腦子的短平快快感推進(jìn)的小說(shuō)以后，他們會(huì)變得不樂(lè)意去思考，以及不樂(lè)意去接受比較復(fù)雜的小說(shuō)。他們甚至懶得去將書里面的場(chǎng)景和描述在腦海中進(jìn)行二次重建，幫它變成畫面。到了那時(shí)候，他們能從書中得到的唯一的享受就是最原始的快感沖擊，而閱讀本身能夠帶給他們的更多的思想和體悟，更深層次的感動(dòng)會(huì)蕩然無(wú)存。

所以說(shuō)現(xiàn)在資深的作者們對(duì)免費(fèi)網(wǎng)站有著比較大的憂慮。因?yàn)槊赓M(fèi)網(wǎng)站的盈利模式是流量，它會(huì)趨利性地制造流量小說(shuō)。而流量小說(shuō)的類型很少，書的情節(jié)內(nèi)容比較雷同，這其實(shí)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展是很不利的。

二、我很享受一個(gè)字一個(gè)字敲打的寫作過(guò)程

張永祿：能向我們介紹一下您現(xiàn)在整個(gè)創(chuàng)作的狀態(tài)和狀況嗎？

血紅：我現(xiàn)在創(chuàng)作時(shí)間還是蠻固定的，每天2 個(gè)小時(shí)到3個(gè)小時(shí)，寫上將近1萬(wàn)字，剩下的時(shí)間就拿來(lái)看書。

張永祿：這種狀態(tài)和您10年前、20年前有什么差別沒(méi)有？

血紅：我現(xiàn)在參加的社會(huì)活動(dòng)多一點(diǎn)，接觸社會(huì)上的人更多一點(diǎn)，所以在我書里面，我構(gòu)造人物的性格和他們的出身背景會(huì)比以前更復(fù)雜一點(diǎn)。

張永祿：您現(xiàn)在的社會(huì)活動(dòng)多了以后，對(duì)社會(huì)的觀察更多了，這會(huì)不會(huì)自動(dòng)轉(zhuǎn)化成寫作的資源？

血紅：對(duì)，像我早期書里面好人就是好人，壞人就是壞人。但是現(xiàn)在我書里面好人身上有壞的地方，壞人身上也有閃光點(diǎn)。在好人和壞人當(dāng)中還有不好不壞的灰色地帶人員，他們更加符合我們現(xiàn)行社會(huì)中真實(shí)的人。

張永祿：如果有一天您寫書不掙錢了，當(dāng)然這個(gè)目前看來(lái)是不可能的，但我們可以做一下極端的想象。就說(shuō)有一天寫書不掙錢了，您也成不了白金作家，那您還會(huì)堅(jiān)持寫下去嗎？

血紅：那可能就要換一個(gè)類型去寫了，可能就不寫網(wǎng)絡(luò)文學(xué)了，就找點(diǎn)自己更感興趣的東西去寫了?，F(xiàn)在對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展來(lái)說(shuō)，我們是很有信心的，但是未來(lái)會(huì)怎么樣誰(shuí)都說(shuō)不好。而且現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也在自行演化，已經(jīng)有作者提出來(lái)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)要壓縮你的字?jǐn)?shù)，提高你的質(zhì)量，放慢你的速度，很可能未來(lái)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不會(huì)有這樣幾百萬(wàn)字的大部頭，會(huì)變得更加短小精悍，更趨向于傳統(tǒng)文學(xué)。

張永祿：也就是說(shuō)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還可能有一個(gè)向傳統(tǒng)文學(xué)的回歸潮？

血紅：一種自我完善的潮流。到現(xiàn)在為止，我們發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)很可能并不需要太多的字?jǐn)?shù)。早期大家是不舍得結(jié)束一本書，所以在不斷地往里頭填充內(nèi)容，這樣會(huì)造成篇幅比較臃腫。但現(xiàn)在來(lái)看，其實(shí)你幾十萬(wàn)字也好，百來(lái)萬(wàn)字也好，在能講一個(gè)很好的、很完美的、很感動(dòng)人的故事的前提下，你就沒(méi)必要去不斷地堆字?jǐn)?shù)，不斷地去開(kāi)新地圖。

張永祿：我看到很多網(wǎng)絡(luò)作家成名以后就不寫了，轉(zhuǎn)向做自己網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的各種IP開(kāi)發(fā)。同代網(wǎng)絡(luò)作家中，您的創(chuàng)作周期是非常非常長(zhǎng)的。如果有一天您不再寫作了，您準(zhǔn)備干什么？

血紅：可預(yù)期的未來(lái)10年我還會(huì)寫。如果不寫了，那我就只能天天看書了。我覺(jué)得不出意外我會(huì)一直寫下去。我給自己定的目標(biāo)是先寫1億字，現(xiàn)在五千六七百萬(wàn)字了，差不離了，再寫個(gè)10年。

張永祿：我記得科幻小說(shuō)家阿西莫夫一生寫了 500多部小說(shuō)，這是非常旺盛且持續(xù)的創(chuàng)作生命力。當(dāng)您把寫作作為一種樂(lè)趣，作為一種生活方式，它就不存在寫作周期的問(wèn)題，或者封筆的問(wèn)題，是吧？

血紅：對(duì)，現(xiàn)在我更多地寫玄幻類，傾向于玄幻、奇幻類的，其實(shí)我的寫作類型蠻多，都市也寫，歷史也寫，仙俠也寫，玄幻、奇幻很多都寫過(guò)。換著類型來(lái)寫，這樣會(huì)不斷地保持一種新渠道。

訪談人簡(jiǎn)介：

血紅，原名劉煒，男，1979年出生，哲學(xué)碩士。上海網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，上海市人大代表，上海新的社會(huì)階層人士聯(lián)誼會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，網(wǎng)絡(luò)玄幻領(lǐng)域里最具人氣的作家之一，發(fā)表作品《巫神紀(jì)》《巫頌》《龍戰(zhàn)星野》《升龍道》等多部。2019年，血紅獲評(píng)第二屆茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)·網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新人獎(jiǎng)。2020年 8月4日，《巫神紀(jì)》獲首屆“天馬文學(xué)獎(jiǎng)”，該小說(shuō)也入選網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部作品。

張永祿，文學(xué)博士，上海大學(xué)中國(guó)創(chuàng)意寫作研究中心教授，主要從事創(chuàng)意寫作、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究和當(dāng)代城市文化批評(píng)。主持和參與國(guó)家社科基金多項(xiàng)，發(fā)表專業(yè)論文近70 篇，出版專著3部。