用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

論新時(shí)代鄉(xiāng)土文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作
來(lái)源:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)》 | 張麗軍  2023年01月08日12:15

改革開(kāi)放40多年來(lái),中國(guó)社會(huì)發(fā)生了歷史性巨變。在大數(shù)據(jù)、人工智能、網(wǎng)絡(luò)等高科技文化語(yǔ)境里,人類社會(huì)發(fā)展進(jìn)一步加速:一個(gè)“加速度”的時(shí)代及其所形成的“加速社會(huì)”正向我們急劇走來(lái)。作為一個(gè)具有深厚傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化的大國(guó),新時(shí)代中國(guó)正在經(jīng)歷一場(chǎng)前所未有的深刻變革。這就是21世紀(jì)中國(guó)所面臨的巨大現(xiàn)實(shí),也是新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)所必須面對(duì)的巨大挑戰(zhàn)。

新時(shí)代鄉(xiāng)土文學(xué)走向何方?如何回應(yīng)時(shí)代巨變的現(xiàn)實(shí)、迎接時(shí)代的挑戰(zhàn),這是新時(shí)代鄉(xiāng)土文學(xué)能否增強(qiáng)生命力、再續(xù)輝煌的關(guān)鍵所在。鄉(xiāng)土文學(xué)不應(yīng)一味延續(xù)以往的、傳統(tǒng)的敘述模式,而應(yīng)與時(shí)俱進(jìn),對(duì)已經(jīng)發(fā)生、正在發(fā)生的鄉(xiāng)村巨變,對(duì)脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興、鄉(xiāng)村治理等新現(xiàn)實(shí)進(jìn)行審美書寫,這樣才能反映鄉(xiāng)土中國(guó)的“時(shí)代之變、中國(guó)之進(jìn)、人民之呼”,凝聚鄉(xiāng)村的生機(jī)與活力,重建鄉(xiāng)村精神,推進(jìn)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村根性文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展。正是在這個(gè)意義上,新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)召喚現(xiàn)實(shí)主義審美理念,以新的敘事主題、鄉(xiāng)村人物形象、倫理文化以及審美形式,書寫表現(xiàn)新時(shí)代的山鄉(xiāng)巨變和鄉(xiāng)村精神風(fēng)貌的文學(xué)作品。因此,本文在梳理近年來(lái)鄉(xiāng)土文學(xué)代表性文本的基礎(chǔ)上,對(duì)趙德發(fā)、關(guān)仁山、老藤、王松、付秀瑩、盛可以、葉煒、賀享雍、陳濤、林森、紀(jì)紅建等作家呈現(xiàn)鄉(xiāng)土新現(xiàn)實(shí)、展示新審美探索的鄉(xiāng)村書寫進(jìn)行分析和思考,挖掘其中蘊(yùn)含的現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)特征,探尋千百年來(lái)中國(guó)鄉(xiāng)村精神中生生不息的文化要素、內(nèi)在生機(jī)及其轉(zhuǎn)化生長(zhǎng)的可能性途徑,為新時(shí)代鄉(xiāng)村振興提供文化支撐和智力支持。

一、倫理敘事與鄉(xiāng)村秩序的轉(zhuǎn)化新生

在費(fèi)孝通看來(lái),鄉(xiāng)土中國(guó)是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)型的權(quán)威社會(huì)。無(wú)獨(dú)有偶,梁漱溟在《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》中提出鄉(xiāng)土中國(guó)是一個(gè)倫理型的親情社會(huì),維系人與人之間的不僅是法制律條,更是源于血緣親情的家國(guó)情感結(jié)構(gòu)。事實(shí)上,費(fèi)孝通和梁漱溟的鄉(xiāng)土中國(guó)理論思考,最終都指向了一種以“長(zhǎng)老”為核、倫理為序的鄉(xiāng)土中國(guó)結(jié)構(gòu)體制。所以,從五四新文學(xué)開(kāi)始,一種弒父型敘述邏輯就成為新文學(xué)小說(shuō)敘述的重要主題和結(jié)構(gòu)框架。巴金的《家》、茅盾的“農(nóng)村三部曲”(《春蠶》《秋收》《殘冬》)、葉紫的《豐收》等,寫到以父親為代表的權(quán)威形象的式微,這成為五四新文學(xué)反對(duì)封建禮教、建構(gòu)現(xiàn)代新文化的一種內(nèi)在的精神理念。而五四新文學(xué)的弒父型敘述邏輯,進(jìn)一步推動(dòng)了中國(guó)封建宗法制禮教文化的解體和現(xiàn)代新文化的建構(gòu)。

事實(shí)上,盡管有五四新文化強(qiáng)力推進(jìn),中國(guó)鄉(xiāng)村傳統(tǒng)秩序的解體依然是緩慢的?!白谧褰M織正式解體是在1949年之后。家族象征的祠堂改為村小學(xué),后又作供銷社用”。隨著改革開(kāi)放新時(shí)期到來(lái),傳統(tǒng)的宗法制權(quán)力秩序及其鄉(xiāng)村文化理念才遇到了根本性的危機(jī),處于真正、完全解體的邊緣。新時(shí)期以來(lái)的經(jīng)濟(jì)和人口變化進(jìn)一步瓦解了大家庭、大宗族的存在根基。而急劇加速的中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程進(jìn)一步抽空了作為家族、宗法存在的族群。一個(gè)大家庭、宗族往往是春節(jié)時(shí)期才有可能聚在一起;在上墳祭祀等活動(dòng)時(shí),所謂的宗族文化才象征性得以呈現(xiàn)。新時(shí)代以來(lái),付秀瑩的《陌上》、葉煒的《后土》《還鄉(xiāng)記》、盛可以的《息壤》、林森的《小鎮(zhèn)及其他》等小說(shuō)以倫理敘事為核心來(lái)呈現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村之變。

付秀瑩的《陌上》宛如一幅新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)村生活生機(jī)盎然、熱鬧活潑的《清明上河圖》。小說(shuō)開(kāi)篇從“芳村”的姓氏宗族談起,接著說(shuō)起“芳村”的沒(méi)有名字的“街道”、東西南北各地頭的人家及店鋪、村中心點(diǎn)“大隊(duì)部”,最后談及“芳村人”對(duì)“節(jié)氣”的“講究”。從過(guò)年開(kāi)始,破五、初十老鼠嫁女到正月十五唱大戲,一直到新的一年開(kāi)始。《陌上》就以臘月二十三的小年節(jié)氣開(kāi)始了故事的敘述,春夏秋冬更替,從西到東、從南到北的空間的展現(xiàn),極為細(xì)膩地刻畫出“芳村”這個(gè)鄉(xiāng)村空間的“歲月華章”和每個(gè)人的情感波動(dòng)。大時(shí)代的變化、鄉(xiāng)村的熱鬧、人心的是非、欲望的膨脹與鄉(xiāng)間倫理的拿捏,付秀瑩在“芳村”的“歲月華章”中為眾多人物形象設(shè)置了一組組倫理關(guān)系,婆媳、妯娌、姐妹、母女、夫妻、父子,以及企業(yè)家、村干部、發(fā)廊女等各色人物在“芳村”上演了一出熱熱鬧鬧的鄉(xiāng)村大戲。而“戲”中的“芳村人”有著重重的倫理關(guān)系的牽絆,扭結(jié)為“芳村”具有當(dāng)下歷史橫斷面的“陌上風(fēng)景”。即使如大全這樣的企業(yè)家,與眾多女人有著多角關(guān)系的男性,在受到瓶子媳婦撩撥的時(shí)候,也在思忖、拿捏著與自己侄子媳婦的距離。而瓶子媳婦感慨的是“人這一輩子,好像是睡了一小覺(jué),快得很。一個(gè)恍惚,就是三年五年,一大段的光陰了”,是生命與美的容顏的消逝?!巴丈彙本褪且?yàn)楦改傅睦蠈?shí)、貧窮、受欺負(fù),作為一個(gè)女性尋找各種關(guān)系和資源,尋找真愛(ài)而不得,與村里各個(gè)強(qiáng)勢(shì)人物有著曖昧不清的關(guān)系,逐漸形成了潑辣無(wú)畏的性格與復(fù)雜的心機(jī)。村干部翟建信與大全組成了金錢與權(quán)力的聯(lián)盟,卻敵不過(guò)命運(yùn)的安排,醉酒后失足從樓上跌下來(lái)。翠臺(tái)夫婦則以自己的方式堅(jiān)守著大地及其內(nèi)在的清明。作者沒(méi)有對(duì)這一個(gè)個(gè)生機(jī)勃勃的“芳村人”進(jìn)行簡(jiǎn)單的道德評(píng)判,而是以一種如大地般的包容和悲憫書寫“芳村人”的生命、情感、尊嚴(yán)、蓬勃的欲望以及鄉(xiāng)村權(quán)力秩序的隱秘邏輯。“我不過(guò)是芳村田野里,那一棵沉默的莊稼。莊稼葉子茂盛,露水很重。我不過(guò)是那滾動(dòng)的露珠里,最小的那一顆?!薄胺即濉笔恰叭A北大平原上,一個(gè)最平常不過(guò)的小村莊”,雞鳴犬吠、是非恩怨、陰晴圓缺、生生不息。《陌上》記錄了中國(guó)鄉(xiāng)村現(xiàn)代化進(jìn)程中的生命律動(dòng),書寫了一份無(wú)比生動(dòng)、鮮活、蓬勃的心靈斷代史。

無(wú)獨(dú)有偶,葉煒的《后土》與付秀瑩的《陌上》,不僅名字有著某種內(nèi)在的吻合,而且在小說(shuō)架構(gòu)上有著異曲同工之妙,都不約而同采用了中國(guó)農(nóng)歷節(jié)氣作為故事展開(kāi)的敘述框架。不同的是,付秀瑩的架構(gòu)是內(nèi)置的,而葉煒的架構(gòu)是外顯的?!奥榍f”是《后土》故事的發(fā)生地,而“土地廟”則是“麻莊故事”的精神內(nèi)核和顯性敘事邏輯?!霸谔K北魯南的小山村里,差不多每個(gè)村子的東南角都會(huì)有一座土地廟。麻莊也不例外。麻莊人崇拜土地,視土地為娘親?!薄逗笸痢窂耐恋貭?、土地廟的故事引出了麻莊的由來(lái)以及麻莊人的土地神信仰。21世紀(jì)的今天,麻莊外來(lái)戶曹東風(fēng)想?yún)⒓哟逯魅芜x舉,而不得不借助于村里宗族勢(shì)力較大的“大佬”劉青松,并與之結(jié)拜為異姓兄弟。曹東風(fēng)有勇有謀,不僅與原村支書斗智斗勇,而且不斷順應(yīng)形勢(shì)發(fā)展,及時(shí)調(diào)整發(fā)展策略,帶領(lǐng)村民走出了一條致富道路,蓋起了麻莊小康樓??少F的是,《后土》沒(méi)有一味拔高人物形象,而是堅(jiān)守一種平實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義敘事風(fēng)格,讓人物回到當(dāng)下鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)生活之中,講述一個(gè)充滿人間煙火氣、具有濃郁民俗文化生活氣息的鄉(xiāng)村故事。劉青松重情、重義氣,與外來(lái)寡婦翠香的曖昧感情讓他始終有著自責(zé)與自愧而又無(wú)法擺脫。老支書王遠(yuǎn)是一個(gè)貪財(cái)、貪色、心機(jī)很深、手段很高的鄉(xiāng)村大惡人形象,但也懂得有所止、有所收斂,關(guān)鍵時(shí)刻還救了劉青松的女兒一命,展現(xiàn)出人性的復(fù)雜多樣。而在麻莊發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)刻,“土地神”每每發(fā)揮著神靈引導(dǎo)的作用,護(hù)佑著麻莊。這讓《后土》呈現(xiàn)出一種鄉(xiāng)土文化傳統(tǒng)在當(dāng)代存在的復(fù)雜意味。小說(shuō)結(jié)尾劉青松的侄子劉非平作為大學(xué)生村官掛職到了麻莊,讓麻莊迎來(lái)了一個(gè)發(fā)展的新階段。他計(jì)劃“把村里的葦塘、果園、馬鞍山和魚塘連成一片,集觀光、旅游、垂釣、娛樂(lè)等旅游開(kāi)發(fā)于一體”,建設(shè)小龍河景觀帶與綠色食品開(kāi)發(fā)的超級(jí)大農(nóng)場(chǎng)。在新一代有知識(shí)的新農(nóng)民的帶領(lǐng)下,麻莊迎來(lái)了現(xiàn)代鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)發(fā)展的時(shí)代。

盛可以的《息壤》,以守寡的祖母、母親與幾個(gè)女兒的命運(yùn)做對(duì)比,在呈現(xiàn)百年鄉(xiāng)土之變的同時(shí),以更多筆墨展示不變的鄉(xiāng)土文化及其向上、向善的倫理維度?!巴跫乙淮淮际琼斶蛇傻暮萌瞬灰?yàn)閯e人壞自己也壞不因?yàn)閯e人狡猾自己也狡猾不因?yàn)閯e人掉錢眼里自己也掉錢眼里這個(gè)世界不可能完全被野草覆蓋咱們家就是要開(kāi)出不一樣的花”。顯然,來(lái)自鄉(xiāng)土的向上、向善的倫理文化依然如大地一樣具有內(nèi)在的生命力和生長(zhǎng)性力量,傳承和滋養(yǎng)著一代代鄉(xiāng)村人,依然要開(kāi)出新的精神花朵。

無(wú)論《陌上》中的芳村莊稼、四時(shí)節(jié)氣、葬于泥土的欲望人心,還是《后土》《息壤》中的白云蒼狗的時(shí)空轉(zhuǎn)換與生命輪回,我們都會(huì)看到急劇變遷的、舊父權(quán)秩序解體的加速度社會(huì)里,依然有這樣一種更為恒久、穩(wěn)定、生長(zhǎng)、蛻變的從鄉(xiāng)土中國(guó)文化傳統(tǒng)演變而來(lái)的本土倫理秩序,感受到傳統(tǒng)鄉(xiāng)村倫理的轉(zhuǎn)化與新生?!爸液駛骷揖?,詩(shī)書繼世長(zhǎng)”。中國(guó)幾千年傳統(tǒng)文化中的有生命力的部分,那些優(yōu)良的根性文化基因,依然在新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文化血脈中流淌。這些恰恰是“五四”以后新文學(xué)有所遮蔽的部分,而在新時(shí)代中國(guó)文化語(yǔ)境中,它們成為傳承和創(chuàng)新中華文化的內(nèi)在基因和精神資源。新時(shí)代鄉(xiāng)土文學(xué)書寫的倫理敘事,勾勒出中國(guó)鄉(xiāng)土文化根性中具有生命力的部分,以多樣的藝術(shù)形象呈現(xiàn)出來(lái),轉(zhuǎn)化為一種藝術(shù)的、審美的力量,以文化人,推動(dòng)當(dāng)代中國(guó)人的精神信仰和現(xiàn)代健全人格的構(gòu)建。正是在這一意義上,《陌上》《后土》《息壤》等作品呈現(xiàn)出一種基于中國(guó)傳統(tǒng)和土地信仰的、具有濃郁本土氣質(zhì)和地方特色的倫理敘事,為新時(shí)代倫理文化建構(gòu)提供了一條依托中國(guó)鄉(xiāng)土文化血脈及其優(yōu)良文化基因的本土路徑。

二、鄉(xiāng)村“新外來(lái)者敘事”與新啟蒙精神

外來(lái)者敘事是中國(guó)百年鄉(xiāng)土文學(xué)敘事的重要組成部分。工業(yè)文明與農(nóng)業(yè)文明的沖擊、西方文化與東方文化的碰撞、城市與鄉(xiāng)村的緊張對(duì)峙,讓代表著新文化、啟蒙、革命、解放等不同觀念的“外來(lái)者”形象,不斷出現(xiàn)于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)敘事中,進(jìn)而形成了眾多外來(lái)者形象譜系。外來(lái)者敘事不僅極大改變了文學(xué)敘述動(dòng)力,塑造出多元人物形象群,而且從根本意義上推動(dòng)了敘述內(nèi)容的質(zhì)變與新生,體現(xiàn)了強(qiáng)大文化撞擊、激活乃至交融新生的精神價(jià)值。魯迅小說(shuō)中的歸鄉(xiāng)模式、蔣光慈等作家的革命外來(lái)者模式、王蒙等書寫的新來(lái)的年輕干部模式,都呈現(xiàn)出外來(lái)者敘事的多重景觀、多元敘事動(dòng)力和文學(xué)敘事主題的嬗變。

新時(shí)期之初,鐵凝的小說(shuō)《哦,香雪》以在鄉(xiāng)村小站停留一分鐘的“火車”為故事敘事的外來(lái)者,讓生活在千百年來(lái)大山封閉狀態(tài)下的鄉(xiāng)村少女香雪有了一種新的現(xiàn)代性的期冀,而用雞蛋交換來(lái)的“鉛筆盒”承載著一個(gè)鄉(xiāng)村少女對(duì)現(xiàn)代文明、新知識(shí)和新生活的憧憬與向往。新世紀(jì)以來(lái),作家阿來(lái)的“《空山》三部曲”和遲子建的《額爾古納河右岸》都向我們展現(xiàn)了邊地少數(shù)民族敘事中的“外來(lái)者形象”,及其在文明轉(zhuǎn)換、社會(huì)變遷、精神啟蒙中所起到的重要作用和影響。

面對(duì)鄉(xiāng)村發(fā)展面臨的新現(xiàn)實(shí)、新問(wèn)題,中國(guó)完成了脫貧攻堅(jiān)歷史任務(wù)、實(shí)施了鄉(xiāng)村振興發(fā)展戰(zhàn)略。在此過(guò)程中,針對(duì)一些貧困鄉(xiāng)村地區(qū)加快發(fā)展的需要,國(guó)家選聘優(yōu)秀人才,加強(qiáng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層領(lǐng)導(dǎo)力量,派出了不同層次的鄉(xiāng)村扶貧隊(duì)伍以“第一書記”等身份開(kāi)展新時(shí)代的鄉(xiāng)村脫貧攻堅(jiān)工作,為鄉(xiāng)村振興提供最堅(jiān)實(shí)的組織保障。而這些選聘到鄉(xiāng)鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村工作的基層干部、“第一書記”,就成為這些鄉(xiāng)村世界新的“外來(lái)者”。新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)涌現(xiàn)出很多這類鄉(xiāng)村外來(lái)者敘事的作品。趙德發(fā)的《經(jīng)山?!?、賀享雍的“時(shí)代三部曲”(《燕燕于飛》《村暖花開(kāi)》《土地之子》)、孟中文的《大河平野——黃河灘區(qū)鄉(xiāng)村振興紀(jì)實(shí)》、喬洪濤的《蝴蝶谷》、余艷的《新山鄉(xiāng)巨變》、陳濤的《在群山之間》等作品以或顯或隱的外來(lái)敘述視角,寫出了中國(guó)鄉(xiāng)村從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)、傳統(tǒng)農(nóng)民向現(xiàn)代新農(nóng)民轉(zhuǎn)換的新時(shí)代心靈變遷史。作家賀享雍寫出了關(guān)于“第一書記”外來(lái)者敘事的“時(shí)代三部曲”。賀享雍以“第一書記”喬燕為敘述主人公和故事線索,采取點(diǎn)線面結(jié)合的方式,從《燕燕于飛》中的易地扶貧搬遷、《村暖花開(kāi)》中的建設(shè)美麗鄉(xiāng)村,到《土地之子》中的產(chǎn)業(yè)扶貧,描寫賀家灣通過(guò)了扶貧攻堅(jiān)工作的驗(yàn)收,實(shí)現(xiàn)了鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)、旅游、文化等方面具有內(nèi)生動(dòng)力的可持續(xù)發(fā)展,為當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村的扶貧工作留下了文學(xué)的精神印記。

趙德發(fā)以深厚的生活積累和生動(dòng)的筆觸寫出了反映當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村“經(jīng)山歷?!本拮兊拈L(zhǎng)篇小說(shuō)《經(jīng)山?!?,塑造了一位具有堅(jiān)忍不拔“野草精神”的引領(lǐng)當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)展的新女主人公形象吳小蒿,為新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)村的“外來(lái)者形象”增添了一道“女鎮(zhèn)長(zhǎng)”的亮麗風(fēng)景線。吳小蒿有沉重家庭拖累、恥辱印記的婚姻。出身貧寒家庭的她,因?yàn)闆](méi)錢上大學(xué)而屈從于同學(xué)由浩亮的資助,被逼與之結(jié)婚。面對(duì)無(wú)愛(ài)的婚姻、單位的無(wú)所事事,吳小蒿毅然報(bào)名招考而被選任楷坡鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng),由此開(kāi)始了“脫胎換骨”的新生活。在與丈夫由浩亮、“虎鯊”地方惡勢(shì)力以及自身欲望等博弈的過(guò)程中,吳小蒿也會(huì)暫時(shí)妥協(xié),但她如小草一樣不屈不撓,大力推動(dòng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)非遺文化、特色旅游、海洋生態(tài)保護(hù),在尋求鄉(xiāng)村振興新思路的同時(shí),變得日益堅(jiān)韌頑強(qiáng)起來(lái)。一方面,憑借出身歷史專業(yè)的獨(dú)特敏銳感,吳小蒿從地方志搜尋到了楷坡鎮(zhèn)曾經(jīng)有過(guò)的“楷樹(shù)文化”,進(jìn)而到曲阜孔林求楷樹(shù)種,以此來(lái)重建“楷園廣場(chǎng)”及“楷模文化”。另一方面,眼光超前的吳小蒿,引導(dǎo)楷坡發(fā)展大洋深處的“深海一號(hào)”特大網(wǎng)箱,為楷坡鎮(zhèn)提供了最新、最強(qiáng)的海洋科技支撐,使之走上了發(fā)展“海洋牧場(chǎng)”的深海經(jīng)濟(jì)新道路。濃郁而強(qiáng)烈的山風(fēng)海韻,讓《經(jīng)山?!凡粌H呈現(xiàn)一幅新時(shí)代中國(guó)基層的“全息”政治生態(tài)圖,而且是一組新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)民俗文化的景觀圖,有著沉甸甸的民俗、生態(tài)和海洋文化的豐富內(nèi)涵。

《經(jīng)山?!返慕Y(jié)尾與小說(shuō)開(kāi)頭相呼應(yīng),吳小蒿在海洋風(fēng)暴到來(lái)時(shí)幻想化身一條鯨魚,在大海中浮沉。吳小蒿的未來(lái)如何?中國(guó)鄉(xiāng)村振興之路如何?顯然,新時(shí)代鄉(xiāng)村改革遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有終止,我們的改革者依然需要在波濤洶涌中奮然前行。毫無(wú)疑問(wèn),《經(jīng)山?!肪褪沁@樣一部讓人過(guò)目不忘、不屈不撓、奮然前進(jìn)的新時(shí)代中國(guó)改革者的“小草之歌”。

與這種虛構(gòu)書寫不同的是,陳濤在2015年到2017年的兩年間,以“第一書記”身份來(lái)到了甘肅省甘南藏族自治州臨潭縣冶力關(guān)鎮(zhèn)池溝村,參與當(dāng)?shù)氐拿撠毠?jiān)工作,并創(chuàng)作了以自身經(jīng)歷為敘事內(nèi)容的非虛構(gòu)作品《在群山之間》。陳濤通過(guò)第一人稱的方式,講述了自己這個(gè)“外來(lái)者”與鄉(xiāng)村世界的相遇,以及對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村振興的、屬于“這一個(gè)人”的獨(dú)特思考?!芭H撕闻?yáng)”講述了一個(gè)“中國(guó)父親”的故事。在“我”的幫助下,村里特意為較遠(yuǎn)的在山上養(yǎng)牛的何暖陽(yáng)一家單獨(dú)安裝了一盞太陽(yáng)能路燈。在遇到何暖陽(yáng)之前,村人就對(duì)“我”說(shuō),“這個(gè)人攢勁得很,能吃下苦,牛養(yǎng)得好”。何暖陽(yáng)夫妻開(kāi)三輪車下地干活,車輪打滑,翻到了溝里,同時(shí)住進(jìn)了ICU病房。何暖陽(yáng)交待淚如雨下的兒子,“無(wú)論如何都不可以動(dòng)用那筆給他們姐弟倆讀書的錢”。堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀的何暖陽(yáng)夫婦慢慢恢復(fù)了健康。為了還債,何暖陽(yáng)在鎮(zhèn)上開(kāi)了一間面食店,生意蒸蒸日上,可災(zāi)難再一次降臨。何暖陽(yáng)媳婦的手絞到機(jī)器里,橈骨、手指關(guān)節(jié)骨折。幾經(jīng)權(quán)衡,何暖陽(yáng)關(guān)了面食店,決定回家養(yǎng)牛。借錢、修路、運(yùn)材料、建牛棚,在政府的扶助下,兩年的時(shí)間從一頭牛、兩頭牛發(fā)展到現(xiàn)在的十三頭牛,何暖陽(yáng)又開(kāi)拓出了新的生命道路?!对谌荷街g》以非常質(zhì)樸、洗練的語(yǔ)言塑造了何暖陽(yáng)這一勤勞、堅(jiān)韌、敬業(yè)、不向困難屈服、不被災(zāi)難打倒的“中國(guó)父親”“中國(guó)硬漢”形象。“他家門口的那盞路燈高高矗立,照耀得整個(gè)陽(yáng)先社格外亮堂。”何暖陽(yáng)的事跡不僅鼓勵(lì)了兒女,而且讓村人感慨、贊嘆和學(xué)習(xí),像門口那盞燈一樣,照亮和鼓舞了這個(gè)鄉(xiāng)村脫貧、新生的道路。

“從生活的表面融入到了生活的內(nèi)部,我學(xué)會(huì)了在生活的內(nèi)部去生活,我甚至覺(jué)得我之前是在活著,而不是生活”。這是“外來(lái)者”陳濤在池溝村做“第一書記”時(shí)所體驗(yàn)到的生命感受。面對(duì)千百年來(lái)形成的民俗、傳統(tǒng)、習(xí)慣,以及急劇變遷的加速度時(shí)代,每個(gè)人都有可能陷入一種不確定的迷茫之中,好似瓶子里的蒼蠅,前景光明卻又無(wú)路可走。這讓筆者想到了梁鴻在《中國(guó)在梁莊》里表達(dá)的青年內(nèi)心的不平:“什么金光大道,道路是越走越窄,在家,挨餓受窮;出門,被人瞧不起,我們這樣的鄉(xiāng)村青年走進(jìn)一個(gè)死胡同了”。“量力而行,盡力而為”,這是陳濤為自己從紛紜復(fù)雜和混沌的困境中突圍的策略。在可為與不可為、現(xiàn)實(shí)與未來(lái)之間,陳濤從改善“大地上的孩子”教育入手,開(kāi)啟了一系列持續(xù)性的鄉(xiāng)村助學(xué)活動(dòng),讓學(xué)生、老師和家長(zhǎng)形成一種教育的合力,在改善物質(zhì)條件的基礎(chǔ)上,注重愛(ài)的教育理念的啟蒙與傳播。“在落后貧困地區(qū),我深深體會(huì)到善最大的敵人并不是惡,我們可以抵抗、拒絕甚至與惡進(jìn)行面對(duì)面的斗爭(zhēng),但若碰到愚昧,則只會(huì)感受到那種鈍刀割肉般的疼痛。消解或者去除頭腦中固有的或者即將涌入的愚昧,才是助學(xué)活動(dòng)所要達(dá)到的更深層的目的?!编l(xiāng)村小學(xué)里很大一部分是留守兒童,當(dāng)“我”把毽子和毛絨玩具帶給孩子們的時(shí)候,“我還在一個(gè)接過(guò)玩具的小男孩兒眼睛里看到了快樂(lè)的光亮,它從心底瞬間涌出,仿佛帶著清脆的聲響,以及可以純凈我們靈魂的力量”,“唯愿我們所做的一切,如同那個(gè)孩子眼中快樂(lè)的光亮,照耀他們的人生之路,愿他們有朝一日走出大山,擁有更多完成精彩人生的可能,開(kāi)創(chuàng)屬于自己的未來(lái)。”《在群山之間》讓我們看到了鄉(xiāng)村依然面臨的困難,更看到了一個(gè)民族改變這種困境的新青年、新啟蒙、新奮斗、新理想與新未來(lái)。正如作者所說(shuō),“在這些文字中,我看到自己的轉(zhuǎn)變,這里面不僅有我,還有我們這群人的理想與青春,我們有過(guò)迷惘與彷徨,有過(guò)脆弱與失望,但更多的是始終向前的堅(jiān)定背影”,以及跟何暖陽(yáng)一樣的“中國(guó)父親”的堅(jiān)毅、堅(jiān)韌和堅(jiān)定。

從精神內(nèi)質(zhì)來(lái)看,百年中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)中的“外來(lái)者形象”都具有很強(qiáng)的啟蒙敘述功能,在與鄉(xiāng)村內(nèi)部秩序的矛盾、糾葛和融會(huì)中,以某種文化他者的力量激活和推進(jìn)中國(guó)鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化歷史進(jìn)程?!皢⒚芍髁x文學(xué)是我們重要的文學(xué)遺產(chǎn),繼承這份遺產(chǎn)無(wú)可質(zhì)疑。但啟蒙主義文學(xué)更需要發(fā)展和超越,當(dāng)下文學(xué)更需要提供高于現(xiàn)實(shí)的高貴的詩(shī)意、真誠(chéng)的大愛(ài)、誠(chéng)懇的關(guān)懷、怦然心動(dòng)的感動(dòng)或會(huì)心一笑的理解?!毙聲r(shí)代鄉(xiāng)土外來(lái)者形象書寫呈現(xiàn)出一種很強(qiáng)的新啟蒙精神。需要指出的是,這種啟蒙不同于以往高高在上的啟蒙,而是一種誠(chéng)摯的、理解的、淳厚的、質(zhì)樸的啟蒙,即一種以平等、理解、尊重為底色的新啟蒙敘事。事實(shí)上,趙德發(fā)《經(jīng)山?!分械幕鶎痈刹俊㈥悵对谌荷街g》中的扶貧書記,賀享雍《燕燕于飛》中的第一書記等新人物形象的外來(lái)者敘事,是新時(shí)代語(yǔ)境下的新外來(lái)者形象,他們的新角色、新身份、新位置,決定了他們是新山鄉(xiāng)巨變的參與者、推動(dòng)者和同行者。因此,這些新外來(lái)者形象在尊重鄉(xiāng)村歷史、文化和傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,盡可能以一種理解之同情、平等之關(guān)懷、同心且同行的新啟蒙姿態(tài),去理解農(nóng)民、幫助農(nóng)民、推動(dòng)農(nóng)民在物質(zhì)、精神與文化層面的全面提升。從本質(zhì)上而言,新時(shí)代鄉(xiāng)土文學(xué)中的外來(lái)者形象,是與本土相交融的他者,是具有巨大愛(ài)的力量的他者。正是在這個(gè)意義上,外來(lái)者與本土者交融在一起,本土者獲得了外來(lái)者的外來(lái)視野,而外來(lái)者獲得了本土者的本土視域,彼此之間互相獲得了新的精神啟蒙。因此,新時(shí)代鄉(xiāng)土文學(xué)的外來(lái)者形象,在促進(jìn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí),更注重當(dāng)?shù)鼐裆鷳B(tài)的建設(shè),關(guān)注當(dāng)?shù)乩先?、女性、兒童等群體。同時(shí),這些外來(lái)者把本土氣息注入自我心靈之中,進(jìn)而反思、拓展與更新自我,使小說(shuō)閃耀著立足本土、反思自我、交融互生、追尋未來(lái)的新啟蒙精神之光,為新時(shí)代鄉(xiāng)村振興提供了一種同心同行同成長(zhǎng)的新啟蒙文化。

三、返鄉(xiāng)青年:鄉(xiāng)村敘事的新主體與未來(lái)希望

青年形象是百年來(lái)中國(guó)文學(xué)敘事中的一個(gè)極為重要的形象類型。新時(shí)期中國(guó)社會(huì)對(duì)“潘曉問(wèn)題”的討論,至今依然是一個(gè)可以隨時(shí)被提起的社會(huì)熱點(diǎn)。近幾年來(lái),佛系、內(nèi)卷、躺平等現(xiàn)象,再次讓青年成為社會(huì)精神問(wèn)題的核心焦點(diǎn)。事實(shí)上,鄉(xiāng)村青年構(gòu)成了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)敘述動(dòng)力的主體。新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土?xí)鴮懗霈F(xiàn)了一類不同于以往鄉(xiāng)土文學(xué)形象的青年敘事主體,即返鄉(xiāng)青年形象群體。21世紀(jì)以來(lái),隨著中國(guó)城市化、現(xiàn)代化進(jìn)程的加快,大批鄉(xiāng)村青年以升學(xué)、務(wù)工、參軍等不同形式,從鄉(xiāng)村走進(jìn)了城市,即所謂進(jìn)城青年。而隨著時(shí)代的發(fā)展,尤其是社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)、生態(tài)文明視域下的美麗鄉(xiāng)村建設(shè)和鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實(shí)施,有些在城市工作、學(xué)習(xí)與生活的青年,主動(dòng)返回鄉(xiāng)村,成為“返鄉(xiāng)青年”,在鄉(xiāng)村世界中尋找鄉(xiāng)村振興與個(gè)人發(fā)展的新機(jī)遇,以實(shí)際行動(dòng)為增強(qiáng)中國(guó)鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)活力作出貢獻(xiàn),重振鄉(xiāng)村文化精神、尋歸鄉(xiāng)土大地之魂、慰藉千年不變的鄉(xiāng)愁之心,成為鄉(xiāng)村振興中探尋未來(lái)發(fā)展之路的內(nèi)生的主體性力量。

以返鄉(xiāng)青年作為主體力量的鄉(xiāng)村新領(lǐng)路人,為新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)村書寫注入了新的生機(jī)、活力與未來(lái)發(fā)展的眾多可能性。事實(shí)上,早在20世紀(jì)90年代,張煒就提出了“融入野地”、尋找失落的鄉(xiāng)土魂靈的深刻人文思考。而在21世紀(jì)之初,中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)就已經(jīng)有了“返鄉(xiāng)敘事”的文學(xué)創(chuàng)作。作為尋根文學(xué)的代表性作家,韓少功在《山南水北》中實(shí)現(xiàn)了真正意義上的現(xiàn)實(shí)尋根:“融入山水的生活,經(jīng)常流汗勞動(dòng)的生活,難道不是一種最自由和最清潔的生活?接近土地和五谷的生活,難道不是一種最可靠和最本真的生活?”“也許是時(shí)候了。我與妻子帶著一條狗,走上了多年以前多年以前多年以前走過(guò)的路?!碑?dāng)然,韓少功的返鄉(xiāng),是對(duì)童年歲月的追思和對(duì)大地的皈依,是新鄉(xiāng)賢意義的返鄉(xiāng)。而關(guān)仁山的《金谷銀山》、王松的《暖夏》和紀(jì)紅建的《鄉(xiāng)村國(guó)是》則是新時(shí)代“返鄉(xiāng)青年敘事”,講述的是進(jìn)城青年回鄉(xiāng)之后,立志改造鄉(xiāng)村貧困面貌,重新賦予鄉(xiāng)村生命、活力與未來(lái)的新鄉(xiāng)村故事。

“過(guò)了臘月二十三,雪下瘋了,雪花繽紛不開(kāi)臉兒。”關(guān)仁山的《金谷銀山》以一種詩(shī)意的筆觸描繪了一個(gè)燕山深處的鄉(xiāng)村——白羊峪的冬天雪景?!吧阶屟┞窳耍砰L(zhǎng)城讓雪埋了,村子讓雪埋了,人也讓雪埋了。”白羊峪雪災(zāi)的景象,是一個(gè)遇到的熟人告訴的范少山。范少山“上來(lái)一股子急火:馬上回白羊峪”,而事實(shí)上,在北京城里混的他,已經(jīng)三年沒(méi)有回過(guò)家。回到家的范少山發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)親范德安因?yàn)闊o(wú)人照顧、生活無(wú)望而自殺了。白羊峪面臨著被搬遷的命運(yùn),但是鄉(xiāng)親們卻故土難離,依然選擇留守在貧窮閉塞的山村里?;氐匠鞘械姆渡偕綄?duì)家鄉(xiāng)念念不忘,而朋友雷小軍返鄉(xiāng)成功的事例鼓勵(lì)了他。女友杏兒在勸說(shuō)無(wú)效后,同意范少山回鄉(xiāng)先干一年試試,自己留在城里繼續(xù)賣菜,有個(gè)后路。然而沒(méi)想到的是,范少山回鄉(xiāng)振興白羊峪的想法首先遭到了家人的激烈反對(duì),被父親強(qiáng)行逼走。有意思的是,父親的“逼走”反而讓范少山深思自己選擇的意義和價(jià)值,進(jìn)一步堅(jiān)定了自己留下來(lái)帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們過(guò)有奔頭日子的想法。對(duì)于父親的質(zhì)疑“你一個(gè)人就是渾身是鐵,能碾幾個(gè)釘”,范少山斬釘截鐵地回答:“我就是碾成一顆釘,也要釘在這白羊峪!”話好說(shuō),路難走。范少山帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們致富走了一條曲折的路,先是購(gòu)買中藥材種子受騙,后錢又被偷走,幸虧通情達(dá)理的杏兒繼續(xù)支持他闖蕩鄉(xiāng)村致富新路。在了解到白羊峪曾經(jīng)有過(guò)貢米——金谷子之后,范少山請(qǐng)教生態(tài)農(nóng)業(yè)專家孫教授,重新尋找到金谷子的種子,他帶領(lǐng)大家種植,借助互聯(lián)網(wǎng)舉辦“金谷文化節(jié)”,銷售金谷子,從而獲得第一個(gè)勝利。在孫教授的指導(dǎo)下,范少山開(kāi)設(shè)“中國(guó)白羊峪”的網(wǎng)頁(yè),除了金谷子之外,他還種植真正意義上的不打農(nóng)藥的生態(tài)蘋果,做起了“訂單農(nóng)業(yè)”。范少山辦沼氣、改造學(xué)校、修路、復(fù)耕土地,讓村民走上與現(xiàn)代科技和現(xiàn)代生態(tài)農(nóng)業(yè)相銜接的,讓農(nóng)民和年輕人都能留得住、有希望、有未來(lái)的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展道路。在當(dāng)?shù)卣筒墒瘓?chǎng)、金谷酒廠的扶持下,“金谷農(nóng)業(yè)有限公司”掛牌了。一方面是白羊峪新型集體農(nóng)場(chǎng),另一方面是新發(fā)現(xiàn)的溶洞、古石碑、古長(zhǎng)城遺址所構(gòu)成的具有歷史文化特色的白羊峪旅游項(xiàng)目,它們共同為白羊峪村提供了一條從現(xiàn)代農(nóng)業(yè)到文旅結(jié)合的、可持續(xù)發(fā)展的美麗鄉(xiāng)村之路。幾年下來(lái),范少山成了自己所仰慕的《創(chuàng)業(yè)史》中的那個(gè)引領(lǐng)鄉(xiāng)親們走向集體致富道路的農(nóng)村帶頭人——“梁生寶”。范少山不僅在白羊峪改造過(guò)程中多次想起梁生寶,而且從內(nèi)心深處學(xué)習(xí)梁生寶?!胺渡偕竭€是喜歡看《創(chuàng)業(yè)史》,提醒自己個(gè)過(guò)緊日子,做一個(gè)像梁生寶那樣的農(nóng)村帶頭人”。事實(shí)上,關(guān)仁山對(duì)范少山崇拜梁生寶的敘述,是有著深厚的中國(guó)民間文化倫理基礎(chǔ)和文化認(rèn)同的。千百年來(lái)中國(guó)鄉(xiāng)村民間互助的傳統(tǒng)和對(duì)大同社會(huì)、桃花源夢(mèng)想的追尋,都向我們昭示從梁生寶到范少山,從昔日的艱苦創(chuàng)業(yè)到今天的鄉(xiāng)村振興,是得到中國(guó)農(nóng)村廣大民眾的認(rèn)同、支持和擁護(hù)的。這是新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)村精神重建的深厚社會(huì)基礎(chǔ)和強(qiáng)大的文化傳統(tǒng)。

與范少山的主動(dòng)回鄉(xiāng)不同,王松《暖夏》中的二泉,因?yàn)榧亦l(xiāng)村主任兼書記張少山的邀請(qǐng),從打工的廣東回到了家鄉(xiāng)東金旺村。“要想脫貧致富,內(nèi)生動(dòng)力也很關(guān)鍵?!毙愿窬髲?qiáng)、做事利落、為人正直的二泉,被寄予厚望,成為村黨支部書記實(shí)施鄉(xiāng)村振興的得力助手和引領(lǐng)鄉(xiāng)村青年創(chuàng)業(yè)、樹(shù)立良好村風(fēng)的新生力軍。痛打金尾巴、創(chuàng)辦“順心養(yǎng)豬場(chǎng)”、重拾大三弦,在這些日?;瘓?chǎng)景的敘述中,二泉確立了威信,獲得新的力量、信心,乃至愛(ài)情。小說(shuō)情節(jié)生動(dòng),具有濃郁的鄉(xiāng)村新氣息。而在紀(jì)實(shí)文學(xué)《鄉(xiāng)村國(guó)是》中,作者講述了主人公陳澤恩從城市大學(xué)畢業(yè),回到貧困山區(qū),立志以新科學(xué)技術(shù)養(yǎng)殖中華蜂,帶領(lǐng)山區(qū)群眾脫貧致富的故事?!半x開(kāi)大城市,回到貧困山區(qū),他從來(lái)沒(méi)有后悔過(guò),以后也不會(huì)后悔。山區(qū)太需要產(chǎn)業(yè)了,山區(qū)太需要有夢(mèng)想的人來(lái)創(chuàng)業(yè)了?!本拖裎骱9特汃さ陌讞顦?shù),陳澤恩扎根鄉(xiāng)土大地,頑強(qiáng)開(kāi)拓出了一條帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們致富的中蜂養(yǎng)殖合作社道路。

新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)中的“返鄉(xiāng)書寫”是一種具有巨大敘事空間和深邃情感探尋的新鄉(xiāng)土敘事,是對(duì)百年來(lái)中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)敘事的“離鄉(xiāng)模式”和單向的“進(jìn)城”書寫的一種“逆向式”回溯與反哺,是基于千百年來(lái)中國(guó)鄉(xiāng)村根性精神意義的文化鄉(xiāng)愁?!督鸸茹y山》中進(jìn)城三年的范少山時(shí)刻念叨鄉(xiāng)村,“范少山覺(jué)得自己個(gè)在北京就像一滴油花,漂在水面,看似光亮,卻總也溶不進(jìn)水里。”而在回鄉(xiāng)數(shù)年后,范少山思考自己回鄉(xiāng)就是不做那個(gè)渤海灣里喝“兩合水”的、疲憊而無(wú)奈穿梭的梭魚,“俺留住了白羊峪,就是留住了鄉(xiāng)愁啊!”對(duì)于從小就浸潤(rùn)著唐詩(shī)宋詞、在鄉(xiāng)土中國(guó)長(zhǎng)大的鄉(xiāng)村人來(lái)說(shuō),中國(guó)人對(duì)土地有著一種暖暖的宿命般的依戀——鄉(xiāng)愁。從這個(gè)意義上而言,關(guān)于返鄉(xiāng)青年敘述的鄉(xiāng)土文學(xué)呈現(xiàn)的就是一種基于中國(guó)文化精神基因的新鄉(xiāng)愁,一種指向未來(lái)、希望和種種可能性路徑的新現(xiàn)實(shí)主義。這種來(lái)源于本土、從本土內(nèi)部生長(zhǎng)出來(lái)的“返鄉(xiāng)青年形象敘事”與“外來(lái)者形象敘事”,構(gòu)成新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)敘事內(nèi)部審美張力的來(lái)源和兩大新鄉(xiāng)村人物形象系列,與鄉(xiāng)村內(nèi)部原來(lái)的結(jié)構(gòu)秩序構(gòu)成新的互動(dòng)與交融,推動(dòng)新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的嬗變與新生。遺憾的是,目前這種鄉(xiāng)村返鄉(xiāng)青年形象的文學(xué)書寫依然沒(méi)有得到充分、足夠的呈現(xiàn),但這恰恰是未來(lái)一段時(shí)間中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)書寫的中心角色和希望、力量之所在。

結(jié)語(yǔ)

“中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)是與中國(guó)9億農(nóng)民目前以及將來(lái)的出路有關(guān)的一項(xiàng)運(yùn)動(dòng),……圍繞著9億農(nóng)民的生活與他們生存價(jià)值的重建,鄉(xiāng)村建設(shè)將具有無(wú)比廣闊的空間,這樣的鄉(xiāng)村治理研究和鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)就不單是一項(xiàng)應(yīng)對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化挑戰(zhàn)的權(quán)宜之計(jì),而是關(guān)乎中華文明崛起和世界未來(lái)出路的龐大工作?!痹趯W(xué)者賀雪峰看來(lái),中國(guó)鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化是關(guān)于中華文明崛起、文化復(fù)興和世界發(fā)展的時(shí)代大問(wèn)題。對(duì)于這一時(shí)代大問(wèn)題,學(xué)者陸益龍認(rèn)為,“后鄉(xiāng)土中國(guó)的基本問(wèn)題自然是人的問(wèn)題,即鄉(xiāng)村社會(huì)主體所面臨的問(wèn)題”,而解決基本問(wèn)題的根本途徑方式則是“尋求推動(dòng)鄉(xiāng)村與農(nóng)民有效發(fā)展的運(yùn)作機(jī)制,這個(gè)運(yùn)作機(jī)制就是在政府、市場(chǎng)和社區(qū)之間形成良好的協(xié)作機(jī)制,以達(dá)到激活三種力量共同參與鄉(xiāng)村發(fā)展并構(gòu)成相互促進(jìn)、助推發(fā)展的合力”。顯然,鄉(xiāng)村振興已經(jīng)在政府、市場(chǎng)和社區(qū)的多個(gè)層面來(lái)推動(dòng)農(nóng)民主體性的發(fā)揮,形成發(fā)展的合力。這在新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義農(nóng)村敘事中得到了很好體現(xiàn)。新時(shí)代鄉(xiāng)村的倫理敘事和第一書記等外來(lái)者敘事、新鄉(xiāng)村返鄉(xiāng)青年敘事,組成了新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)敘述的三個(gè)主體部分,從而構(gòu)成了對(duì)鄉(xiāng)村場(chǎng)域故事主角、行為主體及其內(nèi)部社會(huì)運(yùn)行機(jī)制的整體性觀照。新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)的新鄉(xiāng)村書寫,不同于以往的鄉(xiāng)村敘事,就在于這是對(duì)當(dāng)下剛剛發(fā)生并正在發(fā)生的歷史巨變中的新農(nóng)民、新鄉(xiāng)村、新文化的歷史記錄與時(shí)代精神的呈現(xiàn),是新時(shí)代鄉(xiāng)土中國(guó)的“時(shí)代之變、中國(guó)之進(jìn)、人民之呼”,是新時(shí)代中國(guó)新山鄉(xiāng)巨變語(yǔ)境下以人民為中心的,以新現(xiàn)實(shí)、新生活、新樣貌、新農(nóng)民、新鄉(xiāng)村文化為著力點(diǎn)的現(xiàn)實(shí)主義審美觀照。

“現(xiàn)實(shí)主義,這個(gè)變幻多端而又驅(qū)之不去的幽靈!”崔志遠(yuǎn)生動(dòng)描述了現(xiàn)實(shí)主義之于當(dāng)代中國(guó)文學(xué)史的獨(dú)特、多元、復(fù)雜的存在狀態(tài)。“現(xiàn)實(shí)主義并不是一個(gè)既定的概念,而是一個(gè)建構(gòu)的過(guò)程,是具體地存在于歷史現(xiàn)場(chǎng)中的活生生的實(shí)踐活動(dòng)”。正是在這個(gè)意義上,新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)村巨變的新現(xiàn)實(shí)與千百年來(lái)中國(guó)鄉(xiāng)土文化傳統(tǒng)的激烈碰撞、變革與新生,為當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)提供了一個(gè)不斷生成、不斷演化、陸離斑駁的多維現(xiàn)實(shí)主義審美魔方。毋庸置疑,我們?cè)诎l(fā)現(xiàn)新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義敘事的價(jià)值與意義的同時(shí),也應(yīng)該看到其中的問(wèn)題、局限和不足。文學(xué)依然是以人為中心和主體,然而當(dāng)下一些鄉(xiāng)土文學(xué)卻是以現(xiàn)象和事實(shí)的描述來(lái)取代或替代對(duì)人的豐富性、情感性和精神性的雕刻。當(dāng)代中國(guó)作家應(yīng)該做的是在人的無(wú)比寬闊的精神維度上挖掘出靈魂的深,刻畫出人的豐富的愛(ài)與恨、喜與悲、苦與樂(lè),呈現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的精神圖譜和靈魂深度,從而為新時(shí)代中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展賦能、凝神、聚氣?!皩?duì)于中國(guó)的鄉(xiāng)村社會(huì)來(lái)說(shuō),鄉(xiāng)村倫理具有根本性的精神意義”,“在中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)里,倫理在一定程度上承擔(dān)著宗教的功能”,“造就了許多鄉(xiāng)村倫理精神,典型如安土重遷、勤勞儉樸、熱愛(ài)土地、敬老愛(ài)幼、慎終追遠(yuǎn)、重視人與自然的關(guān)系(甚至有大自然崇拜),以及對(duì)鄰里關(guān)系的看重、對(duì)個(gè)人聲譽(yù)的重視,等等”。顯然,當(dāng)下一些鄉(xiāng)土文學(xué)難以體現(xiàn)出典型性、時(shí)代性、精神性,無(wú)法實(shí)現(xiàn)其審美文化乃至更深層的倫理文化重建的價(jià)值功能。

21世紀(jì)的中國(guó)鄉(xiāng)村文化處于重要發(fā)展階段。千百年的鄉(xiāng)土中國(guó)根性文化正面臨前所未有的根本性的斷裂,如何在裂變中涅槃重生,是時(shí)代提出的文化大問(wèn)題。茍日新,日日新,又日新。周雖舊邦,其命維新?!爸袊?guó)當(dāng)代社會(huì)在轉(zhuǎn)型過(guò)程中所展開(kāi)的當(dāng)代生活,隨著時(shí)間的推移還會(huì)產(chǎn)生更多新的內(nèi)容,這些新的歷史內(nèi)容自然會(huì)帶來(lái)更多的文學(xué)的新的因素,但不管怎么變化,文學(xué)不會(huì)失去它所擁有的美的尊嚴(yán)和精神的力量。”因此,作為新時(shí)代中國(guó)巨變的感知者、思考者和文化的創(chuàng)造者,當(dāng)代中國(guó)作家應(yīng)當(dāng)從文化根本處思考中國(guó)鄉(xiāng)村精神的重建問(wèn)題,創(chuàng)作出面向歷史、現(xiàn)實(shí)和未來(lái)的新時(shí)代新鄉(xiāng)土文學(xué),為新時(shí)代鄉(xiāng)村振興、新的倫理文化建構(gòu)做出既有歷史智慧又有當(dāng)代意蘊(yùn)的審美建構(gòu)和精神探索,從而創(chuàng)作出新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變的文學(xué)經(jīng)典。 

(此文刊發(fā)于《中國(guó)文學(xué)批評(píng)》2022年第4期)