胡曉明:手稿文獻(xiàn)的五重價值
手稿在古籍中是專門的學(xué)問,叫“稿抄校本”,即稿本、抄本和批校本,是僅次于宋元本的珍稀文本,具有文獻(xiàn)價值、文物價值和藝術(shù)價值。甚至有些稿本的價值,勝過宋元本。古籍中的稿本分為清稿與草稿,草稿可見作家的修改過程及思想發(fā)展;清稿即古人自定稿,常常是以極具個性或精妙的書法,精楷寫定的自己的作品,是一生心血之所凝聚,幾乎可以等同于甚至超越一己生命之價值。2019年出版的《沈祖棻詩學(xué)詞學(xué)手稿二種》,其中記涉江詞人在抗戰(zhàn)烽火之中曾自問自答:“設(shè)人與詞稿分在二地,必有一處遭劫,寧人亡而詞留也?!比送龈宕?,正是對手稿精神生命價值最莊嚴(yán)的確認(rèn)。此外,所謂精神生命,蘊(yùn)含特美的人格魅力,作者親筆書寫的著作,帶著作者的體溫、呈現(xiàn)作者的性格和展示作者的文化素養(yǎng)等,從某種意義上說,它就是作者的文字肖像,甚至就是作者本人。它以真實(shí)和生動的方式,演示了一種著作的創(chuàng)造過程,對于了解作者的獨(dú)特思維和個性心理具有重要作用。所以,手稿甚至是一道原始的、豐富的和留存著作者生命信息的文化風(fēng)景。
手稿在當(dāng)代,特具一份書寫價值。中國美術(shù)學(xué)院的許江教授曾為王元化先生在上海美術(shù)館辦過一個手跡展,他的序名為《敬正的風(fēng)神》,寫道:“王元化先生是我們尊敬的一位著名學(xué)者。他以一種溫厚的筆法,書錄他的著作語要,書寫敬正風(fēng)雅的文人氣息,文質(zhì)而彬彬,可謂形美、義真、而入自在與感心之境。這種重書寫內(nèi)涵、重書之風(fēng)神的學(xué)者書藝,正應(yīng)為今日學(xué)界所推崇?!碑?dāng)今,機(jī)器寫作時代、信息洪流時代所導(dǎo)致的粘貼重復(fù)、抄襲風(fēng)、圖片化,甚至口水化、粗暴化,跟大學(xué)生不注重敬正的書寫,錯字連篇,廢話滿紙,整體寫作能力下降、獨(dú)立思考能力下降,內(nèi)在是有關(guān)系的。正如林毓生教授指出:“當(dāng)代年輕人在聊天軟件里快速反應(yīng),即時回復(fù),時間久了容易形成‘淺碟子思維’。手寫時代的寫作品質(zhì)正在被侵害?!币苍S我們無法抗拒新的書寫方式席卷天下而來,然而我們?nèi)匀粓?jiān)信書寫本身強(qiáng)大而持久不衰的生命力。這個時代是雙刃劍,我們希望能重視收藏手稿,在書寫方式發(fā)生重大改變的時代,再認(rèn)敬正真誠的書寫傳統(tǒng),回應(yīng)中文寫作的問題危機(jī)和契機(jī),珍惜寫作、守護(hù)中文。
手稿包括文稿、書信、書法、日記、筆記等,尤具學(xué)術(shù)文獻(xiàn)價值、文物價值、藝術(shù)價值。
所謂學(xué)術(shù)價值,指手稿蘊(yùn)含著另一套未曾明言或未欲人知的作者思想,是作者的隱潛世界?!叭R布尼茨具有代表性的兩種哲學(xué)體系:一種是他公開發(fā)表的,樂觀、正統(tǒng)、不切實(shí)際,而且膚淺;另一種是近代編訂者從他的手稿中一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)掘出來的,其中呈現(xiàn)的哲學(xué)思想,深刻淵博、條理清楚,以斯賓諾莎主義為主,極富邏輯性?!保_素《西方哲學(xué)史》,商務(wù)印書館)隨著近年來海德格爾思想日記,也就是俗稱“黑色筆記本”(Schwarze Hefte)的陸續(xù)出版,歐美學(xué)界已經(jīng)開始重新看待海德格爾后期思想,將海氏政治哲學(xué)的解釋路向,從左翼回轉(zhuǎn)到右翼。近期有關(guān)胡塞爾手稿與耿寧教授苦心經(jīng)年的編著權(quán),更是激起學(xué)界對手稿研究與整理學(xué)術(shù)價值的重新重視。
我曾在撰寫《宋辯才法師年譜》時,為蘇軾與辯才法師的唱酬詩系年,因?yàn)槲茨芸吹绞舟E,只是根據(jù)查慎行《蘇詩補(bǔ)充注》,大致揣想推理,系于元祐四年(胡曉明《宋辯才法師年譜》,《傳統(tǒng)中國研究》第五輯,上海社會科學(xué)院出版社)。然而后來在看到臺北故宮博物院藏的東坡贈辯才法師書跡,落款明明寫著元祐五年!
年代悠久的手稿,當(dāng)然不僅具有學(xué)術(shù)考證的價值。像東坡贈辯才詩稿,兩個高人相聚于西湖龍井,名公、書法、思想、山水,美美與共,更具有宋代文明的重大文物的魔力價值。
手稿是有生命印跡的特殊文獻(xiàn),是見字如面的文字照片,是焚膏繼晷的歲月留痕,是心靈交談的現(xiàn)場記錄,是儲藏隱秘的時間膠囊……某種意義上說,一個城市有沒有文化,就看它有沒有老房子老街道;而一個學(xué)校有沒有重要的學(xué)術(shù)傳統(tǒng),就看它有沒有豐富、厚重、淵深的手稿。這都是她的文物價值的體現(xiàn)。
手稿最映入人們眼簾的莫過于其藝術(shù)性,當(dāng)我們看慣了出版物中的印刷體,以及電腦中了無修改痕跡的定稿,再回頭看看那些手稿,就能體會到作者的心路歷程了。稿書或許可稱為中國書法藝術(shù)的最高境界,王右軍蘭亭、顏魯公祭侄文稿、蘇東坡寒食帖,點(diǎn)畫涂抹,一任天性,行間增刪,皆屬自然,思想的自由使作者的性情和精神得以流露筆端。一旦我們在閱讀手稿中與作者共情,就能夠參與到他們的書寫和思考過程中,或是擊節(jié)稱賞、或是悲痛不已。華東師范大學(xué)圖書館所藏的手稿往往伴隨作者的多次修改,點(diǎn)畫涂抹、倒置插入、整段刪除,不厭其煩,展現(xiàn)了作者精益求精、追求完美的心路歷程。作者的字跡隨著思想的延伸,最終一瀉千里,傾倒在稿紙之上,筆落而驚風(fēng)雨,下筆如有神助,曲盡文辭和思想之妙。我們也能透過作者的手跡知道他們書學(xué)的來源,發(fā)現(xiàn)他們習(xí)字的成長過程。
在現(xiàn)代信息社會,傳統(tǒng)的書寫活動已經(jīng)日趨減少,計算機(jī)和手機(jī)的普及使用仍然在不斷加劇手稿的生態(tài)危機(jī)。妥善保存現(xiàn)有手稿,搶救瀕臨湮滅的珍稀手稿,已經(jīng)到了刻不容緩的時候。這也是我們建設(shè)手稿館的初衷,希望能激發(fā)諸君關(guān)注手稿、保護(hù)手稿、捐贈手稿的寶貴熱情。
此外,江南歷來是文獻(xiàn)名邦之地,藏書家比比皆是,除了擁有珍本古籍外,所藏文獻(xiàn)資料中也有稿抄本、尺牘等珍貴手稿。而當(dāng)代圖書館在新時代的引領(lǐng)下,需要在文化傳承上做出守正創(chuàng)新的成績,就需要研究、收藏、保護(hù)、闡釋和展示這些文化遺產(chǎn)。
越來越多的人認(rèn)識到,由于互聯(lián)網(wǎng)時代數(shù)字信息漸取代紙質(zhì)文獻(xiàn)的大勢,以及書寫方式的根本改變,手稿幾乎成為不可再生的稀有資源,成為亟待加以保護(hù)的文獻(xiàn)生態(tài)。我們時常聽到這樣的傳聞:某某教授的藏書,整車整車地交給了收廢品的人,或某某教授的書信成為孔網(wǎng)上的賣品。因此,在這個書寫方式發(fā)生巨大變革的時代,搶救這些承載著記憶和溫度的珍貴紙張,便成了一項(xiàng)極其重要的事情。圖書館人清楚認(rèn)識到,數(shù)字智能時代的云計算與古典時代的手稿館,不是一種你死我活、不共戴天的關(guān)系。圖書館作為人類文明一項(xiàng)古老而聰明的發(fā)明,歷劫不死,自有其三生之精魂,自帶其不朽之氣場。如果說圖書館的使命是文明傳承,應(yīng)該從珍惜一張紙開始。手稿館,似乎又從云端回到土地,人們在這里相聚而流連,重新去尋找過去的記憶;回到一張紙、一行字、一支筆,回到紙質(zhì)的時代,好像又成為一個時光的游蕩者,一個收集往日歲月的收藏者、穿越者,一個彎下腰來的拾稻穗者——反者道之動,停下奔跑的步子,暫時返回到那樣一個紙質(zhì)書寫的時代,未嘗不是一件好事情。