機(jī)械戰(zhàn)士的靈與肉——日本機(jī)器人科幻動(dòng)漫簡(jiǎn)述
伴隨著貝多芬的命運(yùn)交響曲，黑白電視機(jī)里，機(jī)器人小男孩阿童木緩緩睜開了他的眼睛——日本第一部電視連載動(dòng)畫《鐵臂阿童木》開播了。無論是內(nèi)容還是制作技術(shù)上，《鐵臂阿童木》的誕生，都宣告了日本動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)從此開啟了全新篇章，也讓漫畫、動(dòng)畫以及科幻三條原本各自發(fā)光的線條終于相交。此后，三者更加緊密地交織在一起，科幻成為日本動(dòng)漫里出現(xiàn)最多的題材，動(dòng)漫也成為日本科幻創(chuàng)作和傳播最主要的載體。細(xì)數(shù)日本動(dòng)漫發(fā)展史，科幻題材都是其重要的里程碑。其中，機(jī)甲、機(jī)器人等機(jī)械戰(zhàn)士的題材占據(jù)了半壁江山。
從《鐵臂阿童木》到《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)》再到《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》，機(jī)械戰(zhàn)士的形態(tài)層出不窮，獨(dú)立思考的人工智能機(jī)器人、形似武士甲胄的戰(zhàn)斗機(jī)甲、完美取代肉身的鋼筋鐵骨，這些似人非人的生命體誕生于日本獨(dú)一無二的歷史環(huán)境。
作為曾遭受原子彈襲擊的國家，摧毀性的打擊使日本對(duì)科技的思考蒙上一層死亡陰影。戰(zhàn)后日本的文化產(chǎn)業(yè)受到GHQ1的管制，為避免軍國主義思想再次抬頭，GHQ下令廢除日本的國家神道，禁止討論昔日神話與天皇統(tǒng)治的歷史，文化創(chuàng)作需回避歷史向前看[1]。戰(zhàn)后最早一批創(chuàng)作者們身處戰(zhàn)爭(zhēng)的廢墟之中，不能回頭，只能望向虛空的未來，機(jī)械就是他們最初承載想象力的載體。這些作品反映了機(jī)械時(shí)代下后人類主義的興起以及科技對(duì)人類社會(huì)的沖擊，也體現(xiàn)了戰(zhàn)后日本社會(huì)及文化的發(fā)展歷程，具有難以模仿和超越的特殊性。
一、奠定基調(diào)的開山之作
整個(gè)日本動(dòng)漫界的先驅(qū)、《鐵臂阿童木》之父手冢治蟲（てづかおさむ）自身就是一位資深科幻迷，他自述時(shí)稱，將他指引到科幻漫畫這條道路上的是捷克作家卡雷爾·恰佩克（Karel ?apek）2。其代表作《羅姆素萬能機(jī)器人》（Rossum's Universal Robots）講述了服務(wù)于人類的機(jī)器人反抗人類，最終導(dǎo)致人類滅亡的故事。
盡管手冢治蟲最初看到的機(jī)器人是邪惡的，但他自己創(chuàng)造的機(jī)器人卻是善良正義的。阿童木的名字是Atom（原子），外表形象是一個(gè)小男孩。雖然很容易讓人聯(lián)想到那顆落在日本國土上代號(hào)為“小男孩”的原子彈[2]，但與原子彈的兇殘可怕相反，阿童木為使人類免受滅頂之災(zāi)，最終抱著原子彈獨(dú)自飛向太陽，可以說是維護(hù)人類和平的現(xiàn)代版“匹諾曹”[3]?！惰F臂阿童木》漫畫于1952年開始連載，后改編成電視動(dòng)畫片于1963年播出，是戰(zhàn)后日本國內(nèi)反核反戰(zhàn)思潮與重視科技發(fā)展的社會(huì)主基調(diào)的共同產(chǎn)物。戰(zhàn)敗讓整個(gè)日本社會(huì)反思，而戰(zhàn)爭(zhēng)招致的核打擊也給日本帶來了長(zhǎng)期性的群體心理創(chuàng)傷。這時(shí)，以核反應(yīng)堆為動(dòng)力源卻化身和平大使的阿童木的出現(xiàn)，在心理層面上滿足了日本國民急于擺脫戰(zhàn)爭(zhēng)陰影，投入戰(zhàn)后重建的迫切愿望。
同時(shí)期出現(xiàn)的還有橫山光輝（よこやまみつてる）創(chuàng)作的漫畫《鐵人28號(hào)》（『鉄人28號(hào)』，1956年），與阿童木一樣改編成電視動(dòng)畫片，也在1963年同年播出。與擁有獨(dú)立自主意識(shí)的阿童木不同，鐵人28號(hào)是一個(gè)需要人類遙控的機(jī)器人，他的遙控器掌握在主角金田正太郎（かねだしょうたろう）手里，被用于打擊各類犯罪。除此之外，外形也與阿童木截然不同，鐵人28號(hào)高達(dá)10米，重達(dá)30噸。這一設(shè)定打破了自主型等身機(jī)器人的先例，開創(chuàng)了操控型巨大機(jī)器人的先河。20世紀(jì)70年代出現(xiàn)的《魔神Z》（『マジンガーZ』）、“機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)”系列等，都是巨大無比且需要人為操控的機(jī)械戰(zhàn)士，這種大型機(jī)器人的設(shè)定在日后變得更加常見。其他類型的科幻動(dòng)漫也深受其影響，例如20世紀(jì)80年代大友克洋（おおともかつひろ）在創(chuàng)作《阿基拉》（AKIRA，1988年）時(shí)，為兩位男主角取了與《鐵人28號(hào)》中男主角及其好友一樣的名字——金田正太郎和鐵雄（てつお），而威力巨大的阿基拉編號(hào)也恰恰為28號(hào)。
不管是阿童木還是鐵人28號(hào)，他們都象征著影響人類世界的巨大科技力量，同時(shí)他們本身也是人類的伙伴，為了守護(hù)人類世界寧愿選擇自我犧牲。這種設(shè)定從一開始就奠定了日后各類動(dòng)漫作品中機(jī)械角色的正向地位，他們要么是像阿童木這類擁有獨(dú)立意識(shí)的機(jī)器人，例如藤子·F·不二雄（ふじこ·F·ふじお）創(chuàng)作的“哆啦A夢(mèng)”〔源自1969年的漫畫《哆啦A夢(mèng)》（『ドラえもん』）〕以及鳥山明（とりやまあきら）筆下的“阿拉蕾”（アラレちゃん）〔源自1980年的漫畫《阿拉蕾》（『Dr.スランプ』）〕，往往充滿人性，具有鮮活有趣的人格，會(huì)主動(dòng)幫助人類；亦或是像《夏娃的時(shí)間》（『イヴの時(shí)間』，網(wǎng)絡(luò)動(dòng)畫片，2008年）中雖沒有太多個(gè)性，表面卻與人類別無二致，并與人類友好相處的家用機(jī)器人；要么是像鐵人28號(hào)這樣的巨大人形戰(zhàn)斗兵器，為人類驅(qū)使，用于保衛(wèi)和平，例如《機(jī)動(dòng)警察》（『機(jī)動(dòng)警察パトレイバー』，漫畫，1988年）中幫助警察維護(hù)社會(huì)治安的大型機(jī)甲。這些機(jī)械戰(zhàn)士作為科技的化身，幾乎總是正義友好的形象。
最初一代創(chuàng)作者親歷過戰(zhàn)爭(zhēng)，也少有接受過系統(tǒng)性的藝術(shù)教育，所以他們的作品畫風(fēng)往往看起來更加拙樸，但作品的內(nèi)涵卻更加注重影射現(xiàn)實(shí)，有深刻的思想內(nèi)核，更具批判性與教化性[4]。長(zhǎng)達(dá)193集的《阿童木》在不同故事單元里就深入地探討了人、科技與自然的多方關(guān)系。這種內(nèi)核正是日本動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)日后能夠走向世界并占據(jù)一席之地的根本原因。
二、機(jī)甲浪潮襲來
如果說阿童木和鐵人28號(hào)為戰(zhàn)后的陰霾中點(diǎn)亮了一盞燈，那后來出現(xiàn)的機(jī)甲戰(zhàn)士們則是劃破蒼穹的烈焰，在世界范圍內(nèi)引發(fā)了一輪又一輪的大討論。二十世紀(jì)五六十年代，日本的動(dòng)漫作品如雨后春筍，其中科幻題材尤其多，單是手冢治蟲創(chuàng)作的科幻題材作品就逾百部3。因此到了20世紀(jì)70年代，日本動(dòng)漫界的科幻土壤已慢慢形成，這一時(shí)代出生的動(dòng)漫創(chuàng)作者伴隨著日新月異的科技發(fā)展與穩(wěn)定向上的社會(huì)環(huán)境成長(zhǎng)起來。他們不曾經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)，且衣食無憂，思想觀念和精神文化需求早已發(fā)生了根本性變化。相比早期面向兒童的低幼風(fēng)格，創(chuàng)作者與受眾都開始追求更加成熟的故事人物和背景設(shè)定，以及更具有沖擊性的審美風(fēng)格，單純的機(jī)器人已無法再滿足青少年乃至成年人的口味，因此機(jī)器人逐漸演化成機(jī)甲戰(zhàn)士。
點(diǎn)燃機(jī)甲熱潮的第一把火就是漫畫家永井豪（ながいごう）在20世紀(jì)70年代創(chuàng)作的《魔神Z》（漫畫，1972年）。《魔神Z》中首次出現(xiàn)了需要人駕駛的巨大機(jī)器人，同時(shí)期的《蓋特機(jī)器人》（『ゲッターロボ』，電視動(dòng)畫片，1974年）也使用了同樣的設(shè)定。此時(shí)的機(jī)甲戰(zhàn)士擁有超能力般的戰(zhàn)斗力，被稱為“超級(jí)系”機(jī)甲4，永井豪的另一部作品《鋼鐵吉克》（『鋼鉄ジーグ』，電視動(dòng)畫片，1975年）則是直接變身成為鐵甲人。與之相對(duì)的則是嚴(yán)格遵循科學(xué)幻想原則的“真實(shí)系”機(jī)甲，例如風(fēng)靡全球、經(jīng)久不衰的《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)》（1979年首播）電視動(dòng)畫片系列。
相比以阿童木為代表的初代機(jī)器人，20世紀(jì)70年代后誕生的機(jī)甲，其機(jī)體設(shè)計(jì)更加復(fù)雜與真實(shí)，也更加科學(xué)。極度細(xì)節(jié)的刻畫衍生出了眾多精良的實(shí)體模型玩具，讓科學(xué)幻想與現(xiàn)實(shí)有了連接點(diǎn)，即使漫畫連載結(jié)束，動(dòng)畫片完結(jié)，機(jī)甲戰(zhàn)士們也不會(huì)從人們的視野中消失，高人氣角色模型的大賣還會(huì)反過來催生出新的故事情節(jié)與角色設(shè)定，這也是人們癡迷機(jī)甲的原因之一。例如“機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)”系列在40年間不斷有新的衍生續(xù)集出現(xiàn)，這離不開市場(chǎng)的推動(dòng)，玩具廠商的前期投資。在故事背景上，機(jī)甲動(dòng)漫中的世界觀更加龐大，從打擊地球上的邪惡力量轉(zhuǎn)換為宇宙太空間的勢(shì)力角逐，正邪善惡的界限開始變得模糊，政治要素開始登場(chǎng)。反戰(zhàn)的主題也更加鮮明，戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面以及人物面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的心理刻畫甚至更多，因?yàn)楹甏蟮膱?chǎng)面和刺激的視覺沖擊更能凸顯戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性[5]。另一方面，駕駛機(jī)甲的少年們則清一色的具有濃烈的個(gè)人英雄主義色彩，人物性格往往都是正義且勇敢，這也反映了當(dāng)時(shí)日本民族自信的逐步回升以及朝氣蓬勃的社會(huì)環(huán)境[6]。
有了前人打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，加上日本經(jīng)濟(jì)的空前膨脹，到了20世紀(jì)80年代，機(jī)器人、機(jī)甲相關(guān)的動(dòng)畫和漫畫更是百花齊放，出現(xiàn)了更多新奇的元素和更富有哲學(xué)意味的故事設(shè)定。由日本機(jī)甲之父富野由悠季（とみのよしゆき）執(zhí)導(dǎo)的動(dòng)畫片《傳說巨神伊迪安》（『伝説巨神イデオン』，1980年）就打破了既有傳統(tǒng)，故事風(fēng)格黑暗深沉，劇情冗長(zhǎng)，設(shè)定復(fù)雜，講述了人類與其他星際種族因相互猜疑陷入長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)，不斷滋生仇恨與矛盾，形成惡性循環(huán)的故事，堪稱一項(xiàng)針對(duì)人類社會(huì)的思想實(shí)驗(yàn)。這種風(fēng)格對(duì)后來的《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》（『新世紀(jì)エヴァンゲリオン』）等作品產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
緊隨其后的《超時(shí)空要塞》（『超時(shí)空要塞マクロス』，電視動(dòng)畫片，1982年）更是融入了偶像、三角戀等元素。在故事的最后，終結(jié)戰(zhàn)爭(zhēng)靠的不是武力，竟是少女甜美的歌聲?？茖W(xué)幻想的世界變得更加富有人文情懷，人物情感也更加豐富。同時(shí)期出現(xiàn)的機(jī)甲動(dòng)畫片還有太空機(jī)戰(zhàn)題材《太陽之牙達(dá)格拉姆》（『太陽の牙ダグラム』，電視動(dòng)畫片，1981年）、首個(gè)制作續(xù)篇故事OVA5的《銀河飄流華爾分》（『銀河漂流バイファム』，電視動(dòng)畫片，1983年）、首次為機(jī)甲搭載AI系統(tǒng)的《蒼之流星》（『蒼き流星SPTレイズナー』，電視動(dòng)畫片，1985年），以及首部以女性作為主角駕駛機(jī)甲的《飛躍巔峰》（『トップをねらえ!』，電視動(dòng)畫片，1988年）。
《飛躍巔峰》是庵野秀明（あんのひであき）的處女作，其另一部作品《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》（電視動(dòng)畫片，1995年）播放之后引發(fā)了現(xiàn)象級(jí)討論，至今仍具有極高的話題度。20世紀(jì)90年代泡沫經(jīng)濟(jì)的破滅仿佛是在日本一路高歌向前的道路上投下了一顆巨大隕石，經(jīng)濟(jì)、思想、文化，所有的一切都受到極大震動(dòng)，且難以繼續(xù)向前[6]。在此背景下誕生的《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》一改勇敢正直的傳統(tǒng)主角人設(shè)，反而塑造了一個(gè)膽小怯懦、舉棋不定、不愿意戰(zhàn)斗的真實(shí)形象。這正是當(dāng)時(shí)大部分準(zhǔn)備投身社會(huì)卻發(fā)現(xiàn)眼前只剩殘?jiān)珨啾诘娜毡灸贻p人的縮影，巨大的異形身軀賦予主角力量，也重新拼湊起人們破碎的心。機(jī)甲作為一種“自我神格化的道具”[4]，在《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》中得到了極致體現(xiàn)，這里的機(jī)甲并非以往的鋼鐵機(jī)器人，而是一種外星生命體，駕駛機(jī)甲的人通過意識(shí)連接機(jī)甲來進(jìn)行操控。這種讓人耳目一新的設(shè)定，加上神秘的宗教色彩、深刻的哲學(xué)思考以及時(shí)代的共情讓該作品成為日本機(jī)甲動(dòng)漫的絕唱[7]。
21世紀(jì)后的科幻動(dòng)漫作品中，機(jī)甲漸漸變成動(dòng)漫創(chuàng)作中的一種元素，視線開始回歸主角們自身的成長(zhǎng)與抉擇。例如電視動(dòng)畫片《反叛的魯路修》（『コードギアス反逆のルルーシュ』，2006年），探討了主角魯路修（ルルーシュ）面臨著是利用魔女之力從外部發(fā)動(dòng)革命暴力推翻集權(quán)統(tǒng)治，還是與愛好和平的好友攜手從內(nèi)部發(fā)起改革的道德困境，機(jī)甲本身不再是最受矚目的存在。在由漫畫改編的電視動(dòng)畫片《地球防衛(wèi)少年》（『ぼくらの』，2007年）中，15個(gè)少男少女必須輪番駕駛巨大機(jī)甲，敢于犧牲自我與怪物戰(zhàn)斗保衛(wèi)地球，在力量以及死亡面前，人性的復(fù)雜與社會(huì)的黑暗在機(jī)甲的外衣下一覽無余。
而由輕小說改編的電視動(dòng)畫片《全金屬狂潮》（『フルメタル?パニック!』，2002年）中，嚴(yán)肅的機(jī)甲戰(zhàn)斗之下卻是搞笑輕松的校園日常生活，機(jī)甲在此時(shí)成為了配角。其后一些作品在進(jìn)行創(chuàng)新時(shí)甚至脫離了機(jī)甲的基本設(shè)定，例如在《創(chuàng)圣的大天使》（『創(chuàng)聖のアクエリオン』，電視動(dòng)畫片，2005年）和《革命機(jī)valvrave》（『革命機(jī)ヴァルヴレイヴ』，電視動(dòng)畫片，2013年）中，機(jī)甲駕駛員已不再是普通人，而是擁有超能力的特殊人類。漫畫《希德尼婭的騎士》（『シドニアの騎士』，2009年）則創(chuàng)造了一種用外星生命體制造的巨型戰(zhàn)斗兵器，與EVA6相似，卻具有自我意識(shí)和人類情感，且無需人為操控。雖已不是傳統(tǒng)意義上的機(jī)甲，但本質(zhì)上仍是投射了人類情感的巨大戰(zhàn)斗兵器，可以說是機(jī)甲的一種新形態(tài)。還有將機(jī)甲與格斗相結(jié)合的電視動(dòng)畫片《機(jī)甲拳擊》（『メガロボクス』，2018年），主人公們?cè)谏习肷砼宕鲃?dòng)力機(jī)械裝置，提升爆發(fā)力與速度，并且通過一次次血肉搏擊將生命燃燒殆盡，具有沖擊力的畫面更讓人感受到獨(dú)特的機(jī)械美學(xué)。
除此之外的機(jī)甲作品大多是前作的續(xù)作，僅“機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)”系列從2010年至今就推出了逾20部續(xù)作及衍生作品7，但像20世紀(jì)那樣具有廣泛話題度的經(jīng)典之作卻未再出現(xiàn)了。
三、賽博格的靈魂探討
當(dāng)一部分人幻想著賦予機(jī)器人生命或走入鋼鐵機(jī)體化身巨神的時(shí)候，另一部分人則另辟蹊徑，嘗試解構(gòu)人類的軀體與靈魂，用機(jī)械取代身體，去探尋那更深處的人類自我意義所在。20世紀(jì)60年代《鐵臂阿童木》播放的同一時(shí)期，《周刊少年Magazine》（『週刊少年マガジン』）上開始連載平井和正（ひらいかずまさ）與桑田二郎（くわたじろう）創(chuàng)作的賽博格漫畫《8號(hào)超人》（1963年）。作品講述了一個(gè)因公殉職的刑警，其記憶和人格被植入電子腦因而變成超級(jí)戰(zhàn)斗機(jī)器人向惡勢(shì)力發(fā)起復(fù)仇的故事，不久后也被改編為電視動(dòng)畫片。刑警復(fù)活后的身體相當(dāng)于全身義體化，雖然像機(jī)器人，卻仍然有生命體的部分存在，可以說是最早出現(xiàn)在人們視野中的改造人，且十分具體形象。
同時(shí)期還有石之森章太郎（いしのもりしょうたろう）創(chuàng)作的漫畫《賽博格009》（『サイボーグ009』，1964年），該漫畫通過9個(gè)改造人的故事和作品本身的名字直接對(duì)賽博格的概念進(jìn)行了解讀。石之森章太郎的創(chuàng)作靈感來源于美國《生活》9雜志上的一篇研究文章，這一時(shí)期人們對(duì)外太空的探索引發(fā)了關(guān)于宇宙生活的無限暢想，這篇研究文章探討了如何對(duì)人體進(jìn)行改造，使其能夠在無氧無重力的宇宙環(huán)境中生活[8]。人體改造的設(shè)定也出現(xiàn)在石之森章太郎的其他作品中，例如漫畫《假面騎士》（1971年），后來被改編成真人版，成為日本最受歡迎的特?cái)z片系列。
盡管已經(jīng)出現(xiàn)了賽博格相關(guān)的動(dòng)漫和小說等文藝作品，但賽博格一詞與改造人的概念在日本仍然鮮為人知。真正讓賽博格走進(jìn)日本大眾視野的是20世紀(jì)80年代末期的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》（漫畫，1989年）。這一時(shí)期互聯(lián)網(wǎng)開始崛起，冷戰(zhàn)接近尾聲，世界日新月異，時(shí)代的巨浪淹沒了無數(shù)個(gè)體，人們關(guān)心世界大事，目光卻許久不曾向自身投射。而日本也仍沉浸在泡沫經(jīng)濟(jì)的美夢(mèng)中，經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展讓整個(gè)國家空前自信，也讓個(gè)體越發(fā)顯得微不足道。這樣缺乏自我審視的環(huán)境里，漫畫家士郎正宗（おしいまもる）創(chuàng)作的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》恰恰是一部回歸人類自身，探索人的主體性與自我認(rèn)知的作品[9]。這部作品在漫畫連載期間就有較高的人氣，由押井守（しろうまさむね）改編成動(dòng)畫電影搬上大熒幕后（1995年），更是取得了空前的成功。故事里人的“主體被各種微觀權(quán)力所塑造”[10]，記憶可被篡改，但仍然擁有人的思考能力與自我意識(shí)，正如其英文名GhostintheShell，一個(gè)棲居于賽博格身體中的靈魂。而在最后，主角的意識(shí)與AI系統(tǒng)融為一體后，這樣的人類還是人類嗎？借由這一隱喻，士郎正宗對(duì)人類的定義發(fā)出了靈魂拷問。
20世紀(jì)90年代初木城幸人的漫畫《銃夢(mèng)》（『ガンム』，1991年，電影《阿麗塔：戰(zhàn)斗天使》的原作）中，人們生活在廢鐵鎮(zhèn)和薩雷姆兩個(gè)城市，天空之城薩雷姆通過一道通天管道向廢鐵鎮(zhèn)源源不斷傾瀉各類垃圾。天上和地下代表兩個(gè)階級(jí)，機(jī)甲、改造人、機(jī)器人都生活在這里，改造人女主角在滿是鋼鐵垃圾的廢鐵鎮(zhèn)找尋自我。不同于常見的打斗場(chǎng)景，《銃夢(mèng)》中加入了“機(jī)動(dòng)鐵球”比賽，在令人血脈噴張的搏斗中，各種類型的“人”為爭(zhēng)搶鐵球各自使出渾身解數(shù)，人與機(jī)器的界限被徹底模糊，仿佛是對(duì)未來人類社會(huì)的預(yù)言。
20年后，電視動(dòng)畫片《心理測(cè)量者》（『PSYCHO-PASSサイコパス』，2012年）中對(duì)賽博格的探索卻夾雜了許多不安?！缎睦頊y(cè)量者》描繪了一個(gè)高度賽博格化的社會(huì)，不僅人類的肉體可被機(jī)械取代，連思維、情感、欲望也處于人工智能系統(tǒng)的監(jiān)管之下10，人們必須保證自己的“犯罪指數(shù)”處于正常范圍，否則將被系統(tǒng)抹殺。當(dāng)人類的價(jià)值觀與人工智能的價(jià)值觀產(chǎn)生碰撞，是非善惡的標(biāo)尺扭曲變形，機(jī)器與人類就變成對(duì)立關(guān)系。而在類似設(shè)定的《全員惡玉》（『アクダマドライブ』，電視動(dòng)畫片，2020年）中，AI則已經(jīng)凌駕于人類之上，成為世界的絕對(duì)主導(dǎo)，在不摻雜一絲人性的AI統(tǒng)治下，普通人“惡玉”11們開始奮起反抗，試圖拿回人類的主導(dǎo)權(quán)和失去的自由。該片似乎想要印證無論科技多么發(fā)達(dá)，靈魂與人性始終只存在于人類之中。
四、結(jié)語
無論是機(jī)器人、機(jī)甲，還是賽博格，借助機(jī)械探尋人的核心所在，通過展現(xiàn)科技對(duì)人類社會(huì)的影響，預(yù)言科技文明的未來走向，一直是日本機(jī)器人科幻動(dòng)漫的立意之一。而由于歷史因素與社會(huì)環(huán)境，除了對(duì)人類命運(yùn)共同體的關(guān)注，對(duì)技術(shù)社會(huì)的癥結(jié)進(jìn)行挖掘，這些作品還呈現(xiàn)出日本獨(dú)特的民族性：戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶、自古以來就存在的人的神格化、對(duì)原子彈和地震等駭人力量的恐懼。正是這種民族性構(gòu)筑起日本動(dòng)漫作品中機(jī)械戰(zhàn)士的靈與肉，讓他們鮮活真實(shí)的科學(xué)幻想經(jīng)久不衰。
注釋：
1GHQ：盟軍最高司令官總司令部。二戰(zhàn)結(jié)束后，美軍在日本東京建立盟軍最高司令官總司令部，接管對(duì)日本的軍事占領(lǐng)，麥克·阿瑟將軍擔(dān)任駐日盟軍總司令。
2在回顧科幻對(duì)自身創(chuàng)作的影響時(shí)，手冢治蟲談及卡雷爾·恰佩克對(duì)自己的啟蒙。出自講談社1966年8月10日發(fā)行的『手塚治蟲エッセイ集3』（《手冢治蟲隨筆集3》）。
3數(shù)據(jù)來源于手冢治蟲作品一覽網(wǎng)站：https://tezukaosamu.net/jp/manga/sf/。
4五十嵐浩司（いがらしこうじ）在『ロボットアニメビジネス進(jìn)化論』（《機(jī)器人動(dòng)畫產(chǎn)業(yè)進(jìn)化論》，2017）一書中將擁有超能力并通過大聲喊出招式名字發(fā)招的機(jī)甲定義為超級(jí)系機(jī)
5OVA是指單獨(dú)發(fā)售的，脫離電視動(dòng)畫片故事線的原創(chuàng)內(nèi)容劇集，即番外，通常集數(shù)較少。
6《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》中的機(jī)甲名稱。
7數(shù)據(jù)來源于高達(dá)官方網(wǎng)站：https://www.gundam.info。
8該詞最早由曼菲德·克萊恩斯（Manfred Edward Clynes）和內(nèi)森·克萊恩（Nathan Schellenberg Kline）在1960年創(chuàng)造，指生化人或半機(jī)器人，是控制論有機(jī)體（Cybernetic Organism）的簡(jiǎn)稱，指擁有有機(jī)體（Organic）與生物機(jī)電一體化（Biomechatronic）的生物，又稱人機(jī)融合。
9《生活》（Life）是一本在美國家喻戶曉的老牌周刊雜志。
10片中名為西比拉系統(tǒng)，是一個(gè)對(duì)市民的心理數(shù)值進(jìn)行測(cè)量，對(duì)其心理狀態(tài)及性格、職業(yè)適應(yīng)性等進(jìn)行診斷的全面性支援系統(tǒng)。
11在AI系統(tǒng)統(tǒng)治下，犯罪現(xiàn)象十分普遍，這些罪犯被稱為“惡玉”。
參考文獻(xiàn)：
[1] 新藤浩伸.占領(lǐng)期社會(huì)教育施策としての蕓術(shù)文化事業(yè)の展開―蕓術(shù)祭を中心に―［J］.生涯學(xué)習(xí)?社會(huì)教育學(xué)研究,2004(29):95-102.
[2] 加藤典洋.ゴジラとアトム——対性のゆくえ[J].慶應(yīng)義塾大學(xué)學(xué)術(shù)情報(bào)リポジトリ,2012(20):8-32.
[3]王秀梅.日本的科幻機(jī)器人與鐵臂阿童木[J].機(jī)器人技術(shù)與應(yīng)用,1995(10):4-8.
[4]劉健.日本科幻機(jī)甲動(dòng)漫的文化主題探源[J]．吉林藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2017(4):66-72.
[5]アルト?ヨアヒム.広島の原爆投下を語る戦爭(zhēng)アニメにおける変化[J].The Japanese Journal of Animation Studies,2019,20(1):31-41.
[6]田中史郎.戦後70年日本経済の軌跡——日本経済の歩みとこれから[J]．人文社會(huì)科學(xué)論叢,2016(3):54.
[7]文屋敬.巨大ロボットアニメに見られる社會(huì)意識(shí)の変遷[J].福岡女學(xué)院大學(xué)紀(jì)要.2018(2):285-309.
[8]學(xué)研パブリッシング.甦る!石ノ森ヒーローファイル[M].東京:學(xué)研出版社,2013.
[9]楊宸.神話式賽博格與人工智能的“破鏡”——95版《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》的兩種后人類“讀法”[J].藝術(shù)評(píng)論,2017(11):56-65.
[10]袁強(qiáng).后人類科幻電影中的人類主體性反思——以《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》與《機(jī)械姬》為中心[J].電影新作,2020(3):105-110.
