歷史、敘事與現(xiàn)實(shí)主義——論關(guān)仁山《白洋淀上》
內(nèi)容提要：講述中國故事和中國經(jīng)驗(yàn)，是新時(shí)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的重要主題內(nèi)容。如何理解“中國總體性”，如何建構(gòu)“中國”敘事的總體性精神和美學(xué)品格，是新時(shí)代中國作家面對的重要課題。關(guān)仁山的《白洋淀上》將在“白洋淀/新區(qū)”這一典型環(huán)境中發(fā)生的歷史巨變作為表現(xiàn)內(nèi)容，通過新時(shí)代“新人”成長故事的講述，揭示了人/歷史的成長及其“中國”內(nèi)涵。小說以“講故事”的方式，敘述歷史和傳統(tǒng)在新時(shí)代中國的“再發(fā)現(xiàn)”與重生，并將其置于古/今的深遠(yuǎn)脈絡(luò)和中/外的開闊視野中，以史詩性宏大敘事建構(gòu)當(dāng)代中國的現(xiàn)實(shí)主義總體性美學(xué)。小說藝術(shù)地展現(xiàn)“新時(shí)代中國”的構(gòu)建和生長過程，揭示了其資源借助、獨(dú)特內(nèi)涵，是理解“新時(shí)代中國”形象建構(gòu)與中國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之關(guān)系，以及中國現(xiàn)實(shí)主義之意涵、功能和形態(tài)的典型文本。
關(guān)鍵詞：關(guān)仁山 《白洋淀上》 歷史 敘事 成長小說
在新時(shí)代中國社會文化語境中，作為歷史方位的新時(shí)代、作為新時(shí)代世界性史詩性實(shí)踐正在持續(xù)推進(jìn)的中國和作為“想象中國的方法”的文學(xué)，三者之間究竟以何種方式建立內(nèi)在關(guān)聯(lián)？如何理解新時(shí)代中國文學(xué)中幾乎成為“現(xiàn)象”的現(xiàn)實(shí)主義？現(xiàn)實(shí)主義何以在以文學(xué)的方式“想象中國”的熱潮中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷？如何理解文學(xué)尤其是小說與現(xiàn)實(shí)主義及“現(xiàn)實(shí)”的關(guān)系？關(guān)仁山的《白洋淀上》是思考如上問題的代表性文本。
一、“成長”與“新人”：人/歷史的生成及其“中國”內(nèi)涵
《白洋淀上》以王家寨等白洋淀鄉(xiāng)村為典型環(huán)境，描述其在2017年至2022年這五年時(shí)間內(nèi)，生活方式、思想觀念、心理情感和人際關(guān)系發(fā)生的巨變。小說中時(shí)間的推進(jìn)，表現(xiàn)為春夏秋冬花開花落的季節(jié)輪換和陰晴雨雪的氣候變換，小說在白洋淀一年四季風(fēng)景的描寫和婚喪嫁娶節(jié)日禮儀等風(fēng)俗描寫方面，突出展示了時(shí)間長河中的動人景觀。不僅如此，小說中的時(shí)間演進(jìn)更意味著歷史的發(fā)展。歷史的發(fā)展即歷史的成長，歷史的成長即人的成長。人在時(shí)間的綿延中會逐步走向衰老，卻會在歷史中走向成熟中完成一個(gè)完整的成長過程。歷史充實(shí)了時(shí)間，在賦予時(shí)間方向感的同時(shí)，也改變了時(shí)間的內(nèi)涵和形態(tài)。歷史總與成長密切相關(guān)，成長也關(guān)聯(lián)歷史?！靶氯恕闭Q生于歷史，是歷史的造物，正如“白洋淀新區(qū)”誕生于“新時(shí)代”這一歷史，是“新時(shí)代”的結(jié)晶一樣。
歷史對“白洋淀”這一空間的改造其來有自。這意味著一種“成長前史”的客觀現(xiàn)實(shí)——即幼稚的、不成熟的、非理性的“前現(xiàn)代狀態(tài)”的存在。具體來說，便是新型時(shí)間/歷史進(jìn)入“白洋淀”之前，白洋淀人及其所處空間面臨的困境。白洋淀歷史上多有干淀、大旱和為搶水而械斗的事件發(fā)生。王家寨的“泥鰍”便在與笊籬村的械斗中落水溺亡。工業(yè)化發(fā)展給人們帶來財(cái)富，也付出了淀水被嚴(yán)重污染的代價(jià)，美麗的白洋淀變得污水成片、垃圾成堆，散發(fā)著一股股腥臭；水質(zhì)的惡劣導(dǎo)致人們不能養(yǎng)鴨，無法打魚；為了治污，收繳漁船，禁止打魚，這又使白洋淀人生活陷入惡性循環(huán)的困局之中。再加上，王家寨沒有產(chǎn)業(yè)，沒有集體經(jīng)濟(jì)，“百姓沒了進(jìn)項(xiàng)，王家寨守著白洋淀，就這么不死不活地過日子”。矛盾不僅存在于人與自然環(huán)境之間，同樣存在于村民之間。王家寨的兩個(gè)大戶老王家和老姚家“自古仇怨深厚”。
由此，新時(shí)代、新區(qū)的歷史意義在“成長前史”的景深中被凸顯出來。人/歷史的成長勢在必然，迫在眉睫。與王決心相比，小說對喬麥成長的描述，更為完整、飽滿。小說從兩個(gè)主要方面凸顯喬麥的“成長”內(nèi)涵，一是作為一個(gè)農(nóng)民出身的企業(yè)家，始終心系農(nóng)業(yè)和糧食的根本，她認(rèn)為：“真正的農(nóng)民，主要是種糧食、打糧食?！倍峭怀龅膭?chuàng)新意識。她不想做一個(gè)單純的種糧大戶，而是要搞智慧農(nóng)業(yè)、種子研發(fā)。“種子就是農(nóng)業(yè)的芯片”，“沒有創(chuàng)新就是死路一條”，“我搞的是現(xiàn)代育種，屬于科技創(chuàng)新，跟那些高科技是一模一樣的，增加產(chǎn)量，保證質(zhì)量”。為進(jìn)一步明確“創(chuàng)新”的內(nèi)涵，小說從孫小萍的角度，從電視劇《籬笆·女人和狗》、電影《秋菊打官司》到電視劇《外來妹》梳理出一條農(nóng)民（也是女性）從獨(dú)立意識的覺醒到法治意識的覺醒再到新思想的萌生的過程。小說將喬麥看作“農(nóng)民創(chuàng)新意識的覺醒”，絕非偶然。喬麥、喬耘公司和靳一光、楊義成、國盛集團(tuán)，分別在農(nóng)業(yè)和信息技術(shù)產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域共同承擔(dān)著創(chuàng)新的使命?！皠?chuàng)新”意識構(gòu)成新時(shí)代、新區(qū)和“新人”“成長”的重要內(nèi)涵。
小說詳細(xì)地描述王決心由一個(gè)沒有學(xué)歷的農(nóng)民，成為一名優(yōu)秀的央企工匠的過程，并時(shí)常以全知敘述者眼光，概述其心理轉(zhuǎn)變，如，“王決心過去的日子渾渾噩噩，充滿迷惘和抱怨。自從見到了孫小萍、馬技術(shù)員和趙曉薇，他開始思索自己的人生道路，對生活有了新的理解，讓他自我反省，對白洋淀有了新感覺，對世俗有了超越”。作品在具體的情節(jié)、故事之外，提供一種思想和心理事實(shí),主人公處在轉(zhuǎn)變、成長的過程中，具備了前所未有的自我反思和自我超越的品質(zhì)，而這種品質(zhì)的獲得，正如新區(qū)的成立和鄉(xiāng)村振興政策的陸續(xù)落地給王家寨、白洋淀帶來的巨變一樣，來自時(shí)代、歷史這些“他者”因素的進(jìn)入。也即，使這一切成為可能和現(xiàn)實(shí)的是“白洋淀新區(qū)”的規(guī)劃和建設(shè)。王決心認(rèn)識到他本是一個(gè)普通農(nóng)民，“有幸趕上了新時(shí)代，趕上了新區(qū)誕生”，“如果沒有白洋淀新區(qū)，簡直不敢想象”。
新區(qū)成立，改變外在的現(xiàn)實(shí)，更改變內(nèi)在的現(xiàn)實(shí)，讓個(gè)體獲得一種新的觀照自我和現(xiàn)實(shí)的眼光，賦予具體的當(dāng)下實(shí)踐以一種新的超越性意義。在王決心看來“電焊工不僅僅是謀生、活命的手段，還有他的價(jià)值體現(xiàn)”。他自覺地把自己與時(shí)代、歷史和世界聯(lián)系起來，在時(shí)代、歷史和世界中尋找和建構(gòu)自身的意義和價(jià)值，“他要遵從自己內(nèi)心的呼喚，做一個(gè)能夠?qū)崿F(xiàn)價(jià)值的人，做一個(gè)建設(shè)家鄉(xiāng)的人，做一個(gè)創(chuàng)造歷史的人！”王決心獲得的不僅是一種以自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)為目的和追求的現(xiàn)代個(gè)體意識，更是一種將個(gè)人與歷史融為一體的價(jià)值超越感。這種意識的獲得，是其告別過往生活、創(chuàng)造新生活、開始人生新階段的動力。由千年秀林工程開啟的“新區(qū)”建設(shè)就是他開始新生活和創(chuàng)造歷史的舞臺。成為一名央企工人，使其不再茫然，內(nèi)心充滿力量，關(guān)鍵不是職業(yè)、身份的改變，而在其“央企的工匠，不僅屬于企業(yè)，還屬于祖國、屬于人類”的自覺。
與常見的致力于展示“新人”本質(zhì)的成長小說相比，《白洋淀上》塑造了王永泰這樣一個(gè)柳青《創(chuàng)業(yè)史》中梁三老漢式的傳統(tǒng)農(nóng)民形象。小說描述新區(qū)成立后，他內(nèi)心的矛盾，既盼望新區(qū)帶來好處，又怕形式主義害人，“當(dāng)又一撥新生活到來的時(shí)候，又給老人帶來了新的迷惑和困擾”。“這世界，我越發(fā)看不明白了?！睂π聟^(qū)巨變是福還是禍、是對還是錯(cuò)的迷惑、困擾和矛盾，來自其切身的歷史經(jīng)歷。土改時(shí)，發(fā)家致富的愿望落空；人民公社時(shí)，葦田變成集體財(cái)產(chǎn)；生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，圍堤造田，他成了積極分子、勞動模范，最終卻遭到大自然的報(bào)復(fù)，莊稼被淹，糧食幾乎絕產(chǎn)，妻子也死于這場水災(zāi)。這個(gè)曾經(jīng)的勞動模范、致富典型和其他白洋淀人一樣度過了“漫長而凄苦的歲月”。幾年前的美麗鄉(xiāng)村建設(shè)過于抓生態(tài)和生活，忽略生產(chǎn)，“除了房頂修繕了，日子又回到了從前”?！栋籽蟮砩稀泛汀秳?chuàng)業(yè)史》都在歷史的景深中，描寫了老一代農(nóng)民充滿坎坷和痛苦的創(chuàng)業(yè)歷程。王永泰和梁三老漢都有著淳樸、善良、忠厚、勤儉的美好品質(zhì)，他們同樣經(jīng)歷了新時(shí)代來臨時(shí)的困惑和煩惱，他們在兒子的影響和現(xiàn)實(shí)的教育下，最終實(shí)現(xiàn)了思想上的轉(zhuǎn)變。
真正的成長不可能發(fā)生在田園詩般的自然時(shí)間中，真正的成長也不是隨著年齡增長而由幼稚、幻想、天真爛漫變得成熟、理性、實(shí)用，這只是個(gè)體、抽象之人的生成。成長意味著作為社會現(xiàn)實(shí)的外部世界對人的考驗(yàn)、歷練，使人獲得一種現(xiàn)代歷史意識。真正的成長小說，是主人公和世界一起成長，“在這類小說中，人的成長與歷史的形成不可分割地聯(lián)系在一起。人的成長是在真實(shí)的歷史時(shí)間中實(shí)現(xiàn)的，與歷史時(shí)間的必然性、圓滿性、它的未來、它的深刻的時(shí)空體性質(zhì)緊緊結(jié)合在一起”①。巴赫金指出，在《巨人傳》《威廉·麥斯特》這類小說中，“人的成長帶有另一種性質(zhì)。這已不是他的私事。他與世界一同成長，他自身反映著世界本身的歷史成長。他已不在一個(gè)時(shí)代的內(nèi)部，而處在兩個(gè)時(shí)代的交叉處，處在一個(gè)時(shí)代向另一個(gè)時(shí)代的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，這一轉(zhuǎn)折寓于他身上，通過他完成的。他不得不成為前所未有的新型的人。這里所談的正是新人的成長的問題。所以，未來在這里所起的組織作用是十分巨大的，而且這個(gè)未來當(dāng)然不是私人傳記中的未來，而是歷史的未來。發(fā)生變化的恰恰是世界的基石，于是人就不能不跟著一起變化。顯然，在這樣的成長小說中，會尖銳地提出人的現(xiàn)實(shí)性和可能性問題，自由和必然問題，首創(chuàng)精神問題。成長中的人的形象開始克服自身的私人性質(zhì)（當(dāng)然是在一定范圍內(nèi)），并進(jìn)入完全另一種十分廣闊的歷史存在的領(lǐng)域”②?！靶氯恕敝貥?gòu)了自我與歷史之間的想象性關(guān)系，他自覺將個(gè)人與歷史聯(lián)系起來，在一個(gè)更廣闊的綿延的歷史時(shí)間/空間中獲得自我認(rèn)知和價(jià)值實(shí)現(xiàn)。他隨著“歷史”有規(guī)律有方向地展開，不斷深化和更新自我認(rèn)知和建構(gòu)。與此同時(shí)，這個(gè)“歷史中成長”的新人，也憑借自身的“歷史自覺”和“歷史主體自覺”以及不斷提高的把握歷史和世界的能力，進(jìn)而去創(chuàng)造歷史?！靶氯恕奔仁菤v史的創(chuàng)造物，也是歷史的創(chuàng)造者。
對于“新人”來說，“歷史”與其說是一個(gè)像“新區(qū)”那樣客觀存在的可見之物，毋寧說是一個(gè)其從中獲得意義和價(jià)值的空間。主體的意義來自于這個(gè)抽象的無形的意義空間和價(jià)值框架。如此說，并非否定這一空間的物質(zhì)性經(jīng)驗(yàn)性顯影，而是說，這一空間顯影于物質(zhì)或可見之物，如千年秀林工程、地下管廊工程、智慧農(nóng)業(yè)、芯片研發(fā)等充滿激情和曲折的過程和其中某些精彩動人的細(xì)節(jié)，但如果只停留于這些物質(zhì)性經(jīng)驗(yàn)性存在的細(xì)節(jié)，導(dǎo)致無法在更宏闊的意義空間和歷史時(shí)間中“解讀”其價(jià)值和意義，那么“新人”就不能成其為“新人”，而只能是腰里硬、楊義偉、賈大興那樣缺乏道義、唯利是圖甚至出賣國家利益的商人和買辦資本家，或甄愛社、鄭繼剛那樣的貪腐官員。
《白洋淀上》引人矚目之處是“新人群像”的塑造。盡管王決心、喬麥?zhǔn)秦灤┬≌f的主要人物和代表性“新人”，但“新人”卻不僅僅是他們，而是包括水牛、孫小萍、王德、楊義成、武玉龍、趙曉薇乃至老一輩的王永泰、王永山、胡玉湖以及改邪歸正的腰里硬在內(nèi)的眾多人物。中天建的魯大林原本是電焊工匠，卻能根據(jù)工作需要和領(lǐng)導(dǎo)安排，在短短幾個(gè)月內(nèi)成功轉(zhuǎn)型為植樹宗師。他不僅在新區(qū)完成了自己的再成長，而且以踏實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)、精益求精的大國工匠精神、責(zé)任感和知識、智慧，成為王決心的“人生導(dǎo)師”，引導(dǎo)其成長為新人。王決心從一個(gè)打魚的農(nóng)民成為一個(gè)央企工人，不僅是身份的轉(zhuǎn)變，更是觀念、意識的轉(zhuǎn)變和成熟。他舍棄家族恩怨，救治傷情嚴(yán)重的姚哈喇并為其輸血，“王家人的血液流在了他的身體里，他的心頭淌過一股暖流”。以此為契機(jī)，王姚兩家的世仇得以化解。楊義成與楊嶺嶺這對曾經(jīng)的戀人，內(nèi)心始終相愛，雖然無法走到一起，卻可以作為終生的精神伴侶“攜手一起成長”。楊方晨等年輕人在白洋淀新區(qū)設(shè)計(jì)規(guī)劃中，經(jīng)歷挫折，既是歷史的創(chuàng)造者，也在創(chuàng)造歷史的過程中實(shí)現(xiàn)了脫胎換骨的成長。
“新人”之間不僅是相濡以沫的夫妻或互幫互助的朋友、同事、師徒，他們更具有相同的道德品質(zhì)、職業(yè)修養(yǎng)和理想信念。《白洋淀上》塑造 “新人”群像，意味著它超越了血緣、家族等傳統(tǒng)對人的界定/限定。王家三兄弟中，除了留在王永泰身邊的小兒子王決心是其親生親養(yǎng)的孩子，次子王德本是水上飛的孫子，后被鈴鐺奶奶和王永泰收養(yǎng)，長子楊義成則因白洋淀水災(zāi)流落到德縣，由楊三笙養(yǎng)大成人。純粹的血緣關(guān)系并非關(guān)鍵，如楊義成所說：“我有兩個(gè)家，兩個(gè)好父親，我永遠(yuǎn)不會忘記他們，他們身上的品德和能量，讓我終身受用。”良好的家風(fēng)和優(yōu)良的道德品性，使人物超越純粹的血緣倫理，獲得了一種更為深厚和廣博的德性價(jià)值認(rèn)同。
以“群像”形式涌現(xiàn)的“新人”集體，蘊(yùn)含“人民是歷史的創(chuàng)造者”的真意，意味著個(gè)體、群體的成長與新區(qū)建設(shè)、中國發(fā)展等“歷史成長”的互相成就、彼此塑造、同步行進(jìn)。引黃入淀、千年秀林、土地流轉(zhuǎn)、數(shù)字鄉(xiāng)村建設(shè)、現(xiàn)代旅游和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)等一系列工程的順利推進(jìn)；喬麥的麥耘集團(tuán)，發(fā)展成為國家種業(yè)行業(yè)的龍頭老大；世界首例無人機(jī)5G基站在白洋淀新區(qū)誕生等眾多新生事物，無不昭顯著新區(qū)的發(fā)展、成長。小說借中天建公司董事長徐磊之口指出：“新時(shí)代屬于我們每一個(gè)人，每一個(gè)人都是新時(shí)代的見證者、開拓者和建設(shè)者。”新時(shí)代同時(shí)進(jìn)行的兩大工程——“新區(qū)”建設(shè)和“新人”塑造，卓有成效。王家三兄弟中最不成器的王德在王家寨建廠扶貧、協(xié)助大哥楊義成上馬數(shù)字鄉(xiāng)村設(shè)備，于大火中救人，他在扶貧中“獲得了無限的激情”，火線入黨。王德和王決心、喬麥們的故事一樣，融合了“新時(shí)代”“新人”和“新區(qū)”彼此關(guān)聯(lián)的時(shí)間、空間和人三大要素，立體動態(tài)地呈現(xiàn)了人與歷史的同步成長。
值得注意的是，《白洋淀上》中的“成長”有著特定的涵義，它直接關(guān)聯(lián)中國歷史尤其是現(xiàn)代革命歷史，從根本上說，小說“成長”主題的表達(dá)關(guān)乎信念與信仰，這是一部具有中國歷史和意識形態(tài)意涵的“成長小說”。
王決心加入中國共產(chǎn)黨成為一名預(yù)備黨員后，王永山打開“傳家寶”——一幅畫軸，上有王家祖上英雄王學(xué)武就義前咬破手指寫下的血書“信仰”兩個(gè)大字?！皼]有犧牲的信仰，不叫信仰”，王學(xué)武和戀人石燕紅刑場上的婚禮是共產(chǎn)黨人的一種信仰，而為國家科技打勝仗，“也應(yīng)該成為科技界的一種信仰”。孫小萍既務(wù)虛又務(wù)實(shí)。自從她當(dāng)?shù)谝粫浐?，王家寨“從?yán)治黨的規(guī)定落了地”，村容村貌大大改觀，“效率也有所提高，到處懸掛著基層黨建的標(biāo)語”。她致力于搞體驗(yàn)式生態(tài)智慧旅游，白洋淀的土特產(chǎn)品通過旅游、網(wǎng)絡(luò)、實(shí)景演出等線上線下相結(jié)合的方式，收到了良好銷售效果。小說最后寫她就任王家寨村支書，繼續(xù)以對人民群眾負(fù)責(zé)的態(tài)度，發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)，走共同富裕的道路。
新區(qū)常務(wù)副書記、管委會常務(wù)副主任趙國棟在家是個(gè)好丈夫、好父親，在單位是個(gè)堅(jiān)守自己信仰的好干部，廉潔奉公，知人善任。小說通過他指出：“堅(jiān)守理想信念，對黨忠誠，絕不是口頭說說的，是一輩子的必修課。”他與力圖與副省長甄愛社斗智斗勇、毫不妥協(xié)；他從不為巧取豪奪、品行墮落的妻弟楊義偉說話，堅(jiān)決拒絕其參與新區(qū)建設(shè)項(xiàng)目，“我是黨的人、國家干部，不能為家庭私利踩紅線”。他幫助陷入生產(chǎn)經(jīng)營困境的民營企業(yè)家重新喚起創(chuàng)業(yè)的勇氣、自信和力量。他推薦講原則、懂科技的李永軍接任自己的位置。而李永軍在新區(qū)工作四年多，“成長迅速，對黨忠誠，勇于擔(dān)當(dāng)”。同樣，在工作中與王決心鬧矛盾，造成損失的路海生經(jīng)調(diào)查，沒有腐敗行為，只是工作失誤，經(jīng)過反省和歷練，他和王決心冰釋前嫌，成了工作好搭檔。
小說結(jié)尾“淀上升明月”實(shí)景演出，既是一個(gè)階段性總結(jié)，又是一個(gè)點(diǎn)題和升華。在演出的第二場“紅色白洋淀”中，英雄王學(xué)武出場，帶領(lǐng)農(nóng)民暴動，砸鹽店，打日本鬼子的伏擊戰(zhàn)；雁翎隊(duì)打鬼子，“這些珍貴的故事，埋藏在溜走的時(shí)光里”，在實(shí)景演出中被重新召喚出來，滲入人們的現(xiàn)實(shí)生活和情感中，流淌在后人的血脈中，鑄就人們堅(jiān)實(shí)的信仰。在實(shí)景演出現(xiàn)場，王決心懷抱兩歲的兒子大雄，心想“這是他王家后代，長大了要好好領(lǐng)略家族的紅色歷史，學(xué)會成長”。小說還通過來自太行山區(qū)的顧鳳嬌父母，寫“如今黨的扶貧政策好，山里人都脫貧了”，借姚哈喇之口感嘆“我們黨的好作風(fēng)又回來了！”崇高神圣的理想信念是新時(shí)代的精神本質(zhì)，也是“新區(qū)”高效率高質(zhì)量建設(shè)的動力，它在根本上塑造了在新時(shí)代、新區(qū)發(fā)展中成長起來的“新人”的意識形態(tài)認(rèn)同和文化政治想象。
需要說明的是，《白洋淀上》中的“新人”與朱老忠（梁斌《紅旗譜》）、梁生寶（柳青《創(chuàng)業(yè)史》）、蕭長春（浩然《艷陽天》）、高大泉（浩然《金光大道》）等1950至1970年代文學(xué)中塑造的缺乏個(gè)人生活和情感、欲望的“新人”，有著根本差異?！栋籽蟮砩稀返摹靶氯恕辈粌H有個(gè)人的生活和情感世界，個(gè)人具體的煩惱、憂慮和痛苦，更重要的是，他們借助新時(shí)代提供的歷史機(jī)遇，憑借堅(jiān)韌的意志、切實(shí)的努力，建立了個(gè)人主體性；同時(shí)，他們又未停留于個(gè)人，而是更為深度地融入歷史，反哺人民，回饋時(shí)代。這些“新人”在個(gè)人與集體、生活與歷史、感性與理性之間，保持了一種必要的合宜的張力。這也是新時(shí)代新人話語與以往歷史“新人”話語生產(chǎn)機(jī)制的不同之處。
二、故事/敘事：歷史、傳統(tǒng)在新時(shí)代的“發(fā)現(xiàn)”與重生
《白洋淀上》將時(shí)代、歷史的巨變放在人物的日常生活情境中加以表現(xiàn)，揭示時(shí)代、歷史給人物生活、情感和思想觀念帶來的全方位變革。人物被白洋淀新區(qū)規(guī)劃、建設(shè)所影響、引導(dǎo)和塑造，雖然他們最終以興奮、歡樂的態(tài)度擁抱新的現(xiàn)實(shí)，但其情感、心理和認(rèn)知卻經(jīng)歷了期待、懷疑、惶惑乃至反對的調(diào)整和變動。小說寫出了時(shí)代巨變的必然性，也寫出了新的“現(xiàn)實(shí)”和“新人”艱難卻也是必然的生長過程。值得注意的是，不止王永泰等老一輩人對生活的體驗(yàn)和思考具有局限性和被動性，即便是王決心、喬麥等年輕人也時(shí)時(shí)流露出思想和情感上的矛盾性、不確定性。這是“新人”成長過程中必不可少的考驗(yàn)，也是其成長的前提和基礎(chǔ)。正是在與時(shí)代、歷史的遭遇中，在與更廣闊的世界的接觸中，他們的情感和意識逐漸走出個(gè)人生活、情感的局限，尋找到了擺脫生活的貧困、日益污染的環(huán)境帶來的生存困境和歷史久遠(yuǎn)的家族仇怨的路徑。王決心和喬麥?zhǔn)瞧渲休^早體現(xiàn)出超越個(gè)人具體生活境遇，把握個(gè)體生活和做生活主人的人物。小說便提供了這樣一種超越性視角，使人物接受時(shí)代的考驗(yàn)和精神的洗禮，讓他們通過與歷史和時(shí)代的融入，超越個(gè)體的、偶然的境遇和體驗(yàn)、思考的有限性，獲得重建新秩序和合理規(guī)劃、設(shè)計(jì)未來的能力。
這種超越個(gè)體、偶然的視角的獲得，首先來自“白洋淀新區(qū)”建設(shè)的可見的事實(shí)的教育，千年秀林、大型管廊、扶貧、數(shù)字鄉(xiāng)村、書院文化、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代旅游、移民安置、5G技術(shù)、城鄉(xiāng)統(tǒng)籌、“一帶一路”等讓人物看到新鮮而陌生的事物給自己帶來的切實(shí)好處。新區(qū)、新時(shí)代這些他們眼里的異質(zhì)經(jīng)驗(yàn)，被整合進(jìn)其生活和感覺結(jié)構(gòu)中，成為一種新的日常經(jīng)驗(yàn)。其次，超越性視角的獲得，也來自對“傳統(tǒng)”的發(fā)掘和重新“發(fā)現(xiàn)”。如果說，觸目可見的新鮮事物以空間對照的方式，讓人物體驗(yàn)和反思自身的有限性和局限性，那么，那些神話傳說、家族故事、掌故軼事、革命傳奇等本鄉(xiāng)本土的“故事”，則在空間對照之外，提供了某種時(shí)間維度上的連接、融合。這些“故事”蘊(yùn)含人們共同的生活經(jīng)驗(yàn)和普遍的生存智慧。它們存在于人們的現(xiàn)實(shí)生活中，卻由于某些原因被遺忘或視而不見聽而不聞，成為一種熟悉而又陌生的異質(zhì)經(jīng)驗(yàn)。隱含在“新區(qū)”空間中的“新時(shí)代”歷史意識重新發(fā)現(xiàn)它們并將其召回，溫故知新，古為今用，“故事”成為“新區(qū)”持續(xù)發(fā)展的文化和精神資源。
本雅明說：“一個(gè)故事或明或暗地蘊(yùn)含某些實(shí)用的東西。這實(shí)用有時(shí)可以是一個(gè)道德教訓(xùn)，另一種情形則是實(shí)用性咨詢，再一種則以諺語或格言呈現(xiàn)。無論哪種情形，講故事者是一個(gè)對讀者有所指教的人?！雹酃适率钦袭愘|(zhì)經(jīng)驗(yàn)、個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，鑄造集體記憶，總結(jié)集體生存智慧的重要方式?！栋籽蟮砩稀芳劝耖g諺語、傳說掌故和大大小小的個(gè)人或家族的故事，小說本身也是一個(gè)關(guān)于“白洋淀新區(qū)”和“新時(shí)代中國”的故事。小說不是要描述現(xiàn)實(shí)生活巨變的過程、場景和細(xì)節(jié)，而是借生活的“故事”傳達(dá)一種“智慧”，“編織進(jìn)實(shí)際生活的教誨就是智慧”④，而智慧是“真理的史詩方面”⑤。故事之所以重要，是因?yàn)槠渲刑N(yùn)含的“智慧”對于一個(gè)社會和時(shí)代的人具有指導(dǎo)意義。本雅明所說的“故事”即盧卡奇意義上的“史詩”敘事：“記憶創(chuàng)造了傳統(tǒng)的鏈條，使一個(gè)事件能代代相傳。這就是廣義上的史詩藝術(shù)源于繆斯的因素，而且還包容史詩的別種變形。冠于這些形態(tài)之首的是講故事人的藝術(shù)實(shí)踐?！雹迶⑹碌倪^程即整合異質(zhì)經(jīng)驗(yàn)為同質(zhì)經(jīng)驗(yàn)、整合個(gè)體經(jīng)驗(yàn)為集體經(jīng)驗(yàn)的過程，敘事的動力和目的即塑造一個(gè)經(jīng)驗(yàn)共同體，這一共同體有著相同的“集體記憶”或“傳統(tǒng)”?！栋籽蟮砩稀吠ㄟ^或大或小、或長或短、或遠(yuǎn)或近的故事，講述和塑造了一個(gè)時(shí)代、社會和民族的“集體記憶”“集體經(jīng)驗(yàn)”和“傳統(tǒng)”。
《白洋淀上》中與歷史、傳統(tǒng)有關(guān)的“故事”大體可分如下幾類。首先是家風(fēng)、家訓(xùn)。這是微觀層面的“傳統(tǒng)”。研究芯片技術(shù)的科學(xué)家楊嶺嶺是明代“忠諫名臣”楊繼盛的第十六代后人，她自認(rèn)“應(yīng)該有鐵肩擔(dān)道義的家風(fēng)”?；貧w故鄉(xiāng)的她最終取得科研突破，并將最新堆疊芯片成果給了國盛集團(tuán)而非對自己有救命之恩卻置國家利益于不顧、淪為買辦資本的賈大興及其海鷗集團(tuán)。趙國棟的奶奶把“愛國、愛家、清廉、節(jié)儉、好學(xué)、孝敬”的家訓(xùn)刻在木頭棍子上流傳后人。趙國棟的二奶奶“也是為革命做過貢獻(xiàn)的人”。趙國棟之父趙樹森談到：“我們趙家有傳承的家風(fēng)，國棟為官不能腐敗，心有所戒，行有所止，守住底線，不踩紅線！”楊家同樣有好的家風(fēng)。盡管楊義成、楊愛珍等三個(gè)孩子都成人成才了，但楊三笙夫妻卻還在撿破爛，“勤勞、誠實(shí)，過著儉樸的生活”，他們善良，有骨氣。只有楊義偉因是甄愛社的私生子、受其遺傳、影響而成為趙家的“另類”。
其次，地方根性、區(qū)域文化。這是中觀層面的“傳統(tǒng)”。小說頻繁述及燕趙之地的“俠義”“信義”之風(fēng)。在國盛集團(tuán)公關(guān)部女經(jīng)理譚香眼里，楊義成有著一般官員中少見的“淳樸、真誠和能干”；靳一光看重的是楊義成的人品、智慧和燕趙大地的根性——俠義。他認(rèn)為楊義成“出自一個(gè)英雄的家庭”，“保定人、白洋淀新區(qū)人就是有一股子干勁，像荊軻！荊軻刺秦，有一股燕趙俠風(fēng)！”楊義成、王決心都有祖先王學(xué)武的勁頭，有一股“燕趙俠風(fēng)”。王決心的好兄弟水牛認(rèn)為“咱這方土地的根性就是俠義”。貪婪狡詐、巧取豪奪的商人楊義偉懺悔自己“身上最重要的東西丟了！丟失的東西，我一定要找回來。我們不僅要好山好水，我還要留住白洋淀人的一副好德行！”他苦苦思索“白洋淀新區(qū)這塊土地的根性是啥”，最終他在養(yǎng)父楊三笙和大哥楊義成身上找到了答案——“信義”。這顯然不是楊義偉個(gè)人的懺悔，其中包含作家對被物欲所遮蔽的優(yōu)良德行傳統(tǒng)的深情認(rèn)同和急切召喚。老一輩文化人王永山認(rèn)為，新區(qū)規(guī)劃“應(yīng)該注重燕趙文化的傳承和鄉(xiāng)愁的保留”，留住白洋淀特有的文化古跡、民風(fēng)習(xí)俗和寶貴的鄉(xiāng)愁記憶，留下優(yōu)秀的文化。
再次，儒家傳統(tǒng)倫理經(jīng)驗(yàn)。這是宏觀層面的“大傳統(tǒng)”。小說在人物塑造、情節(jié)組織和敘事模式上，遵循著“修齊治平”的倫理邏輯，注重正邪、美丑、善惡、公私等人物道德品質(zhì)的對照，注重?cái)⑹碌妮d道和倫理教化功能。韋恩·布斯指出：“如果小說家們必須努力去建立自己的思想規(guī)范，他們常常必須更努力地使我們按那些思想規(guī)范來精確地判斷他們的人物。畢竟在我們中間，對慷慨相對于卑下或善良相對于殘酷的相對價(jià)值，是有著一致的尺度的。雖然用于四種主要美德的某些術(shù)語，像美德一詞本身一樣，可能是聲名狼藉的，但這些美德行為本身仍然享有很高的聲譽(yù)?！雹卟煌谖鞣阶骷胰绨蜖栐恕⑺緶_(dá)對筆下人物“惡”的揭示，《白洋淀上》積極、充分地肯定和張揚(yáng)人的良善品性和“好人”對于歷史發(fā)展的積極意義。這是中國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在思想文化資源、歷史評判和美學(xué)表征上，與西方現(xiàn)實(shí)主義的明顯差異。
復(fù)次，現(xiàn)代革命歷史和文化遺產(chǎn)。這是一種宏觀的更為深層的“新傳統(tǒng)”。從王學(xué)武、石燕紅到八路軍、雁翎隊(duì)，從抗日戰(zhàn)爭到抗美援朝，從百歲老人鈴鐺奶奶到王決心乃至其兩歲的兒子大雄，從趙志杰到魯大林再到王決心，從褚景國到褚忠良，從楊三笙到楊義成再到楊子恒，從白洋淀鄉(xiāng)民到“新區(qū)”建設(shè)者，革命前輩的英雄業(yè)績、犧牲精神和崇高信仰，從歷史中綿延而至現(xiàn)實(shí)、未來，薪火相傳，生生不息。
新時(shí)代、新區(qū)，不僅創(chuàng)造歷史，也在重新發(fā)現(xiàn)歷史，并將歷史作為自身歷史創(chuàng)造的重要精神資源。家風(fēng)家訓(xùn)、燕趙之風(fēng)、儒家倫理與現(xiàn)代革命精神和理想信念有機(jī)交融，構(gòu)成“新時(shí)代”對歷史的重現(xiàn)、重申。英雄雖然犧牲，但其精神并未逝去；歷史雖成過往，其精神卻在現(xiàn)實(shí)中再生、永存。
《白洋淀上》反復(fù)描述優(yōu)秀歷史文化傳統(tǒng)在當(dāng)下人物中的生息繁衍。小說的另一突出敘事特點(diǎn)是，除了通過情節(jié)描述和全知視角展示人物的品性外，還經(jīng)常通過其他小說人物的視角，對人物性格、品質(zhì)作出描述和評價(jià)。比如關(guān)于喬麥的性格、品質(zhì)就是通過多人話語反復(fù)強(qiáng)調(diào)。通過孫小萍寫喬麥“善良、隱忍”“思維厲害”，走出王家寨的喬麥“眼光、魄力和膽識無人能比！”村支書胡玉湖眼里的喬麥“辦事能力強(qiáng)，既有菩薩心腸，又有雷霆手段，接地氣” “心地善良，有胸懷”。通過王永泰寫喬麥“漂亮、體面、勤勞、聰明、真是打著燈籠也難找的女人。更讓王永泰高興的是，喬麥現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，還在博野干起了苗木公司，王決心起碼沒有經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)”。王決心則從喬麥身上看到兩種氣質(zhì)，“一是張家口人的勤勞韌性，二是追求幸福生活的英豪氣概”；在他眼里，喬麥?zhǔn)且粋€(gè)“聰明、善良”的“好女人”。通過犧牲的馬技術(shù)員的日記寫王決心“俠肝義膽，有情有義，能吃苦，聰明、還能吃苦，窩在王家寨太可惜了，他能走出來一定能夠干成事的”。喬麥眼里的王決心則是一個(gè)“勇敢、自信、朝氣蓬勃的好男人”，一個(gè)英雄。
小說不僅這樣評價(jià)“新人”，對于新區(qū)建設(shè)的領(lǐng)導(dǎo)者，也往往通過他人的視角予以觀照。趙國棟“背著處分，依然精力充沛地工作”，讓王決心感到吃驚。民營企業(yè)家、鞋業(yè)大王申萬勝認(rèn)為“趙國棟的廉潔和正派是有目共睹的，而且連楊義偉也這樣說”。這一評價(jià)不僅融合了申萬勝和楊義偉的雙重視角，而且也點(diǎn)出了兩位視角人物的特殊關(guān)系。喬麥眼里的王家寨第一書記孫小萍“關(guān)心黨的政策，熱愛百姓，對政策已經(jīng)吃透了、看準(zhǔn)了”。即便是很少出場的普通農(nóng)民，小說也通過占據(jù)特定歷史位置的人物給予評價(jià)，如喬麥眼里的父親老喬對糧食的感情和“糧食安全”意識，“她為爹的高瞻遠(yuǎn)矚而心生敬意”。這一評價(jià)融合了親情倫理和意識形態(tài)的雙重眼光，將個(gè)人認(rèn)知、家庭基因和國家意識關(guān)聯(lián)起來。
小說人物或有私心，或有性格上的弱點(diǎn)、缺陷，或有觀念意識上的滯后，但這一切都會在時(shí)代的進(jìn)一步展開和歷史的不斷推進(jìn)中得到克服和解決。在這里，人物的人格結(jié)構(gòu)、社會精神文明建設(shè)和新區(qū)建設(shè)事業(yè)高效率高品質(zhì)的推進(jìn)，異質(zhì)同構(gòu)，和諧并進(jìn)。個(gè)人道德內(nèi)省、思想改造和知識能量、技術(shù)革新，共同構(gòu)成“新人”即主動的歷史實(shí)踐者和創(chuàng)造者的基本內(nèi)涵。進(jìn)一步說，在“個(gè)人”分享“歷史”的意義，從而進(jìn)入歷史主體位置、成為超越個(gè)體存在維度的“新人”的同時(shí)，“道德”也同步分享了“歷史”的意義，從而成為這一歷史主體之“心”。
道德意義上的君子與小人之辨，不僅關(guān)乎私德，關(guān)乎家風(fēng)門風(fēng)和普遍的社會風(fēng)氣，更直接關(guān)聯(lián)政治機(jī)制能否高效廉潔地運(yùn)轉(zhuǎn)和歷史未來發(fā)展的方向。值得注意的是，“關(guān)于人物的道德和智能品質(zhì)的議論，總要影響我們對那些人物活動所處事件的看法。因此，它難以覺察地漸漸變?yōu)殛P(guān)于事件本身的意義和重要性的直接聲明”⑧。小說刻畫人物的道德品質(zhì)，其目的并不止在人物本身，更在升華人物所參與的事件即“白洋淀新區(qū)”建設(shè)以至民族發(fā)展、國家安全的意義。
除了人物形象，《白洋淀上》還在意象、細(xì)節(jié)的設(shè)置上，見微知著地顯示了歷史/現(xiàn)實(shí)、死亡/新生之間的有機(jī)貫通。一是乾德大鐘。大鐘仿佛一位歷史老人，不僅是“我們白洋淀新區(qū)的文化記憶、文化自信的精魂，也是白洋淀新區(qū)建設(shè)的見證者”。二是千年老梨樹在自燃之后，又發(fā)出了新的枝丫，顯示著生命的轉(zhuǎn)換和新機(jī)。三是“菽槐”古匾。王德通過杜梅托夢在大羊村古廟里找到了上有“菽槐”大字的古匾，為新研發(fā)的萍河大豆找到了“根”。萍河大豆最終實(shí)現(xiàn)了從區(qū)域品牌向國際品牌的邁進(jìn)。同樣顯示了歷史/現(xiàn)實(shí)、文化傳統(tǒng)/當(dāng)代發(fā)展之間的深隱關(guān)系。四是“雁翎”。當(dāng)年的雁翎隊(duì)曾用雁翎捅大抬桿，防潮防雨；今天的孫光華研發(fā)團(tuán)隊(duì)也用大雁羽毛捅開潮濕的地皮，發(fā)現(xiàn)種子根部的問題，“喬麥想，今天的研發(fā)團(tuán)隊(duì)，不就是當(dāng)年的雁翎隊(duì)嗎？”小說借不起眼的“雁翎”這一工具性意象，電光石火般溝通了歷史/現(xiàn)實(shí)、現(xiàn)代民族革命/新時(shí)代技術(shù)革命之間的關(guān)系：現(xiàn)代史上的雁翎隊(duì)，抗擊異族侵略，捍衛(wèi)民族獨(dú)立；今天的喬麥搞種業(yè)創(chuàng)新，同樣是為國家糧食安全。他們在“白洋淀/新區(qū)”不同的歷史時(shí)空中，為國家、民族而戰(zhàn)。
小說中另有一處重要的癥候性情節(jié)，直接呈現(xiàn)了歷史/現(xiàn)實(shí)之間的血脈關(guān)系?？箲?zhàn)時(shí)期犧牲的英雄王學(xué)武和石燕紅的尸骨，多年不知所蹤，卻在千年秀林工程建設(shè)中被“偶然”發(fā)現(xiàn)。這是一個(gè)悲壯的時(shí)刻，“千年秀林讓英雄尸骨合并，意義重大”。烈士遺骨合葬儀式，既起到教育下一代的效果，更為現(xiàn)時(shí)代尋到一種寶貴的革命歷史資源，從根本上將現(xiàn)實(shí)與歷史緊密地有機(jī)地聯(lián)系起來，以圖將來?！艾F(xiàn)實(shí)”不再是抽象空洞的現(xiàn)在，它容納歷史和未來，具有充實(shí)的飽滿性，因而現(xiàn)實(shí)主義的敘述者不是歷史的中間物，它是包蘊(yùn)了豐富的歷史時(shí)刻，其中凝結(jié)著豐厚的歷史信息和歷史發(fā)展的動力。
現(xiàn)實(shí)中難免有磨難、挫折甚至苦難、死亡，但這些終將會在現(xiàn)實(shí)/未來中得到解決。歷經(jīng)磨難、終未放棄的樂觀主義者王決心“漸漸明白，人如果想享受強(qiáng)烈的快樂，就必須經(jīng)受強(qiáng)烈的折磨，若要減輕折磨，歡樂也隨之平淡了”。喬麥由自己創(chuàng)業(yè)和技術(shù)創(chuàng)新的艱難歷程，想到“吃苦、無奈、勞累，當(dāng)生活難以改變，我們也不要絕望，憑借自己的勞動來化解苦難，生活就有了盼望，有了奔頭”?！安皇芗灏?，她怎么能蛻變成現(xiàn)代科技農(nóng)民？”面對接踵而至的一次次打擊，喬麥“都挺直了胸膛接住了”，“王決心感受到了她在成長，以及她身上具有一般女人所沒有的堅(jiān)韌”。成為新區(qū)工地見義勇為英雄的水牛明白了一個(gè)道理，“真正的幸福都是與痛苦相伴的，有陽光就有陰影，生活中的人不能由于陰影拒絕陽光吧？”美麗、柔弱的楊嶺嶺，雖經(jīng)歷苦難卻未被擊倒，最新芯片技術(shù)的發(fā)明不僅照亮了她充滿創(chuàng)傷記憶的過去，也照亮了民族企業(yè)創(chuàng)新發(fā)展的前路。而她與父親多年的隔閡也在磨難中得以根除。出身貧困家庭，為擺脫貧困而不計(jì)手段見異思遷的顧鳳嬌最終和邸二虎一唱一和，率先在村里脫貧致富。甄愛社被捕，鄭繼剛被調(diào)查，楊義偉國義集團(tuán)倒閉，曾家暴喬麥，禍害鄉(xiāng)親，在千年秀林、地下管廊和萍河土地流轉(zhuǎn)中搞鬼搗亂的腰里硬，眾叛親離，卻又在王決心等的幫助下改邪歸正，重新做人，他現(xiàn)身說法：“好的時(shí)代，政策這么好，只要守住做人的好德行，自己就能救自己?！壁w國棟蒙冤昭雪，他在新區(qū)引黃入淀、千年秀林、土地流轉(zhuǎn)和數(shù)字鄉(xiāng)村建設(shè)中是清白的，組織調(diào)查的結(jié)論是“趙國棟是一個(gè)清正廉潔、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)暮酶刹俊薄Ｍ跫艺型跫液鸵业拿苡蓙硪丫?。腰里硬和喬麥的夫妻、家庭矛盾，王決心與腰里硬的私人恩怨，王永山與小灑錦、王德與杜梅的夫妻嫌隙，王家寨老支書胡里湖消除了對孫小萍的誤會。楊義偉撤回對趙國棟的舉報(bào)，實(shí)名舉報(bào)大巴掌的商業(yè)詐騙，捐贈八千萬資金，幫助貧困農(nóng)民解決就業(yè)問題。
傳統(tǒng)的王家寨、“白洋淀”被更有活力和前景的“白洋淀新區(qū)”替代，“白洋淀新區(qū)”不再是傳統(tǒng)意義上的相對封閉的空間，不再是個(gè)人的或家庭的、家族的封閉的小圈子，它跟整個(gè)社會的歷史發(fā)展進(jìn)程緊密結(jié)合在一起?，F(xiàn)實(shí)中個(gè)人的生活，家族、私人的恩怨，兄弟、夫妻之間的矛盾，牽連更大范圍的集體生活、社會生活，是在更為廣闊的社會歷史發(fā)展和變革的時(shí)空背景上進(jìn)行展現(xiàn)的?！靶聟^(qū)”建設(shè)進(jìn)程中的王家寨，被當(dāng)作鄉(xiāng)愁紀(jì)念物保留下來，成為留住“鄉(xiāng)愁”的地方。但“鄉(xiāng)愁不是愁，是一種歡樂”。留住鄉(xiāng)愁并非原樣保留舊物，寄托懷舊之思，而是可以大膽經(jīng)營產(chǎn)業(yè)?！班l(xiāng)愁”是發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)的一種資源、方式，也是保留集體記憶、建構(gòu)持續(xù)的傳統(tǒng)認(rèn)同的物質(zhì)和非物質(zhì)的路徑，是歷史、現(xiàn)實(shí)和未來的一體交融。“新區(qū)”固然正在建設(shè)中，但“我們的優(yōu)勢就在于有一個(gè)光明的未來！”王決心、喬麥、王家寨、白洋淀人在千年秀林、地下管廊艱苦的勞動、創(chuàng)造中感受到生活的快樂和生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。當(dāng)真正獲得了自身主體性的“新時(shí)代中國”在反顧其百折不回的歷史征途時(shí)，是否如王決心用葦?shù)汛底嗟那印读鹤！芬话阋浴皯n傷而歡樂的曲調(diào)撞擊著人們的心胸？”
三、史詩、小說或歷史小說：當(dāng)代中國的現(xiàn)實(shí)主義總體性美學(xué)
學(xué)者李敬澤認(rèn)為，盡管總體性是一個(gè)存在著巨大分歧的概念，但“至少，一種中國之為‘中國’的總體性、‘中國故事’的總體性，一種中國1840 年以來現(xiàn)代性進(jìn)程之中的總體性是我們無論如何都要面對都要回應(yīng)的。而對這個(gè)總體性的把握，或者說，在這個(gè)新時(shí)代建構(gòu)以中國為中心的總體性視野，這是對這個(gè)時(shí)代文學(xué)的根本考驗(yàn)”⑨。在當(dāng)代中國，小說文體是達(dá)成通過“講故事”以塑造“集體記憶”和“集體經(jīng)驗(yàn)”這一目的的最佳文體，長篇小說則以史詩性思想與美學(xué)機(jī)制有其無可替代的優(yōu)勢，現(xiàn)實(shí)主義更是“講故事”的首選。⑩
本雅明認(rèn)同盧卡奇關(guān)于小說是現(xiàn)時(shí)代“史詩”的觀點(diǎn)，但他同時(shí)又認(rèn)為小說只是沿襲了史詩的形式，而那種曾經(jīng)滋養(yǎng)史詩藝術(shù)的集體經(jīng)驗(yàn)卻已經(jīng)消失了。盧卡奇的“史詩”和本雅明的“故事”都以經(jīng)驗(yàn)的集體性和有機(jī)性為前提和基礎(chǔ)，而這種經(jīng)驗(yàn)在現(xiàn)代社會卻是消失不見的，因此“小說誕生于離群索居的個(gè)人”11。沒有集體經(jīng)驗(yàn)和傳統(tǒng)作為滋養(yǎng)，作家就只能傳達(dá)“貶值”的個(gè)體性經(jīng)驗(yàn)，小說家“缺乏指教，對人亦無以教誨。寫小說意味著在人生的呈現(xiàn)中把不可言詮和交流之事推向極致”12?！栋籽蟮砩稀返膶懽鞅闾幱谝粋€(gè)社會分工越來越細(xì)化，生活變得個(gè)人化、碎片化，人處于單質(zhì)化同質(zhì)化趨向，其面臨的異質(zhì)經(jīng)驗(yàn)愈益增多的處境中，但作家卻逆總體化敘事衰落之勢而上，發(fā)動敘事本身所包含的總體性因子，并將敘事作為個(gè)體與時(shí)代、歷史，與他人、世界交流和整合經(jīng)驗(yàn)的手段，通過夫妻、戀人、兄弟、朋友等家庭情感、民間情義和人物的職業(yè)倫理、團(tuán)隊(duì)意識、民族情懷，以及在苦難和災(zāi)難面前的人道主義等，以愛、人性等傳達(dá)集體性渴望、訴求，將人物匯集、凝聚成一個(gè)有著共同傳統(tǒng)記憶、時(shí)代機(jī)遇和未來命運(yùn)歸宿的共同體。
關(guān)于小說，盧卡契的看法不像本雅明那么悲觀，他認(rèn)為，總體化恰恰是作為現(xiàn)代性伴生物的現(xiàn)代小說的最內(nèi)在的要求：“史詩式的表現(xiàn)生活整體——跟戲劇不一樣——不可避免地必然包括表現(xiàn)生活的外表，包括構(gòu)成人生某一領(lǐng)域的最重要的事物以及在這一領(lǐng)域內(nèi)必然發(fā)生的最典型的事件的史詩式的和詩意的變革。黑格爾把這種史詩式的表現(xiàn)的第一個(gè)必要條件叫作‘事物的整體’。這個(gè)必要條件不是一種理論上的發(fā)明。每一位小說家本能地感覺到，如果他的作品缺乏這種‘事物的整體’，就是說，如果它不包括屬于主題的每一重要的事物、事件和生活領(lǐng)域，他的作品就不能稱為完整的?！?3所謂“事物的整體”是超越了個(gè)別性、偶然性，與人物的命運(yùn)緊密相關(guān)的、由“每一重要的事物、事件和生活領(lǐng)域”構(gòu)成的有機(jī)整體。且不說《白洋淀上》對新區(qū)建設(shè)發(fā)展的過程和對王決心等主要人物濃墨重彩的敘述，小說中那些出場不多的人物也關(guān)聯(lián)時(shí)代以及處于這一時(shí)代中的人的命運(yùn)，如喬麥與腰里硬的兒子葦稈兒，喬麥與王決心的養(yǎng)女花花和剛滿一歲的兒子大雄，花花的姑姑塔吊女工顧彩鈴，僅出場一次的顧鳳嬌父母，因公犧牲的馬技術(shù)員，北羊村的莊戶把式孫老漢和王老蔫，以及始終沒有出場的革命烈士王學(xué)武及其戀人石燕紅和買辦資本家海鷗集團(tuán)董事長賈大興等。小說雖未對這些人物作過多描述，但他們卻是“故事本身的一個(gè)完整的要素”14，顯示了“事物的整體”與小說人物的個(gè)人命運(yùn)的聯(lián)系。這體現(xiàn)了盧卡契式的現(xiàn)實(shí)主義的基本原則，同時(shí)這也是現(xiàn)時(shí)代中國現(xiàn)實(shí)主義的突出特征之一。
盧卡契視野里的現(xiàn)實(shí)主義并不是對“客觀存在”的現(xiàn)實(shí)的反映，而是要通過敘事來創(chuàng)造一種現(xiàn)實(shí)，也就是說，“現(xiàn)實(shí)”是通過敘事、語言等“主體的形式”而存在的。因此，在他看來，現(xiàn)實(shí)主義具有表現(xiàn)主義所無法比擬的創(chuàng)造性。“偉大的現(xiàn)實(shí)主義所描寫的不是一種直接可見的事物，而是在客觀上更加重要的持續(xù)的現(xiàn)實(shí)傾向，即人物與現(xiàn)實(shí)的各種關(guān)系，豐富的多樣性中持久的東西……掌握和刻畫這樣一些潛在的潮流，乃是真正的先鋒們在文學(xué)方面所要承擔(dān)的偉大歷史使命?！?5衡量文學(xué)作品的首要價(jià)值尺度不在形式技巧的創(chuàng)新，不在對客觀現(xiàn)實(shí)描摹的細(xì)致真實(shí)與否，而在其對現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)造，或者說，作家能否基于自己的時(shí)代而對未來作出大膽而準(zhǔn)確的預(yù)測。杰姆遜同樣認(rèn)為“把現(xiàn)實(shí)主義當(dāng)成對現(xiàn)實(shí)的真實(shí)描寫是錯(cuò)誤的，唯一能恢復(fù)對現(xiàn)實(shí)的正確認(rèn)識的方法，是將現(xiàn)實(shí)主義看成是一種行為，一次實(shí)踐，是發(fā)現(xiàn)并且創(chuàng)造出現(xiàn)實(shí)感的一種方法”16。現(xiàn)實(shí)主義的力量不在被動地、機(jī)械地反映現(xiàn)實(shí)，而在主動地“征服”現(xiàn)實(shí)，“只有這樣，現(xiàn)實(shí)主義才能吸引人并且激動人”。17現(xiàn)實(shí)主義的要義在于突破陳舊的觀照模式和表現(xiàn)模式，去發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造社會、歷史的整體，現(xiàn)實(shí)主義的“現(xiàn)實(shí)（現(xiàn)實(shí)感）”是借助文學(xué)形式去發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造“歷史的連續(xù)性”的結(jié)晶。《白洋淀上》便具有這樣的現(xiàn)實(shí)主義品格，小說“在個(gè)人的單獨(dú)性中體現(xiàn)了與普遍的和持久的事物不可分割的聯(lián)系著的環(huán)節(jié)（人與命運(yùn)、產(chǎn)生的原因和機(jī)遇以及對它們的情感反應(yīng)）。在這些環(huán)節(jié)中，處于這些聯(lián)系中的人不僅可以認(rèn)識由他（即由包括他的人類）所創(chuàng)造的世界，而且可以把世界作為他自身的事物來加以體驗(yàn)”18。小說圍繞白洋淀新區(qū)規(guī)劃、建設(shè)和發(fā)展這一社會歷史事件，塑造了農(nóng)民、工人、民營企業(yè)家、新區(qū)黨政領(lǐng)導(dǎo)、央企管理人員、科研人員、技術(shù)人員等不同職業(yè)身份的人物，表現(xiàn)了他們各自獨(dú)特的心理和情感世界，但小說并未如盧卡奇和本雅明所說的“（現(xiàn)代）小說”那樣，把個(gè)體的內(nèi)部生活作為獨(dú)立的對象加以建構(gòu)，刻畫現(xiàn)代社會中孤立的個(gè)體形象，他們無一不緊密關(guān)聯(lián)外部世界，他們對于個(gè)體社會地位、人格獨(dú)立和尊嚴(yán)的追求和自我的實(shí)現(xiàn)，無一不是在社會歷史所提供的廣闊時(shí)空中進(jìn)行的。
在盧卡契看來，史詩是總體性的顯影，史詩的主人公是共同體命運(yùn)的顯示。“嚴(yán)格地說，史詩中的英雄不是一個(gè)個(gè)人。這一點(diǎn)自古以來就被看作為史詩的本質(zhì)標(biāo)志，以致史詩的對象并不是個(gè)人的命運(yùn)，而是共同體的命運(yùn)……在悲劇中曾是象征性的東西，在史詩中就變成了現(xiàn)實(shí)：某一命運(yùn)同某個(gè)整體聯(lián)系起來的重要性……共同體是一個(gè)有機(jī)的——因此自身是充滿意義的——具體總體……共同體是一群內(nèi)心有著無限豐富生活的人，這些人有相同或相似的人們作為兄弟或鄰居?！?9史詩的主人公作為其命運(yùn)的承擔(dān)者，不是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體，而是與整體命運(yùn)緊密相連，個(gè)體命運(yùn)即集體命運(yùn)的具體化和象征化表現(xiàn)。而“小說內(nèi)部形式被理解的那種過程是成問題的個(gè)人走向自身的歷程，是從模糊地受到單純現(xiàn)存的、自身異質(zhì)的、對個(gè)人無意義的現(xiàn)實(shí)之束縛到有明晰自我認(rèn)識的歷程”20。在盧卡契看來，小說將個(gè)體內(nèi)部生活作為孤立、獨(dú)立的世界，大多數(shù)小說的敘事都可理解為“成問題的個(gè)人”對自我的追尋。按照盧卡奇的理解，從史詩到小說的發(fā)展是西方社會經(jīng)驗(yàn)結(jié)構(gòu)發(fā)生巨變的結(jié)果，“史詩和小說，偉大史詩的兩種客體形式，并不是按照創(chuàng)作態(tài)度，而是按照它們在創(chuàng)作時(shí)所發(fā)現(xiàn)的歷史哲學(xué)事實(shí)區(qū)分開來的”21。小說作為現(xiàn)代史詩的歷史責(zé)任就是重塑業(yè)已消失的總體性，但其本身卻無力承擔(dān)這一使命，毋寧說，小說就是無力重塑總體性、無力拯救世界的一種藝術(shù)形式表征，小說世界的碎片化即是歷史世界的碎片化的癥候。
相比之下，20世紀(jì)中國語境中史詩與小說的關(guān)系卻有其獨(dú)特性和復(fù)雜性。一方面是具有現(xiàn)代個(gè)人意識的“成問題的個(gè)人”尋求新的意義和價(jià)值的執(zhí)著和困境，另一方面是現(xiàn)代宏大歷史主義哲學(xué)的信仰者主動投身社會歷史從而創(chuàng)造新的歷史總體性的實(shí)踐。當(dāng)盧卡奇將“反諷”作為小說建構(gòu)的基本原則時(shí)，20世紀(jì)中國小說則將史詩作為中國現(xiàn)代性建構(gòu)的重要形式，形構(gòu)了經(jīng)典崇高美學(xué)原則。
在盧卡契視野中，史詩的崇高美學(xué)主要體現(xiàn)在那些能夠代表民族整體并占據(jù)核心位置的最重要的英雄，現(xiàn)代小說的主人公則是普通平凡之人。而在20世紀(jì)中國文學(xué)主流中集中體現(xiàn)這一崇高美學(xué)的則是那些在重大歷史事件如革命、戰(zhàn)爭中有著堅(jiān)毅莊重的道德品格和為了偉大事業(yè)而犧牲的、充滿斗爭激情和革命精神的英雄。同時(shí)，這樣的英雄又不完全等同于盧卡奇的史詩英雄，亦非現(xiàn)代小說中的平庸、普通的小人物，如果說“對總體性的追求也應(yīng)兼容能動性的訴求，或者說，只有基于能動性的總體性，才是有效的總體性”22，那么，《白洋淀上》塑造的人物尤其是“新人”在英雄與凡人之間保持了一種富有靈活性的張力，是總體性與能動性辯證的結(jié)果，是一種能展示“有效的總體性”的藝術(shù)形象。
《白洋淀上》中的王學(xué)武、石燕紅、鈴鐺奶奶、大抬桿、水上飛及雁翎隊(duì)，無一不是革命戰(zhàn)爭年代的英雄，那么在和平建設(shè)和發(fā)展的時(shí)代，何為英雄，有無英雄？小說借趙國棟之口提出一個(gè)問題：“不在戰(zhàn)爭年代，我們的日常建設(shè)和生活，還能不能出來英雄？今天的英雄怎樣界定？”昔日膽小如鼠的水牛，在與偷鋼筋和電纜的秦耗子的搏斗中嚴(yán)重受傷，“蛻變成了英雄”，王決心默默地對病床上的水牛說：“今天我見證了，我重新思考，重新理解的英雄含義，當(dāng)然不光是戰(zhàn)場拼殺，一個(gè)平民百姓在特殊時(shí)期也可以成為英雄，水牛兄弟，你就是這樣的英雄！”這是對趙國棟“英雄”之問的回答，而答案存在于燕趙之地的歷史文化基因中。通過閱讀醫(yī)治軟骨病的《荊軻傳》，水牛由一個(gè)膽小怯懦者蛻變?yōu)橛伦バ⊥?、舍己救人的英雄，而這位平民英雄最終贏得了另一個(gè)平民英雄——塔吊女工顧彩鈴的愛情。王決心、喬麥等“新人”和王永泰、馬技術(shù)員等英勇獻(xiàn)身的烈士，何嘗不是這樣的英雄？
《白洋淀上》將普通人作為“英雄”延續(xù)了中國主流文學(xué)塑造典型的范式，但小說的特別之處在于，小說雖然以“白洋淀新區(qū)”建設(shè)這一重大時(shí)代歷史事件作為英雄出場的舞臺，卻并未將其作為直接、正面的表現(xiàn)對象，也未將新區(qū)的主要黨政領(lǐng)導(dǎo)置于敘事中心，而是將歷史事件、國家行為放在日常生活情境中，使后者具有了深廣的視鏡和內(nèi)涵；同樣，小說將國家意志的代表如趙國棟、褚忠良放在日常情境和親情倫理關(guān)系中，不僅關(guān)聯(lián)歷史與“人”的命運(yùn)，也使小說成為一個(gè)感動和震撼人心的“人”的戲劇，小說由思想和行動著的“人”的差別，寫出了時(shí)代、歷史的差別。從王永泰、王永山、老順子到王決心、喬麥、水牛，其作為個(gè)人的前后差別，在根本上是時(shí)代、歷史變動和發(fā)展所造成的結(jié)果。新區(qū)、新時(shí)代接踵而來的變化、發(fā)展，不僅影響了他們生活和觀念的變革，更使“歷史”成為一種普遍的感受。盧卡奇把這種感受稱為“群眾的感受”?！皻v史是存在的事物，而這一歷史是一個(gè)不斷變化的過程，以及這一歷史直接涉及到所有每一個(gè)個(gè)人的生活?！?3進(jìn)而指出：“歷史的這一群眾性體驗(yàn)，一方面歷史的因素跟社會變革的問題聯(lián)結(jié)在一起，另一方面又在愈來愈廣泛的范圍內(nèi)意識到民族歷史在世界歷史上的印象。”24盧卡奇認(rèn)為，作為一種小說類型，歷史小說的產(chǎn)生是以1814年法國資產(chǎn)階級革命為社會和歷史條件的，這次革命將啟蒙運(yùn)動已經(jīng)產(chǎn)生但尚且停留在民族、國家層面的嶄新歷史觀，真正融入了大眾的日常生活經(jīng)驗(yàn)，“歷史”首次進(jìn)入大眾的經(jīng)驗(yàn)中，成為一種“群眾性體驗(yàn)”，“歷史感”成為一種大眾對世界的感受。
作為一部盧卡契意義上的歷史小說，《白洋淀上》中的人物不僅從自2017年到2022年短短五年時(shí)間內(nèi)發(fā)生的一系列紛至沓來的時(shí)代新變中真切感受到歷史變化的脈搏，從中窺見歷史發(fā)展的內(nèi)在邏輯，更重要的是，在這場前所未有的世界性歷史巨變中，他們作為曾以打魚、耕種、養(yǎng)鴨、織席或外出打工的普通人，不再是置身事外的旁觀者，而是一變而成為歷史的參與者、創(chuàng)造者、書寫者乃至反思者。于是，個(gè)人的日常生活和生命，企業(yè)集團(tuán)的發(fā)展和創(chuàng)新動力，便與民族國家的宏大敘事聯(lián)系在一起。靳一光是一位有戰(zhàn)略眼光的企業(yè)家，不以追求金錢、利潤為目的，而有深沉熱烈的愛國情懷。為配合國家“一帶一路”倡議，其5G基站已進(jìn)軍非洲，與贊比亞WTH合作，建立5G基站試點(diǎn)。他們用現(xiàn)代科技無私支援種業(yè)發(fā)展，走科技興農(nóng)、品牌強(qiáng)農(nóng)之路。國盛公司“已經(jīng)超出普通經(jīng)營范疇，是為國家科技創(chuàng)新而戰(zhàn)”。楊義成之子楊子恒跳入海中撈起被“港獨(dú)”分子拋棄的國旗，在他身上體現(xiàn)了年輕一代的民族自信。魯大林師傅是央企中天建的電焊工、大國工匠。他在巴基斯坦工地上遭到恐怖襲擊時(shí)，為救兩名巴基斯坦工人而失去雙腿，其義舉，為央企中天建、也為中國贏得了不朽的榮譽(yù)。
喬麥個(gè)人致富，心系村集體，其麥耘公司不是一般的科技公司，而是關(guān)乎國家安全，她也不是一個(gè)“簡單的土老板，她是有理想的新農(nóng)人”。她搞種業(yè)研發(fā)，關(guān)乎如何擺脫種子都被西方控制的國家糧食安全問題，“我喬麥雖然是小人物，但是，為了國家糧食，為了中國人的尊嚴(yán)，我得拼了命啊！”服裝廠老總杜梅響應(yīng)國家號召，投資王家寨扶貧，并將服裝廠外遷至太行山區(qū)，致力于鄉(xiāng)村振興。新水縣十佳村支書胡玉湖，是王家寨的功臣，他功成身退，讓賢給孫小萍。來自遙遠(yuǎn)福建的孫小萍先是做大樂書院的志愿者，后將關(guān)系轉(zhuǎn)移到白洋淀做王家寨第一書記，在老支書退休后接任村支書，她熱心、透亮、對鄉(xiāng)親有感情，能敞開心扉，把鄉(xiāng)親們當(dāng)親人，只為他們負(fù)責(zé)。她開網(wǎng)絡(luò)直播銷售王家寨的土特產(chǎn)，更通過平臺讓更多的人了解白洋淀的巨變，拉動旅游和吸引商家投資，“在她的身上，新時(shí)代的個(gè)人奮斗與民族復(fù)興進(jìn)程中的國家崛起相結(jié)合，使其形象具有一種‘新人’的典型性”25。新時(shí)代、新區(qū)極大開闊了白洋淀人的個(gè)體眼界，豐富了其生命感受，讓他們意識到個(gè)體存在與時(shí)代巨變和歷史發(fā)展之間的關(guān)系，為其生命體驗(yàn)提供了多樣的具體的可能。他們作為人，具有了從歷史中獲得意義的自覺。小說借大樂書院院長楊牧仁的話說：“王家寨人渴望自己的靈魂重新鑄到鐘里去，讓自己變成乾德大鐘的一部分。這樣一來，他的生和死都是為了一個(gè)目的：用最后的力量使白洋淀的精魂與人類永存。”靳一光站在“地球蓮花”雕塑前感嘆：“小小村莊，關(guān)心人類的命運(yùn)，有氣魄，有氣魄?。 毙≌f最后寫王決心做了一個(gè)“千年的夢”，在夢中他看到了一個(gè)“陌生而美麗的新世界”。靳一光、王決心、白洋淀人作為典型形象，便具有了深廣的歷史意義。
從王學(xué)武、石燕紅到鈴鐺奶奶、大抬杠、水上飄，到王永泰、王永山、楊三笙，再到楊義成、王決心、王德；從趙國棟、李永軍到褚忠良、馬技術(shù)員，從胡玉湖到孫小萍，從鈴鐺奶奶到楊牧仁、褚景國，從革命戰(zhàn)爭年代到合作化到改革開放，再到新區(qū)、新時(shí)代，從王家寨、新區(qū)到北京、上海、深圳、香港，從中國到巴基斯坦、土耳其、美國，《白洋淀上》將久遠(yuǎn)的時(shí)間與廣闊的空間熔鑄為一個(gè)動態(tài)的統(tǒng)一體，作為歷史主體的人也在這一時(shí)空體中成為一個(gè)動態(tài)的統(tǒng)一體?！栋籽蟮砩稀分械臅r(shí)間（“新時(shí)代”）展現(xiàn)為一種建構(gòu)性的歷史維度，空間（“白洋淀新區(qū)”）展現(xiàn)為一種建構(gòu)性的中國—世界維度，正是在這一對歷史的辯證總體認(rèn)識中，《白洋淀上》實(shí)現(xiàn)了敘事形式和意義的再生長。
盧卡契指出，將世界看作一個(gè)整體從而形成小說內(nèi)容上的豐滿和表現(xiàn)形式上的統(tǒng)一，“然而，這種統(tǒng)一歸根結(jié)底并不是純粹從形式中誕生出來的統(tǒng)一：把整體真正變?yōu)檎w的東西，只不過是一種共同生活基礎(chǔ)合乎情緒的體驗(yàn)，并認(rèn)識到，這種體驗(yàn)是立足于今天生活的本質(zhì)之上的”26。整體之所以成為整體，基于共同的生活基礎(chǔ)和共同的有效經(jīng)驗(yàn)，以及生活基礎(chǔ)、經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)本質(zhì)的符合。如果說，歐洲總體性敘事的衰落和小說的誕生在根本上是由其社會結(jié)構(gòu)變化而造成的，那么，《白洋淀上》和同時(shí)代中國小說總體性敘事的建構(gòu)，亦直接關(guān)聯(lián)新時(shí)代中國社會結(jié)構(gòu)和歷史意識的變動。正是在以“白洋淀新區(qū)”為典型環(huán)境的中國新時(shí)代語境中，人物擺脫了傳統(tǒng)社會觀念、生活方式、思維方式的束縛，他們不再被動地領(lǐng)受自己的命運(yùn)，而是用自身的力量、知識、智慧、頭腦和心胸，創(chuàng)造既屬于個(gè)人又屬于整體的位置和價(jià)值。這決定了《白洋淀上》在內(nèi)容、人物和形式上的現(xiàn)實(shí)主義宏大敘事性。在1990年代以來的散文化生活情境和生存感受中，小說以新時(shí)代為歷史契機(jī)，把握其精神本質(zhì)，在從古至今的時(shí)間跨度和兼涉中外的活動空間廣度上，承擔(dān)中國現(xiàn)代主體尚未完成的建構(gòu)使命。學(xué)者指出：“無法斷裂的斷裂性、個(gè)體與群體性對立的誤讀、理論與實(shí)踐的錯(cuò)位、重建宏大敘事的沖動，都使得‘中國式宏大敘事’建構(gòu)成為可能……‘中國經(jīng)驗(yàn)’使得中國小說的宏大敘事，沒有出現(xiàn)與西方同步的‘解體’，而是沿著自己的軌跡繼續(xù)生成新的‘現(xiàn)代性宏大敘事’?！?7《白洋淀上》作為想象中國/世界社會人群生活整體的一種小說形式和文學(xué)媒介，作為一個(gè)記錄新時(shí)代歷史進(jìn)程的象征形式和價(jià)值系統(tǒng)，在時(shí)代性、現(xiàn)場感與歷史感的融合中，顯示了中國宏大敘事建構(gòu)的可能性、合理性和必然性。《白洋淀上》在結(jié)構(gòu)、形式上也體現(xiàn)了社會歷史的影響和滲透，小說對時(shí)代歷史、社會發(fā)展的總體性觀照和史詩性勾畫，以“新人”為標(biāo)志的典型人物的多層面描繪，以及對變動中的生活細(xì)節(jié)和心理細(xì)節(jié)的敏銳捕捉，有著不同于以往宏大敘事的獨(dú)特美學(xué)創(chuàng)造，顯示出一種向社會歷史敞開的新穎的“文學(xué)性”。
“新時(shí)代中國”處于持續(xù)的推進(jìn)和革命性的主體建構(gòu)中，作為“想象新時(shí)代中國”的方法的新時(shí)代文學(xué)，如同它所置身所“反映”和所“反應(yīng)”的新時(shí)代中國一樣，經(jīng)歷著一場立足傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)同時(shí)又向“現(xiàn)實(shí)”敞開的自我更新和自我革命。在巴赫金看來，長篇小說是所有文體中唯一尚未定型的文體，那么《白洋淀上》和其他新時(shí)代中國長篇小說也在中國現(xiàn)代歷史主體持續(xù)的建構(gòu)中，顯示出隨物（社會歷史文化）賦形的不斷生長的狀態(tài)。
[本文為國家社科基金項(xiàng)目“莫言的中國主體重建與新文學(xué)傳統(tǒng)研究”（項(xiàng)目編號：17BZW159）的階段性成果]
注釋：
①②[俄]巴赫金：《教育小說及其在現(xiàn)實(shí)主義歷史中的意義》，《小說理論》，曉河、白春仁譯，河北教育出版社1998年版，第232、233頁。
③④⑤⑥11 12[德]本雅明：《講故事的人》，漢娜·阿倫特編，張旭東、王斑譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2008年版，第98、98、98、108、99、99頁。
⑦⑧[美]韋恩·布斯：《小說修辭學(xué)》，華明、胡曉蘇、
周憲譯，北京聯(lián)合出版公司2017年版，第171、182頁。
⑨李敬澤、李蔚超：《歷史之維中的文學(xué)，及現(xiàn)實(shí)的歷史內(nèi)涵——對話李敬澤》，《小說評論》2018年第3期。
⑩關(guān)于長篇小說文體的特點(diǎn)與優(yōu)勢，參見吳義勤《難度·長度·速度·限度——關(guān)于長篇小說文體問題的思考》（《當(dāng)代作家評論》2002年第4期）和《長篇小說與藝術(shù)問題》（人民文學(xué)出版社2005年版）。關(guān)于新時(shí)代小說的現(xiàn)實(shí)主義問題，參見吳義勤《作為民族精神與美學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義——論陳彥長篇小說〈主角〉》（《揚(yáng)子江評論》2019年第1期）。他在接受記者采訪時(shí)談到“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作計(jì)劃”的文體設(shè)定問題：“我們之所以在最初的設(shè)計(jì)里就在文體上限定為長篇小說，就是為了克服既往現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作中報(bào)告文學(xué)‘一統(tǒng)天下’的局面，克服那種急功近利、簡單圖解、主題先行的創(chuàng)作傾向，要求把現(xiàn)實(shí)溫度、藝術(shù)高度和思想深度統(tǒng)一起來。”參見劉江偉《創(chuàng)造新鄉(xiāng)土文學(xué)精品力作——訪中國作協(xié)黨組成員、副主席吳義勤》，《光明日報(bào)》2023年2月28日。
13 14[匈]盧卡契：《托爾斯泰和現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展》，《盧卡契文學(xué)論文集》（二），黃大峰、趙仲沅譯，中國社會科學(xué)出版社1981年版，第338、339頁。
15[匈]盧卡契：《現(xiàn)實(shí)主義辯》，《盧卡契文學(xué)論文集》（二），盧永華譯，中國社會科學(xué)出版社1981年版，第22頁。
16 17[美]杰姆遜：《后現(xiàn)代主義與文化理論》，唐小兵譯，北京大學(xué)出版社1997年版，第244、245頁。
18[匈]盧卡奇：《審美特性》（第1卷），徐恒醇譯，中國社會科學(xué)出版社1986年版，第459頁。
19 20 21 26[匈]盧卡契：《小說理論》，燕宏遠(yuǎn)、李懷濤譯，商務(wù)印書館2012年版，第59—60、71、49、99頁。
22陳培浩：《現(xiàn)實(shí)主義：典型、總體性和能動性之辯——從陳彥長篇小說〈喜劇〉說起》，《中國當(dāng)代文學(xué)研究》2021年第4期。
23 24[匈]盧卡契·久爾治：《論歷史小說——?dú)v史小說產(chǎn)生的社會和歷史條件》，《小說的藝術(shù)》，[英]喬治·艾略特等著，張玲等譯，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社1999年版，第234、237頁。
25陳濤：《關(guān)仁山：寫出真正屬于這個(gè)時(shí)代的新人》，《文藝報(bào)》2023年1月18日。
27房偉：《融合與再生：20世紀(jì)90年代中國長篇小說中的“宏大敘事”》，北京大學(xué)出版社2022年版，第331—332頁。
[作者單位：青島大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院]
[本期責(zé)編：王 昉]
[網(wǎng)絡(luò)編輯：陳澤宇]
