中國作家協(xié)會(huì)主管

馬伯庸已成為一種現(xiàn)象。現(xiàn)象會(huì)成為現(xiàn)象熱，現(xiàn)象熱無疑就成了一個(gè)繞不過去的話題。

曾追過馬伯庸的電視劇，比如《長安十二時(shí)辰》《風(fēng)起洛陽》等，但屬于快速地追。時(shí)間太緊，但還想多溜溜身邊的新鮮物是，可不就得快速！一集只停留兩三分鐘，遇到好的臺(tái)詞，駐足五六分鐘，跳片頭、過橋段，走馬觀花，人物時(shí)間事件情節(jié)臺(tái)詞了解個(gè)大概，算不算快速??？總體感覺是熱，是爽，是吸引人?！洞筢t(yī)》也是，但不同，讀得慢，因?yàn)槭峙酢妒斋@》2022年秋卷，那是一種沉甸甸的感覺，是伸張開了全身毛孔細(xì)品慢嚼的不可怠慢，誰讓咱偏愛紙質(zhì)版。

中國紅十字會(huì)成立，不小一件事，醫(yī)者仁心大誠至愛的人道精神，一群熱血志士在你眼前雄奔突涌，攜帶飽滿細(xì)節(jié)，宛如顆顆粒大、水多、果肉飽滿的草莓，咋能像豬八戒吃人參果囫輪吞咽，咋能像偶像派演的劇風(fēng)一樣去追！不能么。

《大醫(yī)》，語言清晰質(zhì)感滿滿，畫面感特別強(qiáng)烈，還不乏詩意，關(guān)鍵是馬伯庸在構(gòu)思上，可謂花了功夫，就截取了那么幾天里發(fā)生的事兒。有了以上種種因素，難怪他的作品連連破圈出界，與影視熱融膠合。從時(shí)間上來說，小說就寫了幾個(gè)時(shí)間段，確切地說是幾天：

1904年7月，

3日關(guān)東，上海，倫敦，關(guān)東，倫敦

4日上海，關(guān)東

1910年3月兩個(gè)章節(jié)1、2

1910年6月1、2、3

1910年10月一個(gè)章節(jié)

1910年11月一個(gè)章節(jié)

1911年10月1、2、

大事件，短時(shí)間，對(duì)應(yīng)的幾組人物，密集情節(jié)，置于一個(gè)大容器里，即并置于不同空間，濃縮到1904年7月的3號(hào)4號(hào)、1910年的3、6、10、11月、1911年10月的幾天里，時(shí)間掃描空間，空間帶動(dòng)時(shí)間，時(shí)間驅(qū)動(dòng)空間，空間分隔時(shí)間，時(shí)空經(jīng)緯融合，顯示了高超的“時(shí)間魔法”與“空間并置”的寫作技巧，構(gòu)成馬伯庸《大醫(yī)》的一個(gè)最大特點(diǎn)。

而人物作為時(shí)空的驅(qū)動(dòng)引擎點(diǎn)，馬伯庸更是精心布置，1904年7月3日，同一天時(shí)間，同一個(gè)時(shí)段，馬伯庸將關(guān)東、上海、倫敦三個(gè)空間有效并置，像拼圖般，同時(shí)讓讀者目睹三位：關(guān)東日俄戰(zhàn)爭中的遇難幸存者方三響、上海大財(cái)東姚永庚女公子任性而漂亮的姚英子、在倫敦做公使助手發(fā)密電的少年英杰孫希，三位主人公，三幅畫卷，同一時(shí)代三個(gè)不同地域、不同文化，徐徐展開的歷史畫卷，三個(gè)各自奏著各自命運(yùn)交響曲的青年人，我想聰明的讀者已經(jīng)猜到了，這三位主人公，他們一定會(huì)在一個(gè)機(jī)緣巧合的時(shí)空里相遇相逢，然后展開他們各自命運(yùn)的相互見證和重新書寫?！吧郴实倪h(yuǎn)東戰(zhàn)略，新興日本帝國的勃勃野心，風(fēng)雨飄搖的清國統(tǒng)治，后維多利亞時(shí)代的英國政策……全球的政治板塊像西伯利亞的流冰一樣交錯(cuò)碰撞，崩裂融合，釋放出無數(shù)能量”，小人物，大視野，“老青山的悲劇，不過是時(shí)代劇變傳遞到末端的一絲細(xì)微顫動(dòng)?？蛇@一絲極微小的顫動(dòng)，對(duì)一個(gè)人、一家乃至一村的徒勞掙扎，究竟有何意義，這些灰塵在風(fēng)暴中到底會(huì)飄向何方”，寓示著方三響及其兩位，乃至那個(gè)時(shí)代所有人的命運(yùn)走向。

那么這個(gè)令三人相遇相逢的點(diǎn)是什么呢？共同的赤子之心，共同的時(shí)運(yùn)之憂：能否為救苦難同胞，共同見證當(dāng)時(shí)衰弱不堪的清政府加入國際紅十字會(huì)。方三響發(fā)出天問般的聲音：一個(gè)小山村，“怎么會(huì)突遭滅頂之災(zāi)，一直盡本分的良民，怎么會(huì)突遭家破人亡，大清的子民，怎么會(huì)在自家門口被俄日兩國夾攻？”同樣來自紅十字會(huì)的魏伯詩德發(fā)出的是“要怎么對(duì)一粒塵埃解釋風(fēng)暴？即使那塵埃置身于大時(shí)代的烈風(fēng)之中，也無法明白這撕裂一切的力量從何而來?！?/p>

如果面對(duì)時(shí)代風(fēng)云際會(huì)，如何把握自己的命運(yùn)，如何在大變局時(shí)代做一點(diǎn)為社會(huì)為人類有益的事，既然選擇了大醫(yī)，那將以人類生死、生命康健為使命，不負(fù)韶華，以夢(mèng)為馬，永赴戰(zhàn)場，這是《大醫(yī)》想要表達(dá)的主旨。

終于，契機(jī)出現(xiàn)了，姚英子在“海底電纜登錄局”，民間呼之為“望洋樓”里，找到了那份寄托著中國人道將匯入國際洪流的電報(bào)，從而使姚英子做出了此生學(xué)醫(yī)救死扶傷的決定，她的這種憂情跟方三響是一致的，跟被時(shí)勢(shì)所迫回國學(xué)醫(yī)的孫希有所差別。而共同救助一位受傷青幫使三股清流合而為一，時(shí)空隨之融合，因融合而拓展，因拓展而天地闊，而意深遠(yuǎn)。

從1910年3月到1911年10月，時(shí)間跨度僅僅在一年六七個(gè)月，作者傾注了濃墨重彩和主要筆力。其間生發(fā)的事一樁接一樁，從江浙救援，到孫希涉間；從紅十字會(huì)落成，到沈會(huì)董被疑；從紅十字會(huì)分科整理內(nèi)務(wù)，到青幫活躍；從女醫(yī)校成立，到張竹君、沈董會(huì)二人叫板；從孫希作間盜賬左右為難，到姚英子與方三響皆不知情；從上海防鼠疫到救援淮北治澇疫；從精英奔涌到呼吁民眾；從援助武漢到張竹君、沈董會(huì)二人釋嫌，三位年輕的主人公，在不斷歷練中，不斷成熟，他們投身到救國救民的水深火熱之中，卻始終不忘萬國紅十字會(huì)最重要的宗旨，不忘身為大醫(yī)的重要使命：“博愛、救兵、賑荒、治疫，此人類所共有的人道精神”，沈會(huì)董還加入了“強(qiáng)國、保種”四字。因?yàn)椤爸腥A四萬萬生民，人數(shù)位列寰球之冠，卻屢遭欺凌，何也？蓋因國民身體羸弱，不堪輕疾重疴之苦?！彼麄兘璐撕俺隽隧懥量谔?hào)：“欲振中華之國勢(shì)，必先改善國民之體質(zhì)；欲要改善國民之體質(zhì)，必先有良醫(yī)，這個(gè)良就是良好之良，良心之良?！倍@個(gè)支撐大醫(yī)的良技良知正是時(shí)空交匯之點(diǎn)，它像擎天大柱一樣，慢慢凸顯在文本中，就像大水退去高地自顯一般，給國人以振奮，給天地宏聞，以時(shí)勢(shì)以驚濤，彰顯人之偉，醫(yī)之仁，國之大，天之長，地之廣。而這些，正是有了時(shí)間上的高度濃縮、空間上的有效并置，才有了事件上的高度集中，細(xì)節(jié)上的高度飽滿，主人公的不斷蛻變，傳染病種時(shí)不時(shí)的精細(xì)普及，加上孫希作間失敗后的何去何從、沈張二人斗法釋然后的殊途同歸、方三響接濟(jì)受遇村民的仁心大愛等暗線的加持，使情節(jié)扭結(jié)得更加一波三折，扣人心弦，令讀者享受到了緊張刺激一口讀下去不忍棄卷的閱讀快感。同時(shí)，也為無數(shù)讀者和人類提出了一個(gè)大課題：公共衛(wèi)生學(xué)的體制建立、完善與變革，它不是一兩個(gè)名醫(yī)、一兩所醫(yī)院，而在整個(gè)人類，在每一個(gè)人世界公民。

回過頭來，看馬伯庸的歷史題材小說，之所以備受好評(píng)，從所選題材上，馬伯庸擅于捕捉“當(dāng)今社會(huì)文學(xué)創(chuàng)作的痛點(diǎn)”，《大醫(yī)》創(chuàng)作于三年前，那時(shí)“新冠”尚未肆虐，馬伯庸自稱并未蹭熱點(diǎn)，但“無心插柳柳成蔭”，反而成了大熱點(diǎn)，他還擅于從歷史資料與現(xiàn)實(shí)生活中“源源不斷的獲取寫作靈感”；從寫作方法上，用北京語言大學(xué)主講教授黃悅女士的話，就是馬伯庸有高超的領(lǐng)悟事件場景能力，而且借古言今，以同理心、確鑿事實(shí)、精密邏輯融入歷史分析，在敘述中，在整個(gè)架構(gòu)中，大事件和小細(xì)節(jié)相互成就，“擅長將幽默風(fēng)趣的語言與考據(jù)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖妨舷嘟Y(jié)合。同時(shí)，馬伯庸把互聯(lián)網(wǎng)腦洞融合在歷史背景下的作品風(fēng)格也受到影視界的推崇，成為影視改編市場的‘流量擔(dān)當(dāng)’”，同時(shí)“對(duì)歷史細(xì)節(jié)的精確還原和對(duì)歷史人物的同情式理解，還因?yàn)樵谠鷮?shí)可信的歷史事實(shí)背后，呈現(xiàn)出作者的情懷和歷史觀，大歷史與小細(xì)節(jié)互相成就，有效拓展了我們對(duì)世界的認(rèn)知，并引發(fā)了價(jià)值觀和情感的深層共鳴?！?/p>

讀《大醫(yī)》，不忍一下子讀完，慢慢地，一截兒一截兒，一章節(jié)一章節(jié)，一段一段，就像小時(shí)候吃糖，老舍不得一下塞口里，而是置于手心，上下左右地瞧，細(xì)細(xì)剝掉糖紙，然后伸出舌尖，一下一下地舔，實(shí)在口水如川，才放到舌根上，輸送帶般倒在一腮，然后兩腮不住地倒，咕咚咕咚，把口水大口大口吞咽入肚。

期待并相信馬伯庸還能為讀者帶來更出彩的作品。

本文作者簡介

王秀琴，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山西省電影家協(xié)會(huì)編劇委員會(huì)委員，創(chuàng)作發(fā)表小說、紀(jì)實(shí)、劇本400多萬字，主要長篇《天地公心》《帝國的憂傷》《王文素傳》《大清鏢師》《決戰(zhàn)呂梁》《劉胡蘭》及影視劇多部。山西文學(xué)院簽約作家，首屆三晉英才。