《莫道君行早》：為寫(xiě)作踏遍青山
《莫道君行早》同時(shí)裹挾著鄉(xiāng)村的喧嘩和寧?kù)o撲面而來(lái)。
歐陽(yáng)黔森以極大的熱情把讀者帶入以武陵山脈腹地的紫云鎮(zhèn)，隨他走進(jìn)山鄉(xiāng)巨變。小說(shuō)從一開(kāi)始就設(shè)置了緊張的懸念，一種無(wú)法抗拒的力量席卷著，讓我們隨那些既狡黠又樸實(shí)、既粗野又善良的鄉(xiāng)村人物帶著一路歡聲笑語(yǔ)走來(lái)。當(dāng)我們閱讀《莫道君行早》時(shí)，有時(shí)候會(huì)有些混淆，這分明就是小說(shuō)，卻更像是走進(jìn)了正在進(jìn)行時(shí)的新農(nóng)村，你無(wú)法懷疑他們?cè)谀欠N環(huán)境里的所有言行，因?yàn)樽骷矣凶銐虻倪壿嫼驼鎸?shí)的細(xì)節(jié)支撐所有故事的進(jìn)展和人物合乎常理的舉動(dòng)。
《莫道君行早》是一部生活的史詩(shī)，當(dāng)然并非多么崇高激昂或稀缺珍貴，而是一部普通百姓的生活史詩(shī)；歐陽(yáng)黔森筆下的人物也并不完美，卻富有人間煙火的真實(shí)感和人情味。這是一部非常厚重的作品。不止是體量的厚重，小說(shuō)包含的內(nèi)容之豐富、可供闡釋的空間之開(kāi)闊，閱讀過(guò)程中也感覺(jué)越讀越厚，單是全書(shū)呈現(xiàn)出來(lái)的辯證特點(diǎn)，就足以令人嘆服。
首先是虛與實(shí)的結(jié)合?！赌谰性纭芬脏l(xiāng)村脫貧攻堅(jiān)為背景，全景式展現(xiàn)了千年村等幾個(gè)村莊由深度貧困到鄉(xiāng)村振興的變化，使用生動(dòng)又樸實(shí)的鄉(xiāng)村俗語(yǔ)，卻寫(xiě)得簡(jiǎn)潔自然；同時(shí)也具有非虛構(gòu)的品格，扎實(shí)的采寫(xiě)和翔實(shí)的記錄，帶給讀者逼真的現(xiàn)場(chǎng)感和猶如親歷的藝術(shù)感染力。
歐陽(yáng)黔森曾創(chuàng)作報(bào)告文學(xué)精準(zhǔn)扶貧三部曲（《花繁葉茂，傾聽(tīng)花開(kāi)的聲音》《報(bào)得三春暉》《看萬(wàn)山紅遍》），走村過(guò)寨的采訪中，他堅(jiān)持一條原則：不管是誰(shuí)提供什么樣的資料素材，不到一線眼見(jiàn)為實(shí)地訪問(wèn)，決不引用。因?yàn)樵谌缁鹑巛钡拿撠毠?jiān)戰(zhàn)中，那些可歌可泣的故事無(wú)處不在，這些故事絕非一個(gè)作家可以任意編撰，須親歷現(xiàn)場(chǎng)、如實(shí)記錄，無(wú)論怎樣編撰，都不如現(xiàn)場(chǎng)的故事精彩。而寫(xiě)作《莫道君行早》，他腳踏實(shí)地，仰望星空，虛實(shí)結(jié)合，以巧妙的構(gòu)思和出色的敘事能力，把“新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變”的貴州樣本生動(dòng)地再現(xiàn)出來(lái)。開(kāi)篇講鄉(xiāng)村干部龍險(xiǎn)峰每次去村里探望百歲老人的時(shí)候，老人并不認(rèn)識(shí)他。他說(shuō)：“老人不知道我是誰(shuí)不打緊，打緊的是我得知道他是誰(shuí)?！鳖?lèi)似的細(xì)節(jié)小說(shuō)里俯首皆是，均為作家本人的親歷。
歐陽(yáng)黔森總能敏銳地捕捉到時(shí)代變化以及現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)村中有趣的事情，因此《莫道君行早》寫(xiě)得清新有力、妙趣橫生、真切生動(dòng)，寫(xiě)得情真、意真、史真。作家在整部作品創(chuàng)作過(guò)程中滿懷深情地講述筆下的人物。村干部麻青蒿身上有很多缺點(diǎn)，說(shuō)話啰唆，任何場(chǎng)合不忘自我表?yè)P(yáng)，是一個(gè)多面性、復(fù)雜性的人物，但他遇事不慌、臨危不亂，在村民中有凝聚力，尤其是他對(duì)村里的百姓、待過(guò)的學(xué)校、教過(guò)的學(xué)生有愛(ài)，他的愛(ài)的表達(dá)有時(shí)候會(huì)鬧出笑話，會(huì)讓人誤解甚至產(chǎn)生尷尬，但不得不說(shuō)，這個(gè)人物鮮活、生動(dòng)、接地氣，極具感染力。更讓人感動(dòng)的是，他身上有一種樸素的情懷，也是作家在創(chuàng)作中投注于整部作品的情懷，這種情懷是共產(chǎn)黨員對(duì)普通百姓的大愛(ài)，是對(duì)扶貧工作傾注的滿腔熱愛(ài)。
其次是理性和感性的融合。歐陽(yáng)黔森滿懷深情地禮贊扶貧工作、山鄉(xiāng)巨變的同時(shí)，也辯證地指出發(fā)展中存在的問(wèn)題。龍險(xiǎn)峰當(dāng)紫云鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)時(shí)提出的思路，在幾年后當(dāng)書(shū)記時(shí)調(diào)整了。如何面對(duì)發(fā)展中的新問(wèn)題勇敢地自我否定，也是一種擔(dān)當(dāng)。小說(shuō)借人物之口，有對(duì)文化陋習(xí)的批判，有對(duì)生態(tài)破壞的反思，這在歐陽(yáng)黔森之前的作品中亦有所體現(xiàn)，《莫道君行早》延續(xù)了這一特點(diǎn)，比如對(duì)儺戲表演逐漸沉寂的思考等等。
三是現(xiàn)實(shí)和歷史交錯(cuò)，時(shí)間和空間交融。駐村第一書(shū)記肖百合到千年村上任，對(duì)地質(zhì)地理情況做了深入的了解：千年村的山距今有二億四千萬(wàn)年，紅巖村的山距今六千九百萬(wàn)年。兩座山峰，在空間上不過(guò)相隔數(shù)里，時(shí)間上卻相差數(shù)億年。這種故事和表述的多重意蘊(yùn)，想必來(lái)自歐陽(yáng)黔森對(duì)地質(zhì)的切身感受。作家早年當(dāng)過(guò)地質(zhì)隊(duì)員，一錘子敲下去，碰到的可能就是上億年前的東西。這種日積月累的視野和心胸，大概也不是所有作家都能具備的，《莫道君行早》是一部沉思者的文學(xué)，更是行動(dòng)者的文學(xué)。
四是浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義結(jié)合。文學(xué)風(fēng)格必然是受到時(shí)代因素的影響。寫(xiě)作40余年間，歐陽(yáng)黔森的創(chuàng)作風(fēng)格多樣，文學(xué)精神卻一以貫之，即屈原所秉承的“香草美人”。他崇尚屈原、李白、杜甫等，因?yàn)樗麄兊淖髌窡o(wú)不充滿愛(ài)國(guó)主義、浪漫主義。這是中華文學(xué)的優(yōu)秀傳統(tǒng)，符合中華民族審美精神，也是萬(wàn)變不離其宗的創(chuàng)作原則。歐陽(yáng)黔森的創(chuàng)作從詩(shī)歌開(kāi)始，古典文學(xué)的功力深厚，很多作品從書(shū)名到章節(jié)、情景描寫(xiě)，都蘊(yùn)含充沛的詩(shī)意，這與他從小閱讀經(jīng)典有關(guān)，也與地質(zhì)隊(duì)員的經(jīng)歷有關(guān)。《莫道君行早》既是一部現(xiàn)實(shí)主義作品，同時(shí)也充滿著浪漫主義的色彩。
五是表現(xiàn)手法和敘述方法充滿張力。歐陽(yáng)黔森的書(shū)寫(xiě)有變和不變：題材在不斷變化、拓展，不變的是他的主題無(wú)不關(guān)乎貴州大地，無(wú)不關(guān)乎國(guó)計(jì)民生；他筆下的人物在成長(zhǎng)，在變化，不變的是對(duì)于共產(chǎn)主義的堅(jiān)定信仰和執(zhí)著的忠實(shí)實(shí)踐。村子里的每一件事都十萬(wàn)火急，一會(huì)兒牛老五跳樓，一會(huì)兒丁香拿著菜刀沖進(jìn)鎮(zhèn)政府。怎么處理、應(yīng)對(duì)這些棘手的事情，體現(xiàn)了鄉(xiāng)村干部們的智慧和耐心。肖百合對(duì)丁香，一個(gè)像吹足了氣的氣球、拿針輕輕一戳就要徹底爆炸的農(nóng)村婦女，采取的方式是慢，慢言細(xì)語(yǔ)，輕攏慢捻。
這也讓我聯(lián)想到作家的創(chuàng)作狀態(tài)。歐陽(yáng)黔森寫(xiě)作《莫道君行早》，我相信一定充滿激情，同時(shí)他又是深入生活沉潛下來(lái)、反復(fù)推敲打磨。他寫(xiě)的是一地雞毛，但瑣屑又宏闊，渺小又偉大，作家和腳下的土地相互滋養(yǎng)，交融共生，小說(shuō)中的鄉(xiāng)村故事和現(xiàn)實(shí)生活中的扶貧攻堅(jiān)互為映照，真切地表達(dá)了作家對(duì)當(dāng)下社會(huì)以及這個(gè)時(shí)代的認(rèn)識(shí)和思考，小說(shuō)從頭至尾的敘述飽滿生動(dòng)、元?dú)獬渑?，鄉(xiāng)村扶貧的全景和要點(diǎn)全在其中，具有借鑒性和實(shí)操性，文學(xué)意義和社會(huì)意義兼而有之。
歐陽(yáng)黔森作為地質(zhì)隊(duì)員的時(shí)候，踏遍青山，現(xiàn)在為了文學(xué)更是青山踏遍。他已經(jīng)、也早就融入了這片土地，他在這方土地上引吭高歌，他的歌聲里既有億年地質(zhì)的濃厚和堅(jiān)實(shí)，也彌漫著滿山遍野青草的芬芳。
