“夢幻”華章在 長思美髯君 ——追思董宏猷
【百道編按】“大胡子叔叔”董宏猷筆下的故事是無數(shù)人的童年記憶；跨越三十年的兩部“夢”之書，更是他留給廣大青少年的珍貴禮物。知名出版人張秋林與著名作家董宏猷，以兒童文學結緣，相交相知三十年。純真的兒童文學，讓兩位男性擁有溫情，相互欣賞。在此文中，張秋林先生深情追憶與董宏猷先生共同筑夢的過程以及由此結下的深厚情誼。斯人已逝，此情長存；美髯不見，“夢”依舊在。此中情懷，令人動容。
2022年，是一個令人刻骨銘心的年份，我們經(jīng)歷了很多，有些是想到的，有些是沒想到的。在這年的最后一個月，始料未及地，“新冠”防控一下子放開！沒想到放開僅一周，我竟然中招——“陽”了！而“陽”的第一個夜晚，癥狀劇烈，徹夜難熬，這是我此生從未經(jīng)歷過的。
尤其讓我絕對想不到的是：12月31日，董宏猷因染上“新冠”，猝然離我們而去！
當天，我撰發(fā)了一篇痛悼的短文：
驚悉宏猷兄今日凌晨在武漢協(xié)和醫(yī)院病逝，這突如其來的噩耗，使我頓感天旋地轉，恍惚之間，若見珞迦山黯然垂首，如聞?chuàng)P子江嚶嚶嗚咽……唉唉，我們的讀者從此失去了一位有大愛情懷的作家，而我則失去了一位三十多年來相知相惜相助的好友知己！
宏猷兄，你走得太倉促了！我們還有多少夢想沒有實現(xiàn)，還有多少想做的事要去做呵……
是的，宏猷兄走得太倉促了！我“陽”了一個星期，硬是扛過來了；可宏猷兄，你怎么會在2022最后一天，戛然止步，撒手西去了呢？！
這些日子，宏猷兄的音容笑貌，時時在我腦際縈繞，我們彼此之間的諸般往事，也歷歷若在眼前……
至今猶記得與董宏猷的初識，那是在1986年煙臺召開的全國兒童文學創(chuàng)作會議上，當時第一眼就給我以“驚艷”的感覺：為他的美髯、軒昂、粗獷。在短短幾天相處中，我發(fā)現(xiàn)在他的粗獷外表下，又有著一種敏感、溫潤、詩情，還有一顆率真的童心。我們一見如故，惺惺相惜，從此成為莫逆之交。
就在這年9月下旬，我邀集了一批年輕的新銳童書作家，有曹文軒、高洪波、董宏猷、常新港、鄭淵潔等，在廬山召開“新潮兒童文學出版座談會”。作家們在創(chuàng)作研討會上，提出要讓兒童文學回歸藝術的正道，并決定出版由曹文軒主編的“新潮兒童文學叢書”。這是成立剛一年的江西少兒出版社（二十一世紀出版社前身）初試鋒芒。
那時我特別想抓兒童文學原創(chuàng)作品，恰好宏猷兄私底下向我透露，他正著手創(chuàng)作一本“夢”之書，是寫孩子們的“夢”。他告訴我，這創(chuàng)意靈感來自他的女兒。有一次女兒講了一個“作業(yè)機”的夢境，使他心靈為之震撼，深感孩子的夢，真不可等閑視之，所以他決意要寫孩子的“夢”，一百個中國孩子的“夢”，冀以真實地反映他們的生存狀態(tài)與心理現(xiàn)實。他的創(chuàng)作欲望和激情，使我也一下子澎湃起來，我興奮地說：好啊好??！你寫好了，我們來出！就這樣，一拍即合，“夢”緣締成。
當時為了配合宏猷的創(chuàng)作，我專門派了一位資深老編輯前往武漢，去現(xiàn)場做編輯工作。當時那位老編輯就住在宏猷家的對面，每天晚上到宏猷家看稿子，一章一章地過?！瓦@樣，在作家酣暢淋漓的筆端，加上編輯緊鑼密鼓的配合，《一百個中國孩子的夢》如期告成！董宏猷為兒童文學創(chuàng)造的這個“寧馨兒”一問世，便引得驚艷的效應，廣獲青睞，好評如潮；被譽為當代兒童文學的一座藝術峰巒，開創(chuàng)了兒童文學夢幻現(xiàn)實主義創(chuàng)作的先河。這本“夢”之書摘取中國作協(xié)全國兒童文學獎，榮膺第七屆“五個一工程”圖書獎，獲得臺灣兒童文學金龍獎，而且在海外也產生了廣泛的影響。
時過三十年，正值二十一世紀出版社成立國內首家少兒出版社集團以及建社三十周年之際，我認為的最好紀念方式，就是打造一部標志性的精品力作。當時在我腦海里，很自然地浮起一個名字：“董宏猷”！對，請宏猷再續(xù)“夢”緣，著力新創(chuàng)一本“夢”之書——《一百個孩子的中國夢》。我把這個意圖告知宏猷，他當即豪爽應允，好像這對他來說是義不容辭，甚至是“舍我其誰”。
《一百個孩子的中國夢》，較之此前的《一百個中國孩子的夢》，顯然賦予了特別的意蘊——它體現(xiàn)在“中國夢”這個關鍵詞上?！爸袊鴫簟?，這是一個更為宏大遼遠的“夢”。實現(xiàn)中華民族偉大復興的中國夢，需要一代又一代中國人共同的努力，而今天的孩子們，他們的中國夢，則將構成宏大中國夢未來的絢麗愿景。所以，“中國夢”這一指向，無疑使這本新的“夢”之書，更具有一種當下的時代氣息。
三十年兩部“夢”之書，它們見證了出版社和作家的成長，見證了我們和作家的友誼。也正是由于我們堅守初心，始終葆有一種理想主義情懷和專業(yè)的工匠精神，才使地處江西的二十一世紀出版社，得以成為全國具有影響力的品牌出版社，2016年少兒圖書市場占有率和經(jīng)濟規(guī)模、總量都居全國少兒出版社之首。
高洪波當時揮筆成詩，激情贊曰：
三十年間百夢恬，歲月靜好人不眠。
掀髯再奮耕耘志，兩部奇書眾口傳！
確實，誠如詩言。兩部“夢”之書，跨越三十年，同一個出版社，同一個作家，同一種文體，同一種情懷，而且同時獲得了雙獎（中國作協(xié)全國兒童文學獎和“五個一工程”獎），這在我職業(yè)生涯中是一段非常奇妙的經(jīng)歷，也是極具光彩的一筆。一夢三十年，與其說是一種緣分，不如說是一種精神的延續(xù)，一種文化的傳承。
終于，到了“卸任”的日子，我離別了曾朝夕相伴三十余年的二十一世紀出版社。
然而，我沒有跟“出版”離別。童書出版，是我的初心，是我的志業(yè)，也引以為畢生的使命。起先，邀約幾位志同道合的同仁，策劃、創(chuàng)立了“三環(huán)童書”；后來加盟海南少兒出版分社；再后來在海南少兒社基礎上，銜命組建新的專業(yè)少兒出版社——三環(huán)出版社。
從“卸任”到再創(chuàng)業(yè)的幾年里，我和宏猷始終沒有疏離。雖然是天各一方，彼此之間總是遙遙地凝視，深深地關念，并時時互通聲息。聞知三環(huán)出版社誕生的佳訊，宏猷喜不自禁，以其豐沛的詩情，寫了一篇《生命之環(huán)——致三環(huán)出版社》——
你是從巍巍井岡開始出發(fā)的
你用燦燦童心，匯聚廬山新潮
點燃了井岡的紅杜鵑
你跋涉攀登的每一個腳印
都長出一株竹筍
那漫山遍野的青青翠竹
每一根，每一節(jié)，都是圓的
那是四季長青的生命之環(huán)
一環(huán)一環(huán)的拔節(jié)，成長
青枝綠葉，充滿無限生機
今天，那些生生不息的竹筍
化作南海乘風破浪的桅桿與風帆
從耕耘群山，到播種海洋
不變的，是一切為了孩子的純凈初心
浩瀚無邊的大海啊，吞吐日月，孕育三環(huán)
在孩子的童眸里，太陽是金色的環(huán)
月亮是銀色的環(huán)，地球是藍色的環(huán)
這樣的三環(huán)，是生命的搖籃，愛的搖籃
是美麗新世界溫馨而詩意的溫床
那么，就匯聚百川，化為滔滔不絕的雪浪花
不舍晝夜地，為童真與夢想耕云播雨
那么，就吹響集結號，揚帆啟航吧
為了孩子，為了希望，為了人類的未來
三環(huán)的每一環(huán)，都是我們的追求與理想
是我們張開的充滿力量的雙臂
去擁抱童年，擁抱世界
擁抱百花齊放萬紫千紅的春天！
宏猷把《生命之環(huán)》發(fā)給我，我一遍遍地吟讀，感動之情如潮水般溢滿胸懷。隨后我們用視頻通話，我說：宏猷兄，《生命之環(huán)》寫得太好了！宏猷捋著他招牌式的美髯，豪爽地笑起來……
宏猷不僅用他美妙的詩篇，而且還以他瑰奇的新作，熱情地支持著新生的三環(huán)。2019年，我想到明年將紀念故宮建成六百周年，應該為孩子們策劃一套講述故宮歷史的書。關于故宮的書籍，可以說是汗牛充棟，誰能獨辟蹊徑，寫出有新創(chuàng)意和妙構思的“故宮”童書來呢？第一個跳進我腦海里的，又是董宏猷！于是，我專程前往武漢，來到宏猷家里說明約稿之意，他隨即引我看一個書柜，嘩，里面全都是有關故宮的書籍！我倆會心地笑起來，真是心有靈犀呀。我說，宏猷兄，寫這套故宮的書，非你莫屬！
宏猷所憑恃的“資本”，當然不是一柜子故宮書而已。就在我向他約稿之后不久，他去北京住了一段日子，幾乎天天去故宮“打卡”，就像一篇文章描述的：“從大暑到霜降，六個節(jié)氣的時間里，如果你去參觀故宮，也許會看到這樣一個人，長發(fā)、大胡子、背著麻布包，他有時漫無目的地晃蕩，有時長久地盯著一個建筑或者一處細節(jié)，有時從布包里掏出一本書，有時只是坐著不知在發(fā)呆還是在思考。他是著名的兒童文學作家董宏猷，孩子們熟悉的‘大胡子叔叔’。”
這套叢書總名確定為《故宮一千零一夜》……我又一次為宏猷奇異的想象和詩意的表述所欽服，虛構的童話意境與真實的故宮史事，如此水乳交融地巧妙結合，由此將故宮的前世今生與中國歷史文化，如斑斕長卷一般漸次展示出來?？梢哉f這是宏猷“夢幻現(xiàn)實主義”別有新姿的亮麗呈現(xiàn)。為此他可沒少費心力，“有時在深夜，邊研究邊寫，寫了刪，刪了再寫，直到凌晨才松一松筋骨躺到床上；可是夢中都是故宮，都是小王子?！碑斎?，他總是樂此不疲。
終于，宏猷的“夢幻現(xiàn)實主義”最新力作——《故宮一千零一夜》，在人們翹首以盼之中相繼問世。
我們由此可知，在新冠疫情的三年里，宏猷是和《故宮一千零一夜》朝夕相伴著的（當然這不是全部）。按計劃這套叢書共有十冊，可誰能想得到，宏猷沒講完“故宮一千零一夜”的故事，就遽然地、永遠地離開了我們！
今年2月24日，大疫三年后的首場行業(yè)盛會北京圖書訂貨會重啟。三環(huán)出版社在北京皇家格蘭云天酒店舉辦“遙從海外數(shù)中原”新春發(fā)布會。在發(fā)布會中間，特意安排了一個特別環(huán)節(jié)——主持人紅娟朗誦董宏猷生前為三環(huán)所作的詩歌《生命之環(huán)——致三環(huán)出版社》。大屏幕上閃過一幅幅董宏猷生活、工作的照片，以此表達對宏猷的深切緬懷，致敬他對中國兒童文學事業(yè)所做出的卓越貢獻。這一儀式，充滿了人性的溫度，令人感動，許多參會者不禁潸然淚目。
我們知道，無數(shù)孩子是讀著“大胡子叔叔”的書長大的，然后他們的孩子讀“大胡子爺爺”的書……然而，他們的“大胡子叔叔”、“大胡子爺爺”卻遠去了！或許，有的孩子會傷感而好奇地想：“大胡子爺爺”去哪兒了？是遙遠的天堂嗎？那兒有他的“夢幻王國”嗎？……
其實，我們誰都知道，宏猷的“夢幻王國”，不在天上，不在別處，就在他的心里。他雖離我們而去，但他把“夢幻”留下了，留在他一本本書里。
“‘夢幻’華章在，長思美髯君。”宏猷將活在他的“夢幻”之書里，一天天，一年年，恒久地。——我想。
（本文作者系三環(huán)出版社總編輯、二十一世紀出版社創(chuàng)始人）
